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« Est-il possible de donner une définition précise de l’imprécis, de tracer le 
contour de ce qui est sans contour, de faire la théorie nette de ce qui est vague ? 
Certes, la promesse du flou pourrait être la figure, la forme, fondement de cet art 
de la figuration dont relèverait la pensée ; mais l’image poétique ou artistique, 
elle, est décrite comme cet insaisissable encore plus efficace qui, précisément, 
s’obstine à demeurer indéterminé. »

Bertrand Rougé
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Partir à la rencontre du flou est au départ une intuition et une envie. 
Il y a en lui quelque chose de flottant, d’atmosphérique, comme un 
espace où le temps serait pleinement vécu et non découpé comme 
la science peut le faire avec les minutes et les secondes.

Il faut d’abord définir le flou, en commençant par l’origine du 
terme lui-même. Chaque chose porte en elle, au-delà des apparences, 
les strates de sa construction. Le mot «  flou  » est complexe et 
renferme de multiples sens. À l’origine, il était utilisé « pour exprimer 
en termes de peinture la tendresse et la douceur d’un ouvrage  ». 
L’expression consacrée est «  peindre flou  ». Cependant, derrière 
cette définition qui donne une dimension légère et douce au flou, 
se cache une couche sédimentaire bien plus sombre. Flou vient 
de flo, de l’ancien français qui signifie inculte, fatigué, flasque. Au 
plus lointain de son origine, le flou est porteur d’un sens péjoratif, 
voire effrayant. Il existe une origine plus lointaine qui correspond 
à l’idée développée dans ce mémoire. À la définition de « flou » est 
associé le terme fluet  : « Représente une altération de flouet, ancien 

Introduction 
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introduction

dérivé de “flou”, mais il n’est plus rattaché à son origine dans la 
conscience des locuteurs. Il a d’abord le sens d’apparence fragile (en 
parlant du corps) et se dit aussi, par extension, d’un son, d’une voix 
faible, grêle. »1 Même si le lien n’est plus présent, il permet de savoir 
qu’en lui, le flou est également un signal fragile, éphémère, comme 
quelque chose à protéger.

Aujourd’hui, le terme «  flou  » est utilisé pour désigner une 
forme dont les contours sont indistincts, troublant parfois son 
identification. L’étude de la forme indéterminée débutera par 
l’étude du flou physiologique. Directement lié à la perception et 
considéré comme handicapant, il faudra découvrir sa fonction 
précise et faire la démonstration de son rôle essentiel. Il y a quelque 
chose de bénéfique dans le fait de voir flou comme, par exemple, 
un peintre qui plisse les yeux pour adoucir les détails et ne plus voir 
que l’agencement des masses. Ce bénéfice se doit bien sûr d’être 
temporaire pour continuer à peindre en détail, comme un aller-
retour incessant de l’attention entre les fragments et l’ensemble. 
En premier lieu, pour comprendre la place du flou au sein des 
mécanismes perceptifs, tout en s’appuyant sur la théorie de la 
Gestalt, il s’agira de découvrir comment une chose sans forme et 
sans contour peut se constituer en tant que forme et en déduire les 
sensations, les émotions, les réactions qu’il provoque.

Dans un second temps, la photographie sera le territoire privilégié 
de cette recherche. Cette technique, comme une copie mécanique de 
l’œil, a permis de figer le flou et constitue un domaine d’étude idéal 
pour la validation des hypothèses émises en premier lieu. Ce travail 
de synthèse propose de retracer l’histoire du flou en photographie. 

1 Alain Rey (s.l.d), Dictionnaire historique de la langue française, tome 2, Paris, Le Robert, 
1999, p. 1446

Dans un premier temps, son statut sera questionné à travers la mise 
au point du procédé. Puis, les différents flous techniques seront 
détaillés en cherchant à comprendre leurs apports à la lecture de 
l’image. Cette étude se concentre sur l’effet du flou photographique 
sur la perception humaine, qu’il soit argentique ou numérique, il est 
le résultat d’une opération optique ou son imitation. Le numérique 
est une traduction fragmentaire de l’information lumineuse 
et propose une philosophie différente de l’argentique qui est 
l’enregistrement chimique de la lumière. La pixellisation est mise 
à l’écart de cette étude car si elle produit un trouble de la lisibilité, 
elle est plus une fragmentation et une synthèse qu’une dispersion de 
l’information. Enfin, il faudra aborder l’utilisation du flou comme 
moyen d’explorer les capacités créatives qu’offre la pratique de la 
photographie puis en tant que figure de style au sein d’une forme 
d’écriture possédant sa propre rhétorique.

Grâce à ce mémoire, je souhaite mettre en lumière les apports 
de l’indétermination formelle, construire un outil de lecture de la 
photographie comme objet de vision et aboutir à une méthodologie 
de création, de recherche.



« On ne voit que ce qu’on regarde. (…) Le monde visible et celui de mes projets 
moteurs sont des parties totales du même Être. »

Maurice Merleau-Ponty
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Le flou naît en premier lieu dans l’œil. La cornée et le cristallin 
agissent comme une lentille déviant les rayons lumineux en un point 
précis de la rétine où une première image se forme (figure 1). Le 
cerveau reçoit les informations sous forme d’impulsions électriques. 
Les yeux perçoivent deux points de vue à peine différents, combinés 
par le cerveau en une seule image (figure 2). Lorsque la vision est 
floue, c’est que l’image des objets regardés ne se concentre pas en un 
point précis de la rétine. Elle est alors transmise floue au cerveau. Une 
vision floue diminue le confort visuel et devient dérangeante, voire 
handicapante, lorsqu’elle se généralise. Certaines maladies oculaires 
comme la cataracte, opacification du cristallin, peuvent générer ce 
type de défaillance. Le flou est donc entre autres un phénomène 
physiologique de la perception. Il est dû aux limites de notre vision. 
Ses capacités sont variables d’une personne à l’autre et se dégradent 
avec l’âge. De manière générale, l’accommodation permet de se 
débarrasser d’une vision floue, elle permet d’assurer la netteté de la 
vision à des distances différentes. Les muscles ciliaires changent la 
courbure du cristallin dans le sens d’un accroissement du pouvoir 
de réfraction. L’accommodation maximale est la distance entre le 
point le plus proche que l’œil peut observer avec netteté, c’est le 
punctum proximum et le point le plus éloigné, le punctum remotum.

Définition(s) du flou

Flou physiologique : l’œil et l’état des éléments
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définition(s) du flou

Fig. 1  : Formation de l’image rétinienne  : «  Les rayons lumineux sont 
focalisés par la cornée, traversent la pupille, sont focalisés de nouveau par le 
cristallin, cheminent dans l’humeur vitrée, et forment sur la rétine, sensible à 
la lumière, une image que le cerveau remet à l’endroit. Les muscles ciliaires 
règlent la forme du cristallin, le rendant plus globuleux pour mettre au point 
sur la rétine des objets plus rapprochés. »1 

1 Steve Parker, Le Corps humain, Paris, Gallimard, coll. Passion des sciences, 1994, p. 52

Fig. 2  : Formation de l’image corticale  : «  Représentation schématique 
de deux voies visuelles, des yeux au cortex strié, et des yeux au tubercule 
quadrijumeau antérieur. Dans la première voie, les messages partent de la 
rétine de chaque œil, puis circulent le long d’un nerf  optique, passent par 
des structures appelées le chiasme optique et les corps genouillés externes, 
continuent leur chemin par l’intermédiaire des radiations optiques et arrivent 
enfin dans une région du cerveau située exactement à la partie arrière de la 
tête appelée le cortex strié. »2 

2 John P. Frisby, De l’œil à la vision, Paris, Fernand Nathan, 1981, p. 68
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D’autres phénomènes extérieurs à l’œil troublent la vision précise 
et procurent une sensation d’altération des contours, assimilable à 
du flou. La vision périphérique est faite pour voir de nuit, par contre 
elle ne permet pas de distinguer les couleurs et elle n’offre pas une 
bonne acuité. L’obscurité engendre donc un effacement des détails. 
Par opposition, l’éblouissement, conséquence d’un flux de lumière 
trop élevé pour le niveau d’adaptation de l’œil provoque le même 
type d’effet (figure 3). La gêne ressentie peut être intense, prolongée 
dans le temps même lorsque l’éblouissement a cessé, c’est une 
persistance rétinienne négative. Le pouvoir séparateur de l’œil, c’est-
à-dire la capacité à distinguer des détails fins, est une autre limite 
de la vision. Il est défini comme la distance angulaire minimale, 
par rapport à l’œil, entre deux éléments d’un objet et permet de 
percevoir deux images distinctes. Le brouillard, du point de vue 
de la physique, est composé d’un ensemble de gouttelettes d’eau 
en suspension dans l’air. Ces particules sont trop petites pour être 
distinguées ; elles sont en mouvement permanent ce qui provoque 
une sensation de flou (figure 4). De même, le mouvement lorsqu’il 
est extérieur à celui de l’œil peut être source de flou. Les choses 
se déplaçant trop rapidement, empêchent le regard de se fixer et 
donc de formaliser une image mentale précise. Par exemple, il est 
impossible de distinguer correctement les ailes d’un papillon s’il est 
en vol ou les dessins sur une toupie lorsqu’elle est en rotation. 

Tous ces phénomènes sont la cause d’une vision plus ou moins 
trouble. Il faut rappeler qu’ils n’existent pas directement sous leur 
forme perçue dans le monde physique et ne sont source de flou 
qu’en interaction avec la vision humaine. D’autres phénomènes 
physiques troublent la vision par interposition entre l’œil et les 
choses situées derrière. Ainsi l’image vacille au-dessus d’une source 
de chaleur. La chaleur produit un flux d’air qui varie en densité et 

trouble les trajets des rayons lumineux, c’est le principe des mirages. 
Il en résulte une déformation de l’image. De façon non exhaustive 
les larmes, la condensation sur une surface transparente, le verre 
sablé trouble la perception visuelle. Le flou est donc une forme 
d’indistinction liée aux capacités de l’oeil et aux états des éléments. 
L’accommodation de l’œil chasse le flou, elle peut être assimilée au 
mouvement de l’attention. Alors si le flou trouble notre vision, il est 
aussi la condition de sa précision.

flou allié définition(s) du flou

Fig. 3 : Dualité lumières-ténèbres : « Les ténèbres n’ont pas de réalité propre, 
mais sont une simple absence de lumière. L’œil adapté à la luminosité de la grotte 
est ébloui par la lumière du dehors, les contours de la sortie sont comme effacés. »3

3 Libero Zuppiroli Marie-Noëlle Bussac, Traité de la lumière, avec les photographies 
de Christiane Grimm, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, 
2009
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Fig. 4 : Arc-en-ciel de brouillard ou arc-en-ciel blanc : « Un léger brouillard 
de printemps, dont les gouttelettes d’eau ont des tailles comprises entre 1 et 30 
microns, peut réfléchir la lumière solaire en produisant cet arc-en-ciel blanc 
[…] au fond, on aperçoit la crête du Jura.»4

4 Libero Zuppiroli Marie-Noëlle Bussac, Traité de la lumière, op. cit.,  p. 172
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Le mouvement est indispensable à la précision de la vision car 
l’œil voit nettement là où est concentrée l’attention. L’imprécision 
de la vision périphérique est corrigée par les mouvements rapides de 
l’œil qui permettent de reconstituer une vision d’ensemble précise 
dans le cerveau. Le champ de vision humain est de quatre-vingt-dix 
degrés, ce sont alors les mouvements de la tête qui prennent le relais 
dans la compréhension de l’espace. D’autres limites imperceptibles 
existent. La lumière qui inscrit dans l’œil l’image des objets, désigne 
les ondes électromagnétiques visibles, comprises entre trois-cent-
quatre-vingts et sept-cent-quatre-vingts nanomètres. Or comme le 
montre la figure 5, le spectre visible n’est qu’une infime partie des 
ondes connues. Le monde n’est donc pas perçu dans son entièreté, 
tel qu’il est vraiment. Le flou permet cette prise de conscience de 
l’invisible par rapport à ce qui est vu. Il marque avec douceur les 
limites de la vision et pousse à la découverte. Les hommes, stimulés 
par le flou, se sont fabriqué des prothèses pour agrandir l’amplitude 
des mouvements de la perception. Si l’optique basique permet de 
rétablir le mouvement d’accommodation de l’œil, ici le mouvement 
porteur d’intérêt est celui de l’exploration.

Le premier projet de télescope spatial a été évoqué après qu’Edwin 
Hubble, éminent astronome, ait démontré en 1924 qu’il existait des 
galaxies dans l’univers en dehors de la nôtre. En 1990, le télescope 
spatial Hubble est envoyé en orbite à environ six-cent-cinquante 
kilomètres au-dessus de la Terre. Il est muni des technologies les 
plus pointues en matière d’observation. Pour l’anecdote, au départ, 
ce télescope produisait des images floues, ce qui est handicapant 
pour un explorateur. Il est également amusant de noter que le 
terme nébuleux vient au départ de l’indistinction. Jusqu’aux années 

Fig. 5 : Spectre électromagnétique  : immédiatement adjacent au spectre 
lumineux, sont présents à droite, les rayons infrarouges, à gauche les 
ultraviolets ; puis, plus loin, les micro-ondes et les rayons X ; enfin, les ondes 
radio et les rayons gamma.

Accommodation : un mouvement de découverte

1920, avant qu’Edwin Hubble ne montre que l’aspect nébuleux des 
galaxies n’est dû qu’à la résolution insuffisante des instruments de 
l’époque, le terme «nébuleuse» est utilisé pour désigner tout objet 
céleste d’aspect diffus. Depuis est qualifié de « nébuleuse » toute 
région du milieu interstellaire particulièrement riche soit en gaz 
ionisés, soit en poussières interstellaires, soit des deux (figure 6). 
L’exploration de l’univers renseigne sur son commencement et sur 
sa fin et a fait prendre conscience des forces puissantes qui régissent 
son fonctionnement. Bouleversant les théories établies, Hubble a 
notamment servi à vérifier la loi de l’expansion de l’univers, émise 
par Edwin Hubble lui-même. En 1995, les scientifiques pointent le 
télescope Hubble vers ce qui semble être une région vide de l’espace 
et y découvrent des milliers de galaxies, chaque galaxie contenant 

définition(s) du flou
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des milliards d’étoiles (figure 7). Le champ profond de Hubble est 
l’image la plus lointaine de l’espace. Jusqu’à présent, ce télescope 
reste le plus puissant œil de l’humanité, il est la prothèse collective 
qui explore au plus profond l’univers. Synonyme de découverte 
et de nouveauté, il a porté le regard de l’homme au-delà de ses 
capacités d’observation du monde.

Fig. 6  : La nébuleuse du crabe est constituée des débris d’une supernova. 
Cette image mosaïque est composée de vingt-quatre clichés pris en octobre 
1999, janvier 2000 et décembre 2000

Même si les limites des capacités de perception visuelle peuvent 
être repoussées par le mouvement, des limites immuables demeurent. 
Si le déplacement permet de distinguer ou découvrir, il existera 
toujours un trop près et un trop loin. Ainsi, à l’échelle de la vision, 
le punctum proximum matérialise visuellement le lien et la limite entre 
le corps et le reste du monde et le punctum remotum entre ce qui est 
visible et ce qui ne l’est pas encore. La perception est unique pour 
chaque personne. Le seul flou qui ne saurait être éradiqué est la 
limite collective de l’homme matérialisée par les prothèses qu’il s’est 
fabriqué. Que ce soit l’infiniment grand avec les télescopes comme 
l’infiniment petit avec les microscopes (figure 8), les limites sont 
toujours présentes. Le flou crée un codage continu du monde, il 
est autant la représentation des limites de la perception, que d’une 
porosité entre le visible et l’invisible. Sans le flou, aucun mouvement 
d’exploration – marquant la volonté d’accès à la compréhension, à 
la connaissance – ne serait possible. L’homme croirait sûrement 
encore que la terre est plate et que la ligne d’horizon est sa limite.

Fig. 7, p. 26 : Le champ profond de Hubble est l’image la plus lointaine de 
l’univers. Ce cliché date d’août 2009.

Fig. 8, p.27 : Un atome d’hydrogène (image réalisée au microscope à balayage 
électronique). « Le plus simple des atomes constitué d’un seul électron gravitant 
autour d’un seul proton. » 1

1 Libero Zuppiroli Marie-Noëlle Bussac, Traité de la lumière, op. cit., p. 245

définition(s) du flou
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La perception est l’organisation des sensations brutes qui sont 
produites par les organes des sens. C’est la perception qui permet 
d’appréhender de façon cohérente l’environnement et d’y réagir. La 
théorie de la Gestalt est née de l’étude approfondie de la perception 
afin d’en déduire les lois physiologiques et psychologiques. 
Engagées par des psychologues en Allemagne dans les années 1920, 
notamment par Wolfgang Köhler, l’un de ses fondateurs, ces théories 
n’ont cessé d’être étudiées depuis. Paul Guillaume, psychologue et 
principal représentant français de cette théorie, écrit La Psychologie de 
la forme en 1979. La traduction du mot Gestalt par « forme » manque 
de nuance. Le verbe gestalten signifie « mettre en forme, donner une 
structure signifiante ». Le résultat, la « gestalt », est donc une forme 
structurée, complète et identifiable. Ainsi, les psychologues de la 
Gestalt, en partant de l’étude des sensations pures, ont pu en déduire 
les lois d’organisation de la perception. La structuration des formes 
ne se fait pas au hasard, mais selon certaines lois physiologiques 
et psychiques qui s’imposent au sujet lorsqu’il perçoit. Le cerveau 
est la table du monteur. Chaque perception est filtrée par une 
organisation cérébrale indépendamment de l’apprentissage de la 
mémoire et de la connaissance. 

Le premier des principes phares de la théorie de la Gestalt est le 
suivant : « Une forme est une autre chose ou quelque chose de plus 
que la somme de ses parties. Elle a des propriétés qui ne résultent 
pas de la simple addition de ses éléments »1. Ainsi une totalité ne 
peut se réduire à la simple somme des stimuli perçus, une symphonie 

1 Paul Guillaume, La Psychologie de la forme, Paris, Flammarion, coll. Champs, 
1979, p. 18

est autre chose qu’une succession de notes et il y a plus à percevoir 
dans la figure 9 qu’un amas de taches noires sur fond blanc. La 
théorie souligne aussi qu’une partie dans un tout est autre chose que 
cette même partie isolée ou incluse dans un autre tout. Elle tire des 
propriétés particulières de sa place et de sa fonction dans chacun 
d’entre eux. Ainsi, un urinoir dans des toilettes publiques est autre 
chose que L’Urinoir de Marcel Duchamp exposé dans un musée. 

Fig. 9  : Tant que tous les points n’ont pas été saisis comme un ensemble 
faisant sens, rien de simple ou de familier ne peut être reconnu dans cette 
image. Réponse p. 126

Théorie de la Gestalt : les lois de la perception

définition(s) du flou
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Le deuxième postulat de la Gestalttheorie est que la perception 
consiste également en une distinction de la forme sur le fond. Sur 
la figure 10, il est possible de percevoir alternativement un vase 
ou deux visages qui se font face. Les lois qui permettent cette 
ségrégation, l’organisation des perceptions humaines, sont les lois 
de la forme. Celles-ci permettent au cerveau de regrouper des 
éléments qui vont ensemble par leur proximité, leur similarité de 
forme ou de mouvement. La figure 11 montre deux séries de points 
que le cerveau organise automatiquement en colonnes. La loi de 
continuité permet de distinguer un trait coupé comme ne l’étant pas. 
Dans la figure 12, les contours illusoires d’un triangle sont fabriqués 
par le cerveau. La loi de la bonne forme est la principale loi qui 
engendre celles qui sont citées ci-dessus : un ensemble de parties 
informes tend à être perçu de façon innée comme une forme, cette 
forme se veut simple, symétrique, stable. Ainsi chaque étoile est un 
stimulus visuel et il est facile de les organiser en constellations, en 
ensembles formés de stimuli.

Fig. 10 : La figure du Vase de Rubin

définition(s) du flou

Fig. 11 : Loi de proximité et loi de similitude

Fig. 12 : La figure de Kanizsa
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La figure possède forme, contour, organisation et le fond est une 
continuité amorphe, inorganique. Le caractère informe, indéfini 
du flou le fait instinctivement assimiler au fond, en cela il facilite 
la création d’une forme claire dans le cerveau et met en valeur 
la figure, portant ainsi notre attention sur cette dernière. Le flou 
dirige l’attention vers ce qui est net et permet ainsi de le constituer 
comme forme. Pour qu’une figure se détache du fond, elle doit être 
délimitée. La question qui se pose alors est celle des limites entre 
la forme et le fond. Paul Guillaume indique: « Les limites en effet 
appartiennent à la figure. (…) Ce ne sont pas du tout des limites 
communes»1, alors la forme floue possède une limite évanescente, 
ce qui provoque une sensation de continuité qui la lie avec le fond. 
Le flou perçu comme forme est la situation la plus ambiguë. Il 
existe toutes les nuances de flou. Celui-ci peut troubler une forme 
sans empêcher sa lisibilité. Il est alors une partie du tout perçu 
et devient ce qui fait percevoir une information structurante, par 
exemple le mouvement. Si le flou matérialise le signe de l’existence 
de ce qui ne peut être vu, une question demeure, comment le flou 
peut se constituer comme forme ?

En effet, le flou lorsqu’il est trop présent, empêche toute 
ségrégation. Il se rapproche alors d’une pathologie. Les psychologues 
de la Gestalt se sont souvent basés sur des cas cliniques pour l’étude 
de la perception. Le flou peut parfois être généré par le cerveau 
lui-même. Ce trouble cognitif  se manifestant par un déficit de la 
capacité de reconnaissance des formes est l’agnosie. Elle n’est pas 
un trouble de la perception, le sujet atteint perçoit les stimuli, mais ne 
les traite pas au niveau logique. Il existe plusieurs sortes d’agnosies ; 

1 Paul Guillaume, La Psychologie de la forme, op. cit., p. 67

définition(s) du flou

Forme floue : les apports de l’indéterminationL’un des plus importants postulats gestaltistes qu’il faut introduire 
maintenant est l’isomorphisme. Selon Kölher, le processus 
perceptif  et les processus neurophysiologiques sont isomorphes, 
ils se ressemblent dans leurs structures et dans leurs principes. 
Physiologiquement les sensations s’organisent grâce à la perception 
de formes. Ces formes ont une expression, elles font agir, avoir 
des pensées, des sentiments, des émotions. Le flou se forme donc 
à notre vision mais aussi à notre esprit. Paul Guillaume écrit  : 
« La perception est donc un substitut de l’action ; c’est une action 
mentale, virtuelle, cérébrale, qui remplace une action physique, 
réelle, périphérique, et qui peut d’ailleurs avoir son prolongement 
plus ou moins différé en action réelle.»2 La psychologie de la forme 
apprend que la perception est directement liée à l’action et la 
précède. Il existe entre elles une relation de réciprocité. Ainsi si la 
physiologie est au niveau de la perception du monde physique, elle 
est directement liée à la psychologie qui est de l’ordre de la perception 
de l’événement. Partant des principes gestaltistes d’organisation 
selon lequel notre perception distingue une forme qui se sépare 
du fond et en considérant la vision comme base d’étude, il s’agit de 
savoir comment le flou est perçu. Ceci permettra la déduction des 
interactions qu’il développe et les réactions qu’il engendre.

2 Paul Guillaume, La Psychologie de la forme, op. cit., p. 239
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elles peuvent toucher tous les sens à la fois ou indépendamment. 
L’agnosie aperceptive ou de la forme est un type d’agnosie visuelle 
qui touche la capacité à discriminer les formes géométriques 
élémentaires. L’agnosique ne peut discerner les parties qui composent 
une forme et ainsi perçoit tout au même rang hiérarchique. Par 
exemple, dans la figure 13, il est incapable de discerner les hachures 
de la forme graphique qu’est le mot. Paul Guillaume explique qu’« 
aucune pensée aucune action ne serait possible si la perception 
présentait sur le même plan, sans relief  psychique, avec la même 
réalité et la même différenciation, toutes les structures possibles. »2 
Dans ce cas le flou est total et sans conscience, le sujet n’a pas 
accès à la signification de l’objet de sa perception. La perception 
des formes a perdu sa plasticité et sa richesse, les réactions sont 
donc limitées voire impossible.  Il n’y a conséquemment pas de 
mémorisation et de future reconnaissance possible. «  Une chose 
qui ne se distinguerait pas du fond serait un bien mauvais objet de 
perception et on ne voit guère comment nos habitudes pourraient 
s’y accrocher. »3 Si la forme floue pose effectivement le problème 
de connaissance, il est indispensable d’ajouter ici la dimension de 
mémoire qui permet la reconnaissance.

Le flou seul ne peut exister en absolu, il ne prend corps qu’avec 
la conscience du net dont il est d’ailleurs antonymique. Le flou 
par rapport au net permet de mettre en valeur le savoir et dévoile 
l’ignorance. Il est le signe d’un passage entre la connaissance 
et l’inconnu. Si physiologiquement, le flou conditionne la mise 
en mouvement de l’attention alors la pensée, assimilable à un 
mouvement, devient l’accommodation de l’esprit. Ne permettant 
pas la reconnaissance d’elle-même, tout évanescente qu’elle est, la 

2 Paul Guillaume, La Psychologie de la forme, op. cit., p. 73
3 Ibid., p. 79

forme floue reste néanmoins une forme. Paul Guillaume soutient 
sur l’organisation des sensations « La ségrégation précède la question 
sur la nature de l’objet, elle en est la condition. »4 La dénomination 
d’un objet est impossible si la ségrégation ne se fait pas. La forme 
floue devient donc l’expression de la question. Le sens abstrait du 
mot flou est l’incertitude, l’indécision. L’indistinction provoquée 
par une forme floue manifeste l’hésitation, le doute. La question 
est celle de l’événement à venir, de l’action à effectuer, dont elle est 
d’ailleurs autant la cause que la conséquence. Cet état d’être n’est pas 
forcément agréable, même parfois insupportable. Le flou soumet à 
la question. L’incertitude est un trouble d’origine interne, lié à la 
propre connaissance de chacun. Il faut l’accepter pour mettre en 
mouvement la pensée. Comparer la connaissance à un espace induit 
donc qu’il est possible de sortir du flou. Comment alors en sortir et 
quels avantages il y aurait à y rester ?

4 Paul Guillaume, La Psychologie de la forme, op. cit., p. 81

Fig. 13 : Mot hachuré illisible pour l’agnosique

définition(s) du flou



Le flou n’existe pas dans le monde physique, il est un 
phénomène de la perception. Il rend les limites des choses perçues 
évanescentes, en cela il matérialise un mouvement et pousse à le 
suivre. Formellement, il est l’expression d’une question et mène à 
l’incertitude. La photographie est l’une des prothèses que l’homme 
s’est fabriqué pour porter plus loin son regard et tenter de percer 
les mystères du monde, repousser les limites de ses connaissances. 
Ce procédé technique de vision et d’enregistrement permet de voir 
mieux ou autrement, en cela il se fait révélateur de ce à quoi le regard 
– couple de l’œil et du cerveau – ne peut physiologiquement être 
attentif  (trop rapide, trop loin, trop près, trop petit, trop grand). Le 
flou photographique apparaît figé chimiquement et physiquement. 
Généré artificiellement, il peut se travailler. Que révèle-t-il au 
sein des images obtenues ? Qu’apporte-t-il au sein d’une pratique 
créative ?



« De fait, la “ vérité ”, celle que l’on croit lire dans le donné d’une image est 
au XXe siècle l’enjeu d’une argumentation qui hésiterait entre l’allégeance à 
l’instantanéité immuable et la confiance dans le doute salvateur du flou. Tout ce 
siècle, finalement, est marqué d’un dualisme, d’abord expérimental puis large-
ment répandu depuis une trentaine d’années, qui touche fondamentalement à la 
nature de la représentation. »

Michel Frizot
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Au balbutiement de la photographie, la faible sensibilité à la 
lumière des premières techniques, le calotype et le daguerréotype, 
imposent des temps d’exposition de plusieurs minutes. La chambre 
photographique, héritage de la camera obscura utilisée par les 
peintres de la Renaissance (figure 14), est un matériel volumineux 
et lourd à mettre en place. La pratique photographique est donc, 
par les contraintes que sa technique impose, orientée vers le cliché 
d’architecture et de paysage. Les sujets en mouvement ne sont pas 
traités car concrètement irréalisables. Michel Frizot, historien de 
la photographie, note : « Le mouvement n’est présent – dans les 
années 1840 – que par méprise, c’est-à-dire non comme sujet avoué 
ou désiré, mais comme l’enregistrement inévitable d’une présence 
au demeurant peu gênante, sous forme de traînées, traces, fumées, 
fantômes … »1 Ainsi, le flou est inhérent à toute photographie où 
se trouve de manière fortuite, un élément en mouvement. L’eau 
qui coule d’une fontaine prend alors l’apparence d’un voile continu 
(figure 15), quand celle d’une cascade s’imprime sur la surface

1 Michel Frizot, « Un instant s’il vous plaît … », in Le Temps d’un mouvement. Aventures 
et mésaventures de l’instant photographique, Paris, Centre national de la photographie, 
coll. Photo Copies, 1986, p. 8

Flou photographique

Mise au point d’une technique : de la surprise à l’erreur
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 photosensible comme une matière solide, presque opaque (figure 
16). Les éléments en mouvement changent d’état. Les personnages 
en mouvement ne laissent sur la plaque qu’une trace de leur passage. 
Comme sur cette photographie de chantier de toiture (figure 17) 
où l’un des couvreurs, de dos dans le coin bas à droite, s’efface 
car il continue à travailler et n’est pas immobile comme les autres 
hommes attentifs au photographe. Ou encore les badauds, sur ce 
cliché d’Eugène Adget (figure 18), intrigués par ce nouvel acteur de 
la ville, installé en pleine rue, s’arrêtant brièvement et prenant un 
aspect fantômatique.

Fig. 14 : Camera obscura portative pour le dessin d’après nature, dans 
Physique de Brisson, 1781

flou photographique



Fig. 15 : Louis Robert, Parc de Versailles, fontaine de la Pyramide, 
avant 1854

Fig. 16 : Alinari, La Cascade de marbre, Terni, vers 1860



Fig. 18 : Eugène Adget, La Rue des Nonnains d’Hyères, entre 1898 
et 1913

Fig. 17 : Delmaet et Durandelle, Les Toits de l’Opéra, 1867-1868
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Fig. 19 : Professionnel anonyme, sans titre, vers 1900

Le portrait prend dès le début une grande place dans l’activité 
photographique qui se transforme en une lutte contre le flou et 
pour le mimétisme. Il était alors difficile de figer des sujets même 
quasi immobiles. La figure 19 illustre ce qui n’est alors pas rare  : 
les visages sont méconnaissables. Les moyens mis en place pour 
tenir la pose sont de véritables structures de torture (figure 20) 
qui pourtant permettent aux bourgeois portraiturés de retrouver 
leurs traits. Les portraits sont alors ressemblants, mais les poses 
sont statiques et n’ont, la plupart du temps, rien de naturel. Un 
portrait peut être tout à fait mimétique mais le résultat pas plus 
vivant qu’une nature morte (figure 21). Le décor peint à l’arrière du 
sujet, ne faisant qu’ajouter à la fausseté du cliché. 

Fig. 20 : Support facilitant l’immobilité du sujet pendant la pose, années 1850

flou photographique
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Fig. 21 : Professionnel anonyme, portrait d’atelier, vers 1865

En effet, la ressemblance est alors le maître-mot de la 
photographie. Ce fait, associé à l’envie de figer les choses en 
mouvement, provoque des tableaux pour le moins cocasses. Une 
mise en scène sportive stigmatise bien ce paradoxe (figure 22). Dans 
cette scène, quatre jeunes filles sont supposément dans l’action d’un 
jeu de paume. Cette photographie ne comporte pourtant aucun 
mouvement. À l’époque, l’éclairage artificiel utilisé pour illuminer 
un lieu trop sombre est fait de poudres de magnésium que le 
photographe enflamme manuellement. Le temps de pose est donc 
obligatoirement long car la lumière se déclenche sans doute trop tôt 
ou trop tard. D’autre part la faible explosion conduit inévitablement 
au clignement des yeux, ce qui explique que les visages ne soient pas 
montrés. Le manque de vie vient aussi de la composition de l’image. 
Comme dans un tableau, chacune des sportives a une place qui 
découpe le format en quatre parties rigoureusement égales. Mais 
le plus étonnant est que trois d’entre elles soient en position de 
frapper la balle et que leurs regards, que devinable à l’inclinaison 
de la tête, se dirigent en des endroits divergents. Tout élan tendant 
encore à croire à une capture sur le vif  est écarté par la balle dont 
il est aisé d’observer que la présence a été fabriquée au tirage. Un 
paradoxe émane de toute cette période portée par une course à la 
photogénie. Michel Frizot écrit : Un « “instantané” se devra d’être tel 
qu’un sujet en mouvement apparaîtra avec netteté sur l’épreuve. »2 
Le mouvement n’est alors pas l’intérêt des clichés, mais la course 
à la ressemblance tend à le faire devenir le principal sujet de toute 
photographie, faisant disparaître le flou qui en marque la présence.

2 Michel Frizot, « Un instant s’il vous plaît … », in Le Temps d’un mouvement. Aventures 
et mésaventures de l’instant photographique, op. cit., p. 9

Fig. 22, p.52-53 : Joseph Byron, Handball, Teacher’s College, New- 
York, 1904

flou photographiqueflou allié
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Fig. 23 : Charles Nègre, Ramoneurs, 1852

Les premières photographies auxquelles il est donné le qualificatif  
d’ « instantanés » sont les compositions inspirées de scènes de genre 
de Charles Nègre, peintre ayant comme certains basculés vers cette 
pratique. Utilisant encore le calotype, c’est grâce à un objectif  
concentrant la lumière sur une petite surface qu’il réussit ces 
prouesses dès 1851. Le mouvement de ces ramoneurs (figure 23) 
est comme figé dans son déroulement. C’est le tremblement léger 
des pieds des trois hommes qui fait la preuve que ces ramoneurs Fig. 24 : Gustave le Gray, Vue sur la plage de Dieppe, 1857

flou photographique

sont figés en mouvement. La pose ne doit être que d’une ou deux 
secondes. De même, Gustave le Gray, ayant mis au point du procédé 
négatif  sur verre au collodion  diffusé en 1851, fixe dans ses Marines 
de 1956-1957, les vagues en train de se briser (figure 24), laissant 
apparaître la vibration de leur mouvement. Gustave le Gray joue 
d’une technique complexe au service d’une vision lyrique. Pour 
retrouver la luminosité naturelle du ciel, ses photographies sont le 
résultat de la combinaison de deux négatifs, un pour le ciel, un pour 
la mer. La question de la représentation mimétique se pose dès les 
débuts de l’histoire de la photographie et elle n’est pas dû qu’au 
mouvement mais également à la lumière.

flou allié
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Bien d’autres inventions physico-chimiques allant dans le sens d’une 
réduction du temps de pose et de la capture de sujets en mouvement 
font évoluer la technique. En 1880, la méthode sèche au gélatino-
bromure d’argent représente une avancée considérable notamment 
pour la praticité du procédé. L’invention la plus importante de la fin 
du siècle est l’obturateur à volet qui s’utilise avec une poire (figure 25). 
Avant lui le temps d’exposition est approximatif, effectué au bouchon 
ou à l’aide d’un obturateur-planchette. L’obturateur, précise Michel 
Frizot, est « la pièce maîtresse de l’évolution, puisqu’il réalise ce que la 
liaison main-cerveau de l’homme ne peut effectuer »3. Le flou s’efface
peu à peu des prises de vu e ; de minutes, les poses passent à quelques 
secondes puis à des temps aux alentours d’une seconde. Cette 
technique découpe alors le temps avec de plus en plus de précision. 
Tel est le travail d’Etienne Jules Marey qui utilise la photographie 
comme un moyen scientifique d’étudier le mouvement des choses 
et des êtres vivants. La figure 26 montre la manière de figer le vol
d’un goéland. 

3 Michel Frizot, « Un instant s’il vous plaît … », in Le Temps d’un mouvement. Aventures 
et mésaventures de l’instant photographique, op. cit., p. 9

Fig. 25 : Obturateur à volet, d’après Jacques Ducom, Les débuts d’un 
amateur photographe, 1898

Fig. 26 : Etienne Jules Marey, Le Vol du goéland étude de trajectoire, 
chronophotographie sur plaque fixe, 1887
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Les battements d’ailes de l’oiseau sont décomposés sur une seule 
plaque et, à l’aide d’éclairages successifs, à intervalles réguliers. 
Malgré le flou apparent de ce cliché aux expositions multiples, le 
but n’est assurément pas une recherche esthétique mais scientifique. 
Les études d’Etienne Jules Marey s’orientent vers des sujets de plus 
en plus rapides. Il va même jusqu’à concevoir en 1882, le fusil 
photographique. Le scientifique utilise d’abord des plaques humides 
au collodion qui sont remplacées par les plaques sèches au bromure 
d’argent puis par la première bande de papier sensible. Cet appareil 
est un fusil de chasse (figure 27), dans lequel la chambre a été 
remplacée par un obturateur et le viseur, par un rouleau de pellicule. 
Le film se déroulant par intermittence permet la capture de vingt ou 
même de cinquante vues séparées par seconde. Etienne Jules Marey 
réalise ainsi les bases de la cinématographie, même si la projection 
ne l’a jamais intéressé. Jusqu’alors la photographie n’est le lot que 
de chercheurs, de professionnels et d’amateurs de la haute classe 
sociale, le coût et la complexité de cette discipline dissuadent encore 
de nombreuses personnes. En 1888, George Eastman Kodak met 
au point un appareil photographique de petit format, doté d’une 
pellicule et au fonctionnement simplifié. Le procédé officiellement 
élaboré par Daguerre dès 1839 est alors mis à la portée d’un large 
public d’amateurs. Deux changements importants s’opèrent ainsi 
dans le domaine de la photographie. Premièrement, cette activité 
d’enregistrement du monde mis à la disposition du plus grand 
nombre fait émerger une nouvelle figure de l’utilisateur nommée 
«  presse bouton  ». Secondement, l’arrivée de ce type d’appareil 
change radicalement le rapport de l’objet au corps. Les premières 
chambres lourdes et sur pied n’offrent pas la liberté de mouvement 
permise par ces nouvelles typologies d’appareils (figure 28) qui se 
portent devant le visage ou sur le ventre. L’usager vit la prise de 
vue avec tout son corps et son mouvement influence désormais le 
résultat final.

Fig. 28 : Différentes attitudes de visée avec appareils portatifs, d’après 
Reyner, Manuel pratique du reporter photographe, 1903

Fig. 27 : Etienne Jules Marey, Fusil photographique, 1882

flou photographique



Fig. 29 : Professionnel anonyme, Diving Horse, non daté

La sensibilité extrême des pellicules, les optiques captant toujours 
plus de lumière et l’évolution de la rapidité des obturateurs à rideaux 
permettent d’ores et déjà un temps de pose du centième au millième 
de seconde. Le moindre mouvement est prétexte à être immortalisé, 
tout évènement – saut, chute, envol – emprunte alors une attitude 
immobile parfaite. La figure 29 surprend le plongeon spectaculaire 
d’un cheval et son cavalier lors d’un numéro de voltige, et les laisse 
inexorablement figés en l’air. Le flou témoin d’un mouvement devenu 
l’un des sujets principaux de la photographie, tend à totalement 
disparaître. Au-delà de la technique et des résultats obtenus, le symbole 
du fusil d’Etienne Jules Marey prend alors toute sa signification dans 
une pratique autre que scientifique, ne comportant pas le caractère 
multiple des clichés d’étude. Plus que de capturer le mouvement, la 
photographie instantanée l’annihile, le tue.

De représentation inévitable des choses en mouvement, sorte de 
surprise procédurale, le flou a pris le statut d’erreur. Les clubs de 
photographie, qui naissent au début du vingtième siècle, répertorient 
ces déboires sous forme de tableaux (figure 30). Le flou est l’un 
des accidents à éviter pour l’obtention d’une bonne photographie. 
La pratique s’étend à tous les domaines, scientifique, historique, 
privé, artistique, etc. Le procédé technique ne changera guère durant 
quasiment un siècle. Les figures 31 et 32 en témoignent par leur 
étrange similitude. Elles montrent également que le flou ne naît pas 
uniquement du mouvement. Dans les deux cas, le déclenchement 
de la prise de vue est fait au moment où une personne passe 
devant l’objectif. Ces deux instantanés posent la question de 
l’intention au sein d’une photographie. L’une est celle d’un peintre 
impressionniste néerlandais, l’autre est un cliché sélectionnée du 
concours Fautographie, où des amateurs envoyaient leurs plus belles 
photos ratées. Clément Chéroux, étudie à travers un essai du même 

60

flou allié



62 63

flou allié

nom, ce qu’il appelle les insuccès de la photographie. Le but de 
cet essai n’est pas de faire l’apologie de la faute, mais de chercher 
ce qu’elle révèle. « Il faut ici se rappeler – indique le théoricien de 
l’image – que le mot “tare”définit un défaut, mais aussi un ustensile 
de mesure permettant la pesée à la balance. […] Il faut être amateur 
d’anagrammes pour comprendre que la photographie ratée servira, 
précisément, à tarer la photographie. »4 Le flou, comme erreur, est 
intrinsèque à la technique photographique ; mettre au point signifie 
alors maîtriser l’imprévu. L’accident est pourtant indispensable, il 
est un précieux indicateur. S’il est un obstacle, il permet une lisibilité 
des limites du procédé et en dévoile la perfectibilité. Le flou n’est 
pas la seule tare du dispositif  photographique et surtout il n’est pas 
obligatoirement une faute. Répertorier les différents types de flou 
et déterminer leur mode spécifique d’apparition va permettre de 
déceler ce qu’ils induisent dans la lecture d’une photographie.

4 Clément Chéroux, Fautographie. Petite histoire de l’erreur photographique, Crisnée, 
Yellow Now, coll. Côté photo, 2003, p. 62

Fig. 30: Luc (Lucien Métivet), Les Surprises de la photographie, in 
Annuaire général et international de photographie, 1905

flou photographique



Fig. 32 : Francky Stadelmann, sans titre, portrait de groupe au retardateur, 
image envoyée au concours Fautographie, 1991

Fig. 31 : George Hendrik Breitner, Amsterdam, vers 1885
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Fig. 33 : Amateur anonyme, sans titre, une mise au point technique, 2003

L’appareil photographique est équipé d’un système optique et 
d’une surface photosensible, une pellicule ou un capteur, sur laquelle 
la lumière s’imprime. Les lentilles copient les facultés d’adaptation 
de la vision et donc peuvent être victimes des mêmes problèmes. 
Le flou résulte alors, comme dans l’œil, d’un phénomène optique. 
Le premier flou présent dans toute prise de vue est celui de la mise 
au point. En changeant la distance focale, l’opérateur choisit la zone 
où est faite la netteté, c’est la profondeur de champ. Il est possible 
de la rendre plus ou moins importante en variant le temps de pose 
et l’ouverture du diaphragme. Cela provoque alors un manque de 
netteté ou à l’inverse une précision sur tous les plans. En quelque 
sorte, un photographe peut régler l’acuité visuelle de son appareil, 
son punctum remotum et son punctum proximum. Dans la figure 33, 
la mise au point est faite sur l’enfant, l’arrière-plan en dehors du 
champ de focalisation reste flou. Le regard se dirige vers l’enfant, 
puis le vélo et enfin le reste de l’image où se devine une rue sans 
pouvoir distinguer ce qu’il s’y passe. La présence du flou de mise 
au point dans une photographie, par contraste, rend plus sensibles 
les détails qui ne sont pas flous et invite à les percevoir avec une 
acuité redoublée ou à l’inverse de mieux se concentrer sur ce qui 
ne relève pas de la précision des lignes mais de la répartition des 
masses. La profondeur de champ – imitation des sensations de la 
vision humaine – hiérarchise les informations, elle donne un sens 
de lecture à l’image. 

Lecture d’une photographie  : le flou comme indice 
révélateur

flou allié
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Le système optique peut également être parasité par la lumière. 
Les effets de flou et les halos engendrés par ces aberrations sont 
également appelés «  lumière diffuse  », ils se traduisent par une 
perte de netteté et des clichés à faible contraste, qui semblent être 
recouverts d’un voile fin. Ils prennent des apparences diverses et sont 
répertoriés dans un vocabulaire bien spécifique comme l’aberration 
sphérique, le flare, le blooming ou le bokeh. Ces flous peuvent êtres 

Fig. 34: Amateur anonyme, sans titre, un flare technique, non daté

Fig. 35 : Armin Kübelbeck, Bad Bokeh, un bokeh technique, 2007

dus aux réflexions à l’intérieur de l’objectif  et de l’appareil, à la 
convergence des rayons lumineux sur différents plans ou à 
l’éblouissement du système de captation en cas de forte luminosité. 
Par exemple, le flare se produit lorsqu’une source lumineuse trop 
forte efface les contours des choses situées devant ou derrière elle. 
Dans la figure 34, c’est le contre-jour dû au soleil qui efface le visage 
de l’homme. Le bokeh lui, venant du mot japonais boke, qui signifie 
tout simplement flou, désigne l’aspect que prend l’image des objets 
qui ne se trouvent pas dans le plan de mise au point. Permettant des 
résultats intéressants, il est pourtant mal vu, comme l’indique le titre 
de la figure 35 : Bad Bokeh. Tous ses noms spécifiques associés aux 
flous font émerger la question de savoir si cette liste relève d’une 
chasse aux sorcières.

flou photographique



Si comme dans l’œil, le flou est inséparable du système optique, 
le flou spécifique à l’enregistrement photographique est le flou du 
mouvement. Il est dû au système de captation photosensible et au 
temps de pose. Le mouvement qui s’imprime sur la pellicule peut 
être de plusieurs origines. Si le sujet est en mouvement, alors ses 
contours sont évanescents. Il peut même aller jusqu’à s’effacer, 
les exemples ne manquent pas dans le chapitre précédent. Le 
photographe peut avoir bougé durant la prise de vue, ainsi tout 
le cliché sera l’empreinte de ce mouvement (figure 36). Le flou de 

Fig. 36 : Amateur anonyme, sans titre, un flou de bougé technique, non daté

Fig. 37 : Irwin Dermer, Moto-Cross 250, un flou filé technique, 1985   
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bougé raconte le mouvement, il dessine les gestes dans l’image. 
Un flou plus spécifique utilisé dans les sports mécaniques est le 
flou filé. Si l’opérateur suit un sujet en mouvement, à la même 
vitesse que celui-ci, c’est le fond qui matérialise le mouvement et 
le sujet reste net (figure 37). Physiologiquement, le mouvement ne 
provoque une vision floue qu’à une vitesse élevée. Ce flou est de 
l’ordre de l’impression, en lien direct avec la capacité cérébrale du 
traitement fréquentiel de l’information lumineuse. C’est la différence 
fondamentale avec le dispositif  photographique dont le temps de 
captation est réglable et peut être potentiellement infini. Si toute 
photographie, même sans flou, est l’image arrêtée du mouvement, 
du temps, l’attention omnisciente de l’appareil permet de le rendre 
visible, de prendre son empreinte. 

flou allié
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 Le flou peut aussi être réalisé de toutes pièces par post-traitement. 
En argentique, cela s’effectue au tirage, en numérique avec un logiciel 
de retouche informatique qui propose différents filtres qui imitent 
les résultats du dispositif  optique. Il faut ouvrir ici une parenthèse. 
Le numérique est une retranscription de la lumière, son type de 
codage considère l’image comme un ensemble de pixels, éléments 
d’image localisés grâce à un système de coordonnées orthogonales. 
Chaque pixel peut prendre une valeur qui représente la quantité 
de lumière, un numéro de couleur dans une palette ou une autre 
grandeur physique en ce lieu de l’image. Fermer la parenthèse. Le 
flou gaussien est l’un des filtres infographiques imitant le résultat 
de la mise au point. Visuellement, il ne change pas de l’argentique. 
Son action est de mélanger un pixel avec des pixels voisins. Cette 
opération mathématique rigoureuse est appliquée de la même façon 
pour tous les endroits de l’image. Ainsi le flou n’a pas de direction 
privilégiée comme le montre la figure 36, retouchée grâce au flou 
gaussien. C’est une erreur qui permet de le déduire. L’opération 
d’application du filtre a pris en compte les contours de l’enfant, 
créant un léger halo autour de lui. De plus, la profondeur de champ 
ne correspondant pas du tout à un effet optique. Le guidon du vélo 
révèle la faute du photographe–retoucheur qui aurait dû détourer 
la totalité du vélo pour le laisser net. Le résultat est étrange, comme 
si l’enfant posait devant un poster de décor urbain. Ce traitement 
change la perception de l’image ce qui n’est probablement pas voulu. 
Pour l’anecdote, elle est extraite d’un site Internet qui explique 
comment réaliser un flou de mise au point en post–production. 
Un processus de mise au point spécifique, le tilt shift, renouvelle 
également la perception d’une scène  : une faible profondeur de 
champ emprunte le vocabulaire de la macrophotographie sur des 
prises de vue de lieu en plongée et à l’aide d’un objectif  grand 

Fig. 38 : Gerard Petremand, Pompiers, un tilt shift technique, 2001
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angle. Simulant une mise au point particulière, la perception de 
l’image est brouillée et donne l’impression d’être face à un monde 
artificiel. La figure 38 est la prise de vue d’une caserne. L’effet est 
particulièrement efficace et produit sur ces pompiers un véritable 
changement d’échelle. Une photographie est donc un figé non pas 
de la vision mais d’une vision augmentée, elle est un monde en soi.

C

Cette liste des flous photographiques est non exhaustive, il existe 
assurément d’autres effets, dont la qualité serait à discuter. Si les 
progrès techniques ont permis de maîtriser l’apparition du flou, il est 
encore aujourd’hui largement synonyme de raté. Depuis 1989, les 
amateurs se voient recevoir par les entreprises de service de tirage 
grand public, certaines de leurs photographies sur lesquelles est 



74

flou allié

75

collée une étiquette dont l’inscription sonne comme un jugement : 
«  non-facturé  » (figure 39). Les technologies mises en œuvre 
tendent à vouloir éradiquer totalement le flou. Les appareils photo 
numériques sont aujourd’hui équipés de système anti-tremblement 
qui empêche toute possibilité de bougé. Les réglages automatiques 
sont prévus pour obtenir une netteté de tous les plans. Les dossiers 
techniques d’un grand distributeur d’appareils technologiques 
proposent même des graphiques mettant en avant la netteté des 
captures possibles avec tel ou tel appareil. Par ailleurs, l’autofocus existe 
depuis 1981 et ce système de mise au point automatique devenu 
capable de suivre les mouvements est aujourd’hui largement utilisé. 
Certains appareils compacts sont même équipés de détecteurs de 
visages et de sourires. L’attention est complètement déléguée à 
l’appareil. Cependant Clément Chéroux expose que « l’inconstance 
des erreurs repose essentiellement sur celui qui les juge comme 

telles. […] Le verdict dépend donc de celui qui l’énonce et par 
conséquent, de l’environnement culturel où il se situe. Ce contexte 
étant très largement déterminé par son ici et son maintenant, il faut 
donc mesurer la fluctuation du ratage à l’aune de deux critères  : 
l’espace et le temps de la perception. »1 Juger qu’une photographie 
est ratée est un jugement de valeur qui n’a pas réellement d’intérêt et 
définir si un flou est volontaire ou non n’est pas vraiment du ressort 
de celui qui la regarde. L’intention est à la base de toute création. Si 
toute photographie est le résultat technique d’une opération optique 
et d’enregistrement, sa condition d’apparition relève toujours d’une 
suite de choix. En cela une photographie propose une vision, une 
attention choisie par le photographe, fabriquée ou obtenue, avant 
ou après la prise de vue et qu’il soumet au regardeur. La lecture de 
l’intention se déplace alors du moment de la capture et du tirage au 
simple fait de montrer. 

Le flou est un trouble de la vision or le processus d’enregistrement 
photographique rend ce phénomène observable avec précision. 
Le résultat obtenu est l’image d’une impression ou l’impression 
d’une impression. Le regard se balade dans un instant figé où se 
mêlent de manière fusionnelle le flou et le net. Si le flou est un 
indice qui permet de savoir ce qui est en mouvement, associé au 
net, il dirige le mouvement du regard. La figure 40 est le portrait 
de la comtesse de Castiglione, réalisé dans un atelier au début de 
l’ère photographique. Lors de cette séance de pose, le portraitiste 
photographe a concentré son attention sur la comtesse. La mise 
au point est faite sur elle  ; le rideau à l’arrière-plan est flou, ainsi 
que la liaison entre le sol et le mur. La quantité de lumière captée 
a également été travaillée, à travers le temps de pose et sûrement 

1 Clément Chéroux, Fautographie. Petite histoire de l’erreur photographique, op. cit., p. 42
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Fig. 39 : Photos hors normes, petit papier glissé dans la pochette avec les 
photographies non-facturées



Fig. 40 : Louis Pierson, La Comtesse de Castiglione et son fils, vers 1864

le tirage,  pour que le contraste soit parfait dans le miroir, le visage 
de la comtesse étant légèrement surexposé. Cette qualité de netteté 
est également permisse par l’utilisation d’un support, maintenant la main 
et probablement le buste. Cette attention exacerbée du photographe 
et de son appareil ont laissé apparaître ce qui pour le regardeur du 
cliché devient une accroche pour l’œil : le visage entièrement flou 
de l’enfant. Plusieurs interprétations de ce tremblement sont alors 
possibles  : le désintérêt de la séance photographique par l’enfant, 
son ennui le rendant incapable de rester immobile pendant presque 
une minute ou à l’inverse la volonté du photographe de révéler le 
dédain de la comtesse pour son enfant. Il est cependant certain que 
l’intérêt a été la mise en valeur des traits de la comtesse. Le garçon 
n’est pas dans le champ de mise au point qui s’estompe dès le milieu 
du guéridon. De plus la pose de la dame manifeste un narcissisme 
qui laisse à imaginer que la reconnaissance de l’enfant a été hors de 
propos. 

Dans une photographie, le flou donne donc un sens de lecture 
qui peut être technique, d’attention mais engage surtout un 
processus de narration. Si la faute peut être d’inattention, elle est 
également un moyen de mettre au jour des lapsus, des jeux d’images 
qui deviennent un langage. Afin de construire un outil de lecture 
de la photographie comme objet de vision, il s’agit maintenant 
de connaître l’expression de l’esthétique évanescente du flou, 
en étudiant son évolution au sein des productions de ceux qui 
expérimentent la pratique photographique comme un médium de 
création.       
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« Derrière le “ flou”, il y a l’intuition d’une mise au point impossible sur le réel, 
l’impossibilité de rendre compte du monde dans sa fluidité, son éphéméride, son 
inexactitude et donc d’en être témoin et d’en porter témoignage. C’est le parti 
pris d’en saisir le mouvement, le mode d’apparition, dans une sorte d’anamor-
phose et d’improvisation. »

Jean Baudrillard
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Luttant contre la standardisation des images qui découlait de la 
révolution technique, une catégorie d’amateurs issus de la bourgeoisie, 
s’efforcèrent entre 1890 et 1914, d’élaborer une esthétique propre à 
la photographie. Les pictorialistes ont en effet, dès le début de l’ère 
de l’instantané, cherché à élever cette pratique au rang d’art. Robert 
Demachy, fondateur du Photo club de Paris en 1894, est l’un des 
maîtres de la transformation des matières et du style pictural. Pour 
cela, il utilise essentiellement le grain photo et la gomme bichromatée. 
La figure 41 peut être lue comme une allégorie de la photographie 
luttant dans le domaine artistique où la peinture fait encore lieu de 
référence. Tout nouveau dispositif  reprend au départ, à tort ou à 
raison, les codes formels de l’ancienne qu’elle entend remplacer. Si 
pour certains, la photographie était utilisée uniquement pour créer 
des effets plastiques ayant des qualités picturales, pour d’autres il 
s’agissait de proposer une autre mise en image du réel, en privilégiant 
la sensibilité de l’artiste photographe.

Alfred Stieglitz, ami de Robert Demachy, chef  de file de la 
photo-sécession se sert au contraire de la capacité d’enregistrement 
impartiale du procédé. « Le catalogue de la première exposition des 
photo-sécessionnistes stipulait : «Une révolte contre les conceptions 
conventionnelles de la photographie pictorialiste.» »1

1 Dorothy Norman, Alfred Stieglitz. Les Maîtres de la photographie, Paris, Nathan, 
1989, p. 8

Fig. 41, p.81 : Robert Demachy, Lutte, 1904

De l’expérimentation au langage : le flou, une figure de style
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Fig. 42 : Alfred Stieglitz, Vu de ma fenêtre, New York, 1900-1902

Il ne change pas l’état des choses, mais ce sert de l’état brut des 
éléments présents devant lui. Dans la figure 42, le flou est comme 
dans l’œil, une vision trouble due aux flocons de neige tombant 
sur la ville de New York. Il y a un véritable rapport à l’instantanéité, 
une sorte d’impressionnisme objectif, restituant l’évanescence 
chère aux pictorialistes sans l’imitation. Alfred Stieglitz affirme que 
la photographie n’est pas qu’un enregistrement du réel mais un art 
en elle-même  : «  Je ne fais rien pour imiter quelqu’un, rien qui ne 
vienne du plus profond de moi-même. Je suis mon seul juge. Je veux 
simplement reproduire ce que j’ai vu, pas ce que j’ai ressenti. C’est 
seulement une fois que j’ai créé l’équivalence de ce qui m’a touché 
que je commence ma réflexion sur sa signification. »2 Ainsi à travers 
ses prises de vue, il compose ce qu’il nomme des équivalences. Le 
fait qu’Alfred Stieglitz photographie ici, de sa fenêtre, renforce 
l’idée d’une mise en abîme de la vision singulière de l’artiste. Pour 
lui le dénominateur commun de tous les arts plastiques est ce qu’il 
appelle l’ « œil caméra », « le peintre, le sculpteur ou le photographe 
appréhendent une réalité qu’ils enrichissent de leur être tout entier. »3 
Si le flou était alors recherché  comme langage pictural, illustrant 
la vision de l’artiste, il consistait aussi, à rendre compte de la vie 
moderne.

La photographie devient avec le cinéma, un médium privilégié de 
la modernité, elle permet de représenter la vitesse qui prend toute son 
importance avec la naissance de l’automobile et des autres moyens de 
transport au début du vingtième siècle. La vitesse fait défiler le temps 

2 Dorothy Norman, Alfred Stieglitz. Les Maîtres de la photographie, op. cit., p. 14
3 Ibid., p. 8
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Fig. 43 : Anton Giulio et Arturo Bragaglia, La Gifle, 1912

surtout promue par les futuristes qui font l’éloge du dynamisme. 
Anton Giulio et Arturo Bragaglia explorent les métamorphoses de la 
représentation permise par le dispositif  photographique à travers des 
clichés où le mouvement est le sujet principal. La figure 43 illustre avec 
humour, le mouvement complet d’une gifle. Contrairement à Marey, 
les deux futiristes induisent l’écriture du geste dans sa continuité, 
et le flou est l’ambassadeur de cette sensation. De même, Filippo 
Masoero, utilisant la technique naissante de l’aéroplane, photographie 
la ville volant à bord d’un de ces engins. Au-delà de la représentation 
du mouvement, dans la figure 44, le flou provoque une mutation 
de l’image de la ville dont se dessine à peine un bâtiment. Cette 
esthétique floue – déformation de l’espace et du temps par la vitesse, 
déconstruction de l’image des choses – est une représentation du 
dynamisme moderne.       

Le début du vingtième siècle en photographie permet donc 
d’expérimenter les potentialités expressives du médium. C’est 
également toute la démarche des surréalistes, mais là où certains 
voient l’extension, à travers l’objectif, de l’optique humaine, eux 
discernent «  une source d’invention visionnaire, une possibilité 
d’éclatement du réel par le réel.  »4 comme l’expose Rosalind 
Krauss dans son livre sur la photographie surréaliste. Ce procédé 
d’enregistrement est le seul capable de rendre présents les objets 
et les œuvres de la nature dans lesquelles André Breton déchiffre 
les circonstances de la beauté convulsive. La faculté de l’objectif  
à saisir des choses qui échappent à l’œil est en cela primordiale. 

4 Rosalind Krauss, Explosante-Fixe. Photographie et surréalisme, Paris, Fernand Hazan, 
2002, p. 176
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Fig. 44 : Filippo Masoero, De l’aéroplane, aérophotographie, 1935

En témoigne Explosante-fixe de Man Ray (figure 45), qui capte la 
fraction de seconde où la danseuse s’est immobilisée, tandis que 
ses jupes tourbillonnent encore : « l’expiration du mouvement est 
l’une des conditions de la beauté convulsive. »5 Cette réforme de 
l’appréhension du réel est le reflet d’un modèle purement intérieur, 
une écriture instantanée ou automatique comme la nomme André 
Breton  : « L’authenticité du flot cursif  de l’écriture ou du dessin 
automatique provient du fait qu’il s’agit moins de représenter une 
chose que de l’enregistrer — comme les lignes tracées sur une 
bande par un électrocardiographe. Ce qui devient alors visible, 
donc présent, est un prélèvement direct dans les mines enfouies du 
vécu. Cette région, “où l’automatisme (…) conduit en droite ligne”, 
c’est évidemment l’inconscient. Par sa spontanéité, le procédé rend 
l’inconscient manifeste ; l’automatisme est sans doute une écriture, 
mais non une représentation. »6  La figure 46 est extraite du film 
L’Étoile de mer de Man Ray, interprétation d’un poème du même 
nom de Robert Desnos. Difficile de deviner comment le flou a 
été ici réalisé, sûrement à travers le filtre d’une vitre sur laquelle 
de l’eau coule. Qu’importe le flacon  ; il s’établit un changement 
d’état qui plonge le regard dans un univers aquatique. Comme 
en métamorphose permanente, il semble y avoir quelque chose à 
deviner, à découvrir au sein de cette représentation houleuse. Dans ce 
court-métrage muet, l’artiste entrecoupe ses images de cartons dont 
l’un – le seul qui ne soit pas extrait du poème de Robert Desnos – 
rapporte : «  Les dents des femmes sont des objets si charmants 
… qu’on ne devrait les voir qu’en rêve ou l’instant de l’amour.  »7 

5 Rosalind Krauss, Explosante-Fixe. Photographie et surréalisme, op. cit., p. 183
6 Ibid., p. 20
7 Man Ray, L’Étoile de mer, 1928, film n&b, 16 minutes



Fig. 46 : Man Ray L’Étoile de mer, photogramme, 1928.

Fig. 45 : Man Ray, Explosante-fixe, 1934
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Ce photogramme semble alors illustrer l’impossibilité de représenter 
la beauté d’une femme et davantage de capturer la beauté d’un tel 
instant. Man Ray dans une interview annonce que «  les tricheries 
d’aujourd’hui sont les vérités de demain. »8 S’il trompe ici l’optique, 
il fabrique néanmoins une image féerique  ; comme dans un rêve 
marin, il s’y crée un rapport charnel au corps, à la matière même 
de l’instant, au temps. La photographie crée une déformation de la 
réalité car elle engendre ce qui n’a pas de forme, commune à tous et 
référencée dans le réel.

L’informe est un concept surréaliste énoncé par Georges 
Bataille. Pour lui « l’informe est la catégorie qui permettrait la non-
formulation de toutes les autres. […] Ce terme était censé permettre 
la suppression de toutes les frontières à l’intérieur desquelles les 
concepts organisent la réalité, la divise en petits paquets de sens, 
la limitent en lui donnant ce que Bataille appelle une “redingote 
mathématique”, expression qui se réfère à la fois à l’abstraction des 
concepts et à la bienséance grâce à laquelle ils sont contraignants. »9 
Il est intéressant de rapprocher cette idée d’un essai de Vilém 
Flusser où il expose  : «  Au fond, le photographe veut donc 
produire des états des choses n’ayant jamais existé auparavant. »10 
Ce philosophe des sciences et de la communication explique que 
le résultat est pourtant toujours celui que permet le programme de 
l’appareil photo. Ainsi le spécialiste doit dépasser le programme, 
pour créer le changement. La photographie permet de faire du flou 
une matière  ; cette esthétique évanescente qui change l’état des 
choses, la forme en informe et brise les frontières de la distinction 
peut être bénéfique. Plus que de représenter l’imagination, le flou 

8 Jean-Paul Fargier, Man Ray’s Life and Work,1998, reportage, 52 minutes
9 Rosalind Krauss, Explosante-Fixe. Photographie et surréalisme, op. cit., p. 64
10 Vilém Flusser, Pour une Philosophie de la photographie, Belval, Circé, 2004 p. 39

est bénéfique grâce à l’incertitude qu’il provoque et l’imaginaire vers 
lequel il fait cheminer.

Nombre de photographes, continuent alors cette démarche de 
dépassement du réel. Le flou n’est pas le seul moyen employé, la 
superposition, la distorsion et la solarisation sont utilisées. Il faut 
ajouter que depuis les années vingt et jusqu’au début des années 
quarante, les praticiens du courant documentaire exercent leur art 
et que la photographie largement diffusée dans la presse est un 
véritable médium. Le flou sert bientôt un nouveau dessein, celui 
de la remise en cause de l’objectivité prétendument contenue dans 
la représentation photographique. La figure 47 est d’Otto Steinert 
chef  de file de la Subjektive Fotografie. Cette prise de vue en plongée 
a une composition graphique construite. Cela indique qu’elle a été 
pensée et préparée comme certains clichés d’Henri Cartier-Bresson, 
photographe documentaire, qui choisissait certains de ses cadrages 
en amont, pour capturer ce qu’il nomme l’ «  instant décisif  ». La 
différence est ce flou voulu, attendu, enregistrement du passage d’une 
personne, lue comme la présence d’un Piéton unijambiste. Plus que de 
dire ce qu’il y a à voir ou ce que le photographe y a vu, ce couple 
texte-image illustre que la photographie est source d’interprétation. 
Le flou, encore une fois est ambassadeur du changement. En 1950, 
à travers l’exposition Subjektive Fotografie, Otto Steinert finit d’induire 
l’idée que la photographie est un monde à part entière.

Le moment-charnière de cette idée est la diffusion, quelques 
années auparavant, en 1944, des clichés du débarquement de Robert 
Capa. Ces photographies sont floues et pourtant publiées comme 
illustrations documentaires. La figure 48 est l’une des captures ; elle 
est tremblée, des hommes de dos, la brume qui couvre tout l’arrière-
plan, cette prise de vue à tout d’une photographie ratée. Il écrit 
à son propos  : «  je m’arrêtais quelques secondes sur la passerelle 
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pour prendre ma première photo du débarquement mais le maître 
d’équipage qui, on le comprend, était pressé de sortir de cet enfer, 
prit cette “pause photographique” pour une hésitation légitime et 
m’envoya un coup de pied bien placé pour me décider.  »11 C’est 
donc le premier cliché pris par le photographe de guerre lors du 
débarquement le 6 juin 1944, il est encore dans la barge. S’il est 
possible de reconnaître une vague de soldats avançant dans la 
brume les pieds dans l’eau, il n’y a pas grand-chose à voir de plus 
dans cette image. Elle fait pourtant partie des photographies les 
plus connues de l’histoire. Il n’y a pas vraiment de sens de lecture 
et la vibration empêche le regard de se poser. La photographie est 
entièrement empreinte d’un flou de bougé qui plus que d’inscrire 
le photographe dans l’image, décrit son geste, représente les 
tremblements d’un homme. Ce qui est contenu, c’est la peur 
ressentie par le photographe militaire. Le titre de son livre Slightly 
out of  focus, Juste un peu flou pourrait faire penser à cette série de 
photos floues du débarquement. Mais traduit littéralement, out of  
focus signifie « hors du centre ». Ce qui indique qu’il avait compris la 
force de suggestion des images, leur pouvoir de persuasion, à manier 
avec délicatesse. Pour lui la représentation d’un évènement consiste 
à photographier les traces de cet événement : « Photographié une 
victoire, c’est photographié une église juste après le départ des 
jeunes mariés. »11 À part ces images du débarquement et le célèbre 
cliché du milicien espagnol fauché par une balle, Robert Capa n’a 
jamais photographié la guerre en face et la dépeint avec pudeur. 
Le flou ne désigne pas qu’une qualité d’image, il est également une 
posture et ce point de vue que le photographe manipule n’est pas 
seulement spatial, c’est également un pas de côté temporel.

 
�����������������  Robert Capa, Slightly out of  focus. Juste un peu flou, Paris, Delpire, 2003, p. 137
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Fig. 48, p. 96-97 : Robert Capa, Omaha Beach, 6 juin 1944

Fig. 47 : Otto Steinert, Piéton unijambiste, 1950
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Dix ans plus tard, William Klein, dans son livre New York, jouant 
de tous les hasards par nécessité et par choix du non conventionnel, 
affirme les capacités de narration du flou photographique. À vingt-
six ans, il capture donc des vues singulières de New York, dans la 
rue au milieu des gens, muni d’un appareil portable et discret. C’est 
sa première série de photographies, dont la figure 49 est extraite : 
une foule sur laquelle se détache une passante floue. Le flou est 
ici dû à la mise au point, il semble montrer que l’attention du 
photographe n’était pas portée sur la femme. Le titre exact du livre 
est Life is good and good for you in New York, William Klein, trance witness 
revels. Le photographe explique plus tard, le sens des trois derniers 
mots : «Reveal veut dire révéler, et revel, fête. La chance witness, c’est le 
témoin du hasard, celui qui se trouve là quand ça se passe. Le geste 
de photographier est pour moi un moment de transe où l’on peut 
saisir plusieurs centaines de choses qui se passent en même temps 
et que l’on sent, que l’on voit, consciemment ou non. »12 William 
Klein joue donc d’un automatisme quasi frénétique, afin d’être au 
plus proche des instants qu’il cherche à capturer et laisse ainsi place 
à l’imprévu dans son travail. Cependant, la formation du sens de 
l’image se fait après la prise de vue, le temps de regard est donc 
déterminant. William Klein parle de l’importance des planches 
contacts. Il n’hésite pas à recadrer : malgré l’apparent désordre, 
ce cliché a une composition rigoureuse, les deux boutons placés 
symétriquement dans le format en font la démonstration. Il légende 
d’ailleurs cette photographie ainsi : « Autre défilé. Gros plan, grand 
bouton, grand chapeau, grosse distribution. »13 Ce descriptif  relève 
d’une certaine observation. La figure floue au premier plan est au 
centre du cadre et en occupe plus de la moitié. Même si le regard 

�������������������  ���������������William Klein, William Klein, Arles, Acte sud, coll. Photo poche, 2008, p. 5
13  ���������������William Klein, New York 1954 1955, Paris, Marval, 1995, p. 6.

Fig. 49 : William Klein, Dans la foule, Cinquième Avenue, New York, 
1955
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fuit vers les figures en arrière-plan, il est sans cesse ramené au 
premier plan. La foule s’efface et cette femme devient la forme 
qui se détache du fond. Cette rencontre fortuite, fugitive, sensuelle, 
projette le regard dans le temps. Le flou donne à sentir l’avant et 
l’après et invite l’esprit à les recréer. Parlant des photographies dans 
lesquelles s’inscrit le mouvement, le trouble de la reconnaissance, 
Michel Frizot expose  : «  La non-lisibilité de ces photographies 
est le signe tangible d’une incertitude, d’une inquiétude même, 
quant à la vérité photographique. Puisqu’il s’agit d’aboutir à une 
distorsion mécanique de l’appareil, les moyens mis en œuvre s’en 
prennent à tous les paramètres photographiques qui régissent 
naturellement l’apparition de l’image  : fixité de l’appareil, temps 
de pose, luminosité du sujet, visée, immobilité du photographe. 
Expositions multiples et décalées sur le même négatif, flou de mise 
au point, appareil volontairement agité, pose longue devant un sujet 
mobile cherchent à insuffler à l’image fixe le tremblement poétique 
d’une présence manifeste. »14 Si d’autres ont utilisé le flou avant lui 
pour montrer le trouble évident entre l’objectivité et l’expression 
que la photographie permet, William Klein est le premier à l’avoir 
utilisé, par choix, non pas dans l’art mais au sein d’une pratique 
documentaire de reportage.

La photographie accède donc au milieu du vingtième siècle 
au statut officiel d’écriture  ; ce reversement l’affirme comme une 
nouvelle réalité. Serge Tisseron, psychanalyste, met en lumière cette 
évolution en comparant trace et empreinte : « Au contraire, la trace 
est moins la marque d’un contact que celle d’une action. En tant 
que telle, elle témoigne bien des corps qui ont été mis en contact 
comme le fait l’empreinte, mais aussi de l’intention du sujet qui l’a 
14 Michel Frizot, « Un instant s’il vous plaît … », in Le Temps d’un mouvement. Aventures 
et mésaventures de l’instant photographique, op. cit., p. 119
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réalisée. La photographie est à la fois trace du monde – visible ou 
invisible – objectivité par la lumière et trace de la présence au monde 
d’un sujet. Autant dire que la prise en compte de la photographie 
comme trace rend inutile la question de savoir si elle serait plutôt un 
«indice» ou plutôt une «icône». Elle concentre l’étude de ses effets 
sur les relations que nous établissons avec la photographie, aussi 
bien comme producteur que comme spectateur de ses images. »15 
La photographie permet de créer des images : réalités singulières, 
traces de l’action du photographe. 
 

Dès la deuxième moitié du vingtième siècle, la pratique 
photographique se diversifie, devient multiple, conceptuelle, 
hybride. L’image est partout, elle est un langage et devient pour les 
artistes un moyen de questionner la perception humaine. L’écrivain 
et sémiologue Roland Barthes qui écrit La Chambre claire en 1980, 
y fait état d’une importante problématique: « L’air – note-il – est 
ainsi l’ombre lumineuse qui accompagne le corps  ; et si la photo 
n’arrive pas à montrer cet air, alors le corps va sans ombre. »16 Il 
poursuit  : « On dirait que la Photographie sépare l’attention et la 
perception, et ne livre que la première, pourtant impossible sans la 
seconde. »17 La question qu’il soulève est celle de retrouver le temps 
perçu, la sensation de son écoulement dans des instants que fige la 
photographie. La photographie de Ralph E. Meatyard (figure 50) 
peut être mise en regard de cette réflexion. Ce portrait singulier, 
dans lequel la personne est méconnaissable, cherche justement l’air 
plutôt que la ressemblance. Il questionne la représentation d’une 

15 Serge Tisseron, Le Mystère de la chambre claire. Photographie et inconscient, Paris, 
Flammarion, coll. Champs arts, 2008, p. 157
16 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard et 
Seuil, coll. Cahiers du cinéma, 2008, p. 168
17 Ibid., p. 172
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Fig. 50 : Ralph E. Meatyard, Sans titre, 1960
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personne au sein d’une image figée autant que la possibilité de la 
photographie d’être une porte vers l’imaginaire. L’artiste « déclare 
lui-même chercher à créer des «  images troublantes … enfin pas 
surréelles, mais qui donne le sentiment de ne pas appartenir tout à 
fait à ce monde». »18 Cette démarche semble quelque peu occulte, 
presque chamanique, le visage prend la forme d’un masque, qui 
offre une ouverture à l’interprétation. Chaque photographie est 
un monde à part entière et si le temps paraît y avoir coaguler, le 
flou redonne à cette réalité figée une fluidité. Serge Tisseron écrit 
que «  l’inachevé agit comme médiateur capable d’imposer, par-
delà le dessin de figures convenues ou quotidiennes, l’idée d’une 
transformation permanente de toutes choses.  »19 La forme floue, 
par son aspect incomplet, permet à la photographie de retrouver 
virtuellement la métamorphose continue propre à l’espace et au 
temps perçus.

Un autre portrait, issu d’une série de photographies de Patrick 
Tosani, permet de mettre en lumière la lecture de la forme floue 
(figure 51). Le cliché est assez lisible pour reconnaître quelqu’un : 
des cheveux, un visage, une épaule. Elle raconte une personne, 
mais ne la décrit pas. Ce portrait réalisé derrière une vitre épaisse 
trouble l’image. La personne se trouve nommée en langage braille 
embossé à la surface de l’image. La lecture du braille est impossible 
car ce type d’écriture doit avoir des dimensions spécifiques pour 
correspondre au doigt. Il réside donc dans cette photographie un 
double empêchement à la lecture. En utilisant le couple portrait 
d’identité associé au nom prénom, classique des trombinoscopes, 
Patrick Tosani pose clairement le problème de la reconnaissance et 

18 Michel Frizot (s.l.d), Nouvelle histoire de la photographie, Paris, Larousse, 2001, p. 668
19 Serge Tisseron, Nuage soleil. L’image funambule ou la sensation photographique, 
monographie de Bernard Plossu, Paris, Marval, 1994, p. 11
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de l’identité. Il amène également un questionnement sur l’écriture 
que permet la photographie. Roland Barthes écrit à ce propos : « Si 
la photographie ne peut être approfondie, c’est à cause de sa force 
d’évidence. Dans l’image, l’objet se livre en bloc et la vue en est 
incertaine – au contraire du texte ou d’autres perceptions qui me 
donne l’objet d’une façon floue, discutable et m’incitent de la sorte 
à me méfier de ce que je crois voir. »20 L’image permet grâce au flou, 
comme le texte de décrire de manière plus ou moins évanescente. 

��������������������  ����������������Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, op. cit., p. 165.

Fig. 51 : Patrick Tosani, Portrait n°1, 1985

Si ne pas reconnaître est gênant, cela offre la possibilité d’imaginer 
comme une sorte de métaphore ouverte. C’est le bénéfice que 
permet le flou pour qui contemple une photographie. Il n’est que 
le signe de l’indécision, provoque la projection dans le champ des 
possibles. Partick Tosani redonne à l’image, l’évanescence du reflet 
des premiers miroirs égyptiens. L’image que ces surfaces en métal 
poli renvoyaient était suffisante pour se reconnaître, mais n’avait 
pas la précision des miroirs d’aujourd’hui. Plus antérieures encore, 
ce sont des pierres sombres ou de simples cuvettes d’eau qui 
permettaient de contempler son reflet. Ce portait flou peut faire 
penser aux oracles utilisant le miroir métallique comme support de 
leur art divinatoire. Il pourrait également être interprété comme 
une lutte contemporaine contre le culte de la représentation et 
l’idolâtrie de l’identité. Le braille apporte le sens du toucher. En 
donnant à son image une dimension tactile, l’artiste montre que sa 
photographie est une recherche juste et complète de l’essence de la 
perception : de la sensation plus que la représentation.

Le flou troublant la reconnaissance met également en jeu les 
capacités mémorielles. Effectivement, le procédé d’enregistrement 
photographique entretient un rapport intime avec la mémoire. Serge 
Picard a travaillé ceci à travers une série de portraits qui plus que d’être 
des représentations du souvenir sont une illustration conceptuelle 
de l’image mémorielle évanescente d’une personne (figure 52). La 
traduction de l’expression Sponte Sua est « spontané » : se dit d’un 
phénomène qui se produit sans avoir été provoqué. L’oubli est 
un phénomène qui possède son propre mouvement. Si le flou est 
une esthétique de l’apparition, il promet également une disparition 
douce des choses. Au sein de cette image, le flou peut donc être le 
symbole d’un effacement qui correspondrait à la démarche de deuil 
d’une relation passée. Jean Baudrillard, sociologue et philosophe, 
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écrit à propos de la photographie  : «  Le désir de photographier 
est le contraire du désir de signifier à tout prix, de témoigner et 
d’informer. Il est de l’ordre de la sidération et de l’illusion. De 
l’ordre de la disparition aussi, car si quelque chose veut devenir 
image, ce n’est pas pour durer, c’est pour mieux disparaître. »21 Le 
flou aide autant à voir apparaître les choses qu’à les faire disparaître 
progressivement. 

Une démarche de l’artiste Dieter Appelt montre le bénéfice du 
flou comme esthétique de la disparition. Il se photographie déposant 
la trace de son haleine sur un miroir (figure 53). La mise en scène 
est sobre et met en avant l’action qui fait écho à une technique 
simple  : placer une glace devant la bouche d’une personne pour 
savoir si elle respire encore. Plus que des autoportraits, ces clichés 
sont un questionnement, une mise en abîme du face à face que 
constitue le portrait photographique. Le regard de Dieter Appelt 
porte quelque chose de grave. C’est d’ailleurs son reflet qui a un 
regard et fait deviner le visage de l’homme. L’homme de chair est 
tourné, sa main signifie l’attente passive, inévitable et la buée est 
présente comme une lutte vaine. L’artiste remet en cause le statut de 
la pratique photographique comme moyen de lutter contre le temps. 
La tache que laisse le souffle sur le miroir devient alors l’élément 
salvateur. La buée qui brouille le reflet dans le miroir lutte contre 
la netteté et la violence de la mort contenue dans le mimétisme 
d’un portrait. Cette action est répétée plusieurs fois, avec presque 
trente ans d’intervalle, comme un rituel qui n’a d’efficience que dans 
l’instant. Une citation de Wieland Schmied, historien d’art, illustre 
bien le propos général de ce rôle du flou : « Alors que l’instantané 
tente de prendre le temps par surprise, de le rouler – ce qui ne peut 

21 Jean Baudrillard, Sommes-nous ?, monographie du collectif  Tendance floue, Paris, 
Naïve livre et Jean di Sciullo, 2006, p. 10

Fig . 52 : Serge Picard, Sans titre, série Sponte Sua, 2006

flou photographique



107

jamais réussir qu’en apparence -, la prise de vue avec une longue 
durée d’exposition ou exposition multiple fait travailler le temps 
à son profit. Plus encore : elle crée pour le temps la possibilité de 
se reproduire lui-même, de faire apparaître son cours, de révéler 
son action. »22 Le flou permet de retrouver le temps que la capture 
photographique semble avoir enfermée. 

Dans les clichés des usines Toyota de Stéphane Couturier 
(figure 54), le regard se balade, se perd et ne peut se poser à aucun 
endroit. Les couleurs vives se répondent, se complètent, vibrent, les 
éléments mécaniques et métalliques se superposent, se mélangent 
ou se fondent. Le regardeur se trouve face à un grand format, il n’y 
a pas vraiment d’échelle. Cela provoque l’étrange sensation d’être 
aspiré dans une dimension parallèle et en même temps repoussé 
par le fourmillement d’informations qui laisse en surface. Le diassec, 
collage d’une plaque de plexiglas directement sur la surface de la 
photographie renforce l’effet d’écran. Le regard ne sait pas s’il erre 
de détail en détail ou s’il glisse sur une continuité de couleurs et de 
formes. Il n’y a pas de place pour le hors champ ; cette image est 
un environnement irréel, un monde en elle-même. Malgré la perte 
de lisibilité, elle se rapproche de l’esthétique épurée d’un tableau 
abstrait. Comme si ce brouhaha visuel contenait l’essentiel de ce 
qu’il cherche à représenter. Stéphane Couturier par l’utilisation 
d’une chambre photographique choisit d’avoir un regard insistant à 
travers le temps de travail et le format des négatifs extrêmement 
détaillés que cette technique impose. Cette hyper attention a permis 
la production de deux images. L’une, d’une profondeur de champ 

������������������ ���������������Wieland Schmied, in Dieter Appelt, Ramifications, catalogue d’exposition, Musée 
Réattu, du 4 juillet au 28 octobre 2007, Arles, Actes Sud, 2007, p. 24
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Fig. 54, p. 108-109 : Stéphane Couturier, Toyota n° 12, 2006

Fig. 53 : Dieter Appelt, La Tache que laisse le souffle sur le miroir, 1977-2005
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maximum, contient tous les détails spatiaux de zéro à l’infini sans 
hiérarchisation. La deuxième prise de vue se concentre davantage sur 
le mouvement des machines dont elle est un enregistrement précis 
grâce à un long temps de pose. Cette image est la superposition 
des deux prises de vue, de deux visions, deux temps, ce qui crée 
cette confusion, ces effets de transparence. Cette confusion entre 
style documentaire et fiction matérialise la fusion du statique et 
du mouvant. Une super-opposition qui tente non pas de montrer 
mais de faire ressentir. Il n’y a pas de sens de lecture, l’intention du 
photographe est une attention totale. Le regard est plongé, voire 
noyé dans un temps fictif, un espace animé qui apparaît comme 
étranger. Stéphane Couturier redouble d’attention et par là même 
double la nôtre. Il fait le choix d’une abstraction du réel pour lui coller 
à la peau. Pour entrer dans cette photographie, il faut littéralement 
s’immerger, comme s’il fallait autant de temps au regard pour entrer 
dans l’image que de temps qu’il a fallu pour la réaliser. 

Passé le statut d’erreur, le flou permet l’analyse technique d’une 
photographie. Il dévoile le déplacement physique des corps et 
détache le sujet du reste de l’image. En cela une photographie, où se 
trame un jeu esthétique entre le flou et le net propose une attention 
particulière, un sens de lecture orientant le mouvement du regard. 
Le flou engage alors un processus de narration. Au sein d’une 
pratique devenue écriture, il est une figure de style à interpréter.

La forme floue en photographie est équivalente au motif  du nuage 
balayé par le vent qui perd ses contours. Le flou, alors esthétique 
dérisoire, a quelque chose de l’inachevé, il est le réel débarrassé 
de sa forme, de son contenu signifiant, du langage même qui 
permet de nommer. Maurice Merleau-Ponty, philosophe, énonce 
en 1960 que « la photographie maintient ouverts les instants que 

la poussée du temps renferme aussitôt, elle détruit le dépassement, 
l’empiètement, la “métamorphose” du temps.»23 Il est vrai que la 
photographie arrête virtuellement le déroulement des choses, elle 
ne peut représenter l’espace et le temps perçus et le flou n’offre  
que des moyens illusoires. Le flou photographique donne pourtant 
une véritable profondeur à l’image, ouvre l’instant figé en créant 
un nouveau temps  : celui de l’échange, d’un va-et-vient incessant  
entre le regardeur et la photographie. Il insuffle alors à l’image le 
« quitter ici aller là »24 cher à Maurice Merleau-Ponty. Empêchant 
jusqu’à la reconnaissance, il pousse le regard dans un mouvement 
subjectif  d’intégration, mettant en jeu la vision, la mémoire des sens 
et l’histoire. 

La photographie questionne la perception des sens, du temps et 
la construction de la mémoire. La production d’images est-elle un 
moyen de lutter contre l’oubli, de construire une mémoire ? Fait-on 
de la photographie pour se souvenir ou pour mieux oublier ?

23 Maurice Merleau-Ponty (1960), L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 2007, p. 80
24 Ibid, p. 80
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« Vivre, c’est passer d’un espace à un autre, en essayant le plus possible de ne 
pas se cogner. » 

Georges Perec
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Comme une photographie, ce mémoire est un instantané sur le 
cheminement d’une question en transformation.

Le flou est gênant, il est pourtant la condition de la précision 
visuelle, grâce au mouvement de l’œil qu’il stimule. À plus grande 
échelle, il est vecteur de la mise en mouvement du corps et de 
la pensée. Le flou crée une porosité entre ce qui est visible et 
invisible  ; il devient le passage entre ce qui est connu et ce qu’il 
reste à découvrir. Il est alors la matérialisation d’une promesse de 
quelque chose qui va apparaître. Le flou permet d’aller ailleurs, plus 
loin, vers ce (ceux) que l’on ne connaît pas.

Vouloir sortir du flou, c’est lui faire face, répondre à la question 
qu’il incarne. Le questionnement peut être source d’angoisse, autant 
sinon plus encore que de besoins et de désirs. Être dans le flou 
conduit donc à théoriser sur le monde et son fonctionnement. La 
volonté de comprendre passe ensuite par l’expérimentation. Il sera 
captivant d’approfondir la condition expérimentale, afin de savoir 
comment un protocole mis en place influe sur le résultat d’une 
expérience et la place que prend l’observateur, le chercheur au sein 
même de l’expérience.

Conclusion
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Si l’expérience permet de distinguer, néanmoins, sortir 
complètement du flou est impossible  : plus notre connaissance 
s’enrichit, plus le flou grandit, l’homme ne fait que repousser, 
élargir les limites de son horizon. Ainsi, si le questionnement peut 
être éphémère, il est toujours virtuellement permanent. L’esprit 
passe d’incertitude en incertitude, à échelle d’importance différente, 
singulière ou collective, la plus commune à tous étant liée au fait 
d’être mortel.

En photographie comme dans l’œil, le flou est lié au système 
optique et d’enregistrement. La photographie est une prothèse qui 
permet de voir mieux ou autrement, d’accroître les capacités de 
l’œil. Elle participe au mouvement d’exploration du monde visible. 

Le flou accompagne toute l’histoire de la pratique photographique. 
Il aura été l’ambassadeur d’importants changements. Immanent au 
procédé initial, il en a permis l’amélioration technique, marquant 
les limites capacitives de la photographie. Au sein de la création, 
il a d’abord servi sous forme d’un flou artistique : imitation de la 
peinture, tentative de légitimation de la photographie au rang d’art. 
Il a ensuite contribué à trouver l’écriture particulière du médium en 
expérimentant ses contenances productives. Au milieu du vingtième 
siècle, le flou sera l’allié de la remise en cause de l’objectivité des 
images. Au sein d’une pratique devenue aujourd’hui écriture, il est 
une véritable figure de style, vecteur d’un mouvement narratif.

Il existe toutes les nuances de flou. Celles-ci sont autant de figures 
de style à interpréter. De la simple analogie du rêve – un grain, une 
douceur, une évanescence – à l’empêchement total de reconnaissance 
ouvrant les portes d’un univers purement imaginaire. Le flou évitant 
une trop grande perfection, permet donc au créateur de contourner 

les règles et les usages de la pratique photographique pour établir un 
jeu avec la perception du regardeur. Par son caractère d’inachevé, il 
anime l’image d’une profondeur d’espace et de temps.

Il sera intéressant de poursuivre sur l’étude de l’imagination, 
dans laquelle l’inconscient joue un rôle majeur. Par exemple, 
l’interprétation même d’une photographie peut provoquer du flou. 
Ce trouble peut se rapprocher du punctum dont parle Roland Barthes 
dans La Chambre claire : « Ce que je peux nommer ne peut réellement 
me poindre. L’impuissance à nommer est un bon symptôme de 
trouble. »1 Le flou étendu à l’incertitude au sein du  rapport entre 
le regard et la forme est un trouble de reconstitution, d’intégration 
dans lequel la projection joue certainement un rôle majeur.

La vision a été isolée pour cette étude. Pourtant, il n’existe pas 
de perception isolée, le flou visuel peut être compensé par d’autres 
sens. Le régime de perception des objets constitue par exemple, 
un domaine d’application du flou qu’il sera passionnant d’investir. 
Si l’image s’adresse au regard, l’objet touche directement les sens 
et permet  un échange direct à travers l’usage. Précisément, et 
probablement, le flou ne pourra pas être dans un objet, mais dans 
la relation qu’il invite à développer avec lui.

Bertrand Rougé, chercheur dans le domaine des arts, écrit sur 
l’expérience du flou : « Autrement dit, c’est une même expérience 
de la nébulosité, des multiples possibles intimement mêlés dans 
une réverbération, qui peut inspirer le musicien – ou qui écoute 
sa musique. Et par extension, il est clair que cette même substance 
vaporeuse nourrit aussi les écrivains ou les photographes qui 

1  Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, op. cit., p. 84

conclusion
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Fig. 55: Alphonse Poitevin, Autoportrait, vers 1861

s’attachent à débrouiller – plus ou moins – l’écheveau des apparences, 
à y démêler ou à en recomposer – à destination du spectateur, du 
lecteur ou de l’auditeur – la part de souvenir, d’espoir, de sensation, 
d’attente, de perception, de promesse, dont finalement se compose 
la vague figure de l’œuvre  : son / nuage / ?»2 La création est un 
mouvement permanent, une marche. Je peux désormais affirmer 
qu’un projet n’est pas une solution, en tout cas au sens universel du 
terme, c’est un arrêt sur image sur une vision en train de se dessiner ; 
donnant forme à une question et proposant une expérience. 

Fondamentalement, le flou fond – mais ne confond pas – la forme 
et le fond. Il dévoile le fonds de l’invisible et est le fondement de 
notre mise en mouvement. Il est une qualité de transition éphémère 
et l’expression de notre regard sensible sur le monde.

2 Bertrand Rougé, « De la fixité des nuages … », in Vagues figures ou les promesses du 
flou, actes du 7e colloque du Cicada, 5-6-7 décembre 1996, Pau, Publications de 
l’université de Pau, coll. Rhétoriques des arts VII, 1999, pp. 8-9
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