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AVANT-PROPOS

Au cours d’un projet, tot ou tard vient le temps de donner forme
a son intention. Il faut alors décider des traits sous lesquels appa-
raitront ses desseins. Jusqu’ou suis-je I'acteur des choix qui s’ope-
rent? Quels sont les mouvements sous-jacents qui orientent mes
décisions ? Quelle est ma place dans ce processus ? Marc-Aurele di-
sait que la liberté de 'homme commence lorsqu’il comprend ce qui
dépend de lui ou non. Avoir conscience des influences auxquelles je
m’expose lors du dessin d’une forme apparait alors comme un moyen
de m’en affranchir. Au sortir d'une période de formation, pétri des
références amassées durant des années, ce mémoire peut étre une
tentative pour prendre pleinement possession de mes gofits. Non
pas pour m’évader mais, au contraire, pour prendre pied et m’in-
sérer dans une réalité aux contours flous. En ce sens, le temps de
I’écriture est aussi 'occasion de poser un regard lucide sur les inte-
ractions a 'ceuvre entre mon individualité et mon environnement.
La démarche est comparable a la recherche d’un centre de gravité,
d’un point d’équilibre entre mon libre arbitre et les déterminismes
inhérents a la pratique du design.



INTRODUCTION

L’évolution des formes se confond-elle avec celle des contraintes ?
Lapparence des objets résulte-t-elle de vents dominants dont les
variations et les revirements expliqueraient a eux seuls les fluctua-
tions formelles, comme un souffle continu forge un paysage ? La
composition de l'air charrié par ces rafales n’aurait rien de pur. Les
techniques, la culture et les interrogations d’une époque s’y mélan-
geraient pour faconner ensemble notre environnement. Tel un géo-
logue, capable de lire dans I'érosion des roches, la nature des événe-
ments passés, il nous faudrait observer les contours des objets pour
en comprendre la provenance. La question posée, celle de I'origine
des formes, rejoint dés lors les aphorismes qui se sont succédés au
cours du siecle dernier' afin de proposer une vision synthétique du
jeu complexe de la morphogénése. Pour notre part, nous nous gar-
derons de vouloir réduire la forme a une formule. Notre ambition
n’est pas de proposer une équation capable d’expliquer pourquoi un
objet prend corps d’une certaine maniere et pas d’une autre. Il s’agit
d’observer des forces en présence, d’identifier les influences qui par-

" Nous faisons ici référence aux formules : « la forme suit la fonction», « l'outil crée la forme »,
etc. qui sont restés tenaces au cours du XXe siecle.
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ticipent a la définition d’une forme sans succomber a la tentation
de 'exhaustivité.

Quel ton adopter pour parvenir a déceler dans la diversité des
morphologies qui nous entourent des constantes et des change-
ments ? Est-ce celui de 'expert ou du philosophe ? Le premier ré-
pond, le deuxiéme interroge. U'exercice du design encourage plutot
a aborder notre enquéte en praticien, a ne pas rencontrer la forme
par le fond. Le choix d’exemples concrets et documentés peut nous
éviter d’égrainer des suppositions nécessairement superficielles et
précaires tant que les formes ne sont pas incarnées dans une matiere
tangible?. Le design pose en effet la problématique dun « faire ». Il
se confronte aux matériaux et a leur processus de transformation.
Bien que nous ne négligions pas la part croissante a I'avenir des
applications numériques et des services dans ’exercice du design,
nos investigations seront circonscrites aux corps volumiques, ceux,
palpables, dont la forme se déploie dans ’espace. Cela notamment
parce que comprendre la portée d’une influence nous impose de la
replacer dans une perspective historique. A cet égard, nous privi-
légierons les objets usuels, qui nous fournissent sur une échelle de
temps importante des exemples représentatifs des évolutions qui
leur sont contemporaines.

La genese d’un objet n’a rien d’un processus linéaire dans lequel
les uns décident, les autres créent, I'ingénieur congoit, le fabricant
produit, le distributeur vend puis I'usager utilise. Les systémes de
controle et d’optimisation globale de la production tendent a élimi-
ner les frontiéres entre décision, création, conception et fabrication
d’un produit. De méme, la réorganisation des relations profession-
nelles selon des logiques de réseaux redéfinit les roles et I'implication
de chacun des acteurs d’un projet. Observer les influences a 'ceuvre
pendant I’élaboration d’un objet sous un angle chronologique nous
obligerait a recréer artificiellement des séparations entre chaque

2 « La forme n’est qu’une vue de l'esprit, une spéculation sur I'étendue réduite a l'intelligibilité
géomeétrique, tant qu’elle ne vit pas dans la matiere ».

Henri Focillon, Vie des formes (1934). Edition électronique réalisée a partir du livre de Henri
Focillon, Vie des formes, suivi de Eloge de la main, Paris : PUF, 1943. 7e édition, 1981. Edition
électronique complétée le 31 décembre 2002 a Chicoutimi, Québec. p. 35.
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étape. Nous serions souvent contraints de forcer le trait, de tortu-
rer la forme pour 'adapter a ce moule. La période de gestation d'un
objet n’est pas une ligne droite ascendante. En examinant la forme
par travelling, nous risquerions de la dépouiller, de la réduire a un
contour, a un diagramme. Ainsi, notre lecture ne sera pas tempo-
relle mais s’articulera autour de trois protagonistes, correspondant
chacun a un niveau d’influence.

Dans un premier temps, nous tenterons de discerner 'implica-
tion du designer dans la création d’une forme. Dans quelle mesure
son influence s’exerce-t-elle ? Comment la reconnaitre ? Quelle est
I'étendue de cette emprise ? Ou commence le compromis ? Sous
quels morphémes sa singularité s’exprime-t-elle? Notre intérét se
portera ensuite sur les outils dont il dispose pour rechercher, défi-
nir et concevoir une forme. Sont-ils des instruments serviles soumis
a la volonté du designer ? Les objets portent-ils des stigmates d’ou-
tils ? S’il est possible de gommer ces empreintes, quelle en serait la
finalité ? Quelle est la part d’influence de chacun d’eux ? Existe-t-
il des vecteurs d’émancipations ? Enfin, il sera question des moda-
lités de fabrications, des moyens existants pour donner a la forme
son enveloppe matérielle définitive. Quelles relations établir entre
développements techniques et évolutions formelles ? Jusqu'ou la
morphologie d'un objet est-elle assujettie au potentiel des outils de
production ? Un mode de mise en ceuvre peut-il orienter nos affi-
nités esthétiques? Quels liens relient la fluctuation des styles et la
maitrise d'une technologie ? Rappelons que notre intention n’est
pas de pratiquer une autopsie, de disséquer des objets pour remon-
ter a la source de chaque influence formelle afin d’en démasquer
les coupables. Nous agirons comme observateur, essayant de cap-
ter la forme dans sa diversité, ses incertitudes, ses variations et son
oscillation constante.

S’intéresser a la forme, c’est aussi choisir de se laisser toute lati-
tude pour évoquer le fond. Derriére la physionomie des choses, ce
sont les aspects culturels et sociaux d’une société qui apparaissent
en filigrane. « La forme, c’est le fond qui remonte a la surface » écrit
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Victor Hugos. Des lors qu’il est question d’influence, notre propos ne
peut éluder les interactions entre un produit et son contexte. Notre
discours ne peut éviter les allers-retours entre une vision globale, gé-
néraliste, avec des perspectives historiques étendues, et une échelle
plus réduite allant vers des particularismes locaux ou des exceptions
significatives. Bien que les problématiques économiques et politiques
ne soient pas étudiées frontalement, elles sont néanmoins appelées
a graviter tout au long de ce mémoire dans le champ de nos préoc-
cupations. Notamment par le biais d’entretiens avec trois designers
aux personnalités éloignées: Patrick Jouin, Martin Szekely et Roger
Tallon. Nous avons fait le choix de ne pas commenter ces entrevues
dans leur intégralité mais de venir y prélever au cours de nos ré-
flexions des références concretes et le témoignage de trois créateurs
expérimentés. Nos discussions servent de préambule a chacune des
parties étudiées. Les situations évoquées nous fournissent le point
de vue de designers confrontés, dans la pratique, a des influences
dont ils avouent ne pas toujours avoir conscience.

Souvenons-nous qu’il est plus facile de prédire que d’expliquer.
Il nous faudra, c’est certain, accepter de laisser a la forme un sens
incompris. Notre position rejoignant alors celle de Georges Bataille
dans un article sur « I'informe », publié dans la revue Documents,
qui précise que son intention n’est « pas de donner le sens des choses
mais les besognes des choses 4». Nous ignorerons souvent, et peut-
étre toujours, l'origine d’une courbe, ou la provenance obscure
d’une morphologie. Nous serons fréquemment tentés de donner a
la forme un autre sens qu’elle-méme et de la confondre avec les no-
tions d’'image et de signe. Notre démarche n’est pas iconographique.
Ainsi, dés a présent, admettons que bien que la forme soit matiére
autant qu’esprit, nous la capterons dans son ensemble. Sans opérer
de distinction préalable.

3 Victor Hugo, « Utilité du beau », Proses philosophiques de 1860-65, in Euvres complétes de
Victor Hugo, Paris, Robert Laffont, 198s.

4 Georges Bataille, « L'informe », in Documents. Extrait du catalogue de I'exposition

« L'informe, mode d’emploi ». Rosalind Krauss et Yves-Alain Bois, Paris, éditions du Centre
Pompidou, 1996.
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ENTRETIEN AVEC PATRICK JOUIN
PROPOS RECUEILLIS LE 1ER OCTOBRE 2009

Frédéric Alzeari : Si vous Uacceptez,
nous pouvons commencer par évoquer
votre «éducation » au sens large. C’est-
a-dire a la fois comment est-ce que
vous étes venu au design mais aussi
qu’est-ce qui a imprégné votre ceil en
grandissant ? J’ai lu qu’adolescent,
vous customisiez des mobylettes et des
flancs de camions a I’aérographe avec
des flammes et des dragons.

Patrick Jouin : Et bien 13, il nous faut re-
monter loin. Je vais vous montrer quel-
que chose. (Il sort un dossier d’'une éta-
gere). Vous allez pouvoir rigoler. C’était
mon book pour entrer aux Ateliers. (Le
portfolio contient des photos de moby-
lettes dont les réservoirs sont décorés
a l'aérographe). C’est assez incroyable.
Il y a la mobylette de mon petit frere,
la mienne et celle du fils du boulanger.
J'avais quinze ans. En fin de compte,
C’est ma premiere entreprise. Je ne fai-
sais pas c¢a dans des quantités astrono-
miques, mais tout de méme, je produi-
sais pas mal.
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F.A. : Dans la préface du portrait
consacré a votre travail, publié chez
Pyramid, vous avez confié a Pierre
Doze que vous manquiez de culture
dans votre jeunesse. Est-ce que vous
parliez de connaissances liées au de-
sign ou d’un manque de références
visuelles?

P.J.: Je n’avais aucune idée de ce qu’était
le design quand j’étais plus jeune, si ce
n’est comme tout le monde d’utiliser des
objets, de monter dans une voiture. Mes
parents ont eu une 403, puis une 404
et une Renault 16. Mon pére avait une
moto BMW. 11 dessinait aussi des cho-
ses. Il transformait sa moto. Il faisait un
carénage. Il faisait des piéces en fibres
de verre qu’il pongait et peignait. Il fa-
briquait des moules en platre.

En fait, il y a un mélange assez tech-
nique. Mon pere est artisan mais c’est
de l'artisanat assez complexe. Il a une
formation d’ingénieur. Il n’est pas allé
jusqu’au bout de ses études parce qu'il
fallait manger. Ce n’était pas facile. Il
a tout de suite été chef d’atelier dans
l'usinage des plastiques et des métaux.
1l faisait de la transformation des ma-
tieres plastiques. La fibre de verre, mais
aussi du thermoformage, du pliage ou
de la chaudronnerie plastique. Comme
jai dit, il a une formation d’ingénieur.
Mon pére faisait aussi de la mécanique,
du tournage et du fraisage.

A la maison, il y a des moteurs. Mon
pére est en train de réparer des voitures.
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Il achete une voiture completement
cassée mais qui a un bon moteur et
une autre qui a une carrosserie en bon
état mais un moteur foutu. Pour qu’'on
puisse partir en vacances, il les répare.
Avec mes fréres, nous 'aidons, on met
la main a la pate. A ce moment-la, mes
parents sont un jeune couple, ils n’ont
pas d’argent. A la maison tout est home
made. Mon pére a construit seul la moi-
tié de la maison. Il a posé les papiers
peints, fait les placo-platre, le parquet,
fabriqué les meubles et, en méme temps,
il a sa petite usine ou il fabrique des en-
seignes lumineuses ou des machines
pour trier le courrier pour la poste.

F.A. : Vous et vos freres étes constam-
ment la pour Uaider ?

P.A. : Nous sommes dedans. Que nous
I'aidions ou pas, on est completement
dedans. Quelquefois, je vais scier pen-
dant une semaine des morceaux de plas-
tique a la scie circulaire a quinze ans. Je
scie, je scie, je scie... Puis je transpor-
te des panneaux de médiums jusqu’a la
scie a panneaux. Parfois, je vais le voir
en lui demandant de bricoler un truc
pour ma mobylette et on va passer une
journée au tour ou a la fraiseuse a faire
de belles piéces en alu. Apres, je vais les
poncer puis les polir pendant des heu-
res et les installer.

On est dans cette idée de fabriquer des
choses, de manipuler des matériaux et
comprendre comment ils se soudent, se

percent, se vissent, etc. J'ai fait ¢a de-
puis toujours. Depuis que jexiste, j’ai
été baigné dans l'idée de bricoler, de
transformer de la matiere.

Forcément, en faisant tout ca, il y a
I'idée de la belle piéce. La belle piece
c’est quoi ? Cela peut étre juste un mon-
tage qui n’a rien d’important mais qui
doit étre bien fait. On doit avoir passé
la lime pour faire un beau chanfrein
sur les arétes. La belle piece, c’est aussi
quelque chose d’intelligemment pensée.
Ce n’est pas facile. Ca suppose d’avoir
réfléchi a toutes les étapes de la fabri-
cation de cet objet. Quand vous le regar-
dez, il faut qu’on puisse se dire que c’est
malin. Qu’il n’y ait pas trop de matiere.
Ca peut étre juste un montage mais il
faut que ce soit bien réalisé. Lorsque
vous étes jeune et que vous réfléchis-
sez a cette piece-la, quelque part, vous
étes en train de faire de I'esthétique.
C’est mon pere qui a le gofit de la belle
piece et qui me l'inculque. A ce moment-
14, on va aligner les vis. Les cruciformes,
on ne les met pas n'importe comment.
C’est une suite de plein de petites choses,
¢a ! Ily a un moment donné ou c’est en
toi. Il faut toujours essayer de faire une
belle piéce. Plus tard, le design, ce sera
aussi ¢ca. Méme si ce n’est plus vous qui
la fabriquez, vous la dessinez. Il y a le
souci de la belle piéce, bien faite. A la
fin, c’est un mélange de gofit, de savoir-
faire, d’équilibre.

F.A. : Il semble que ce soit plus en bri-
colant et en aidant votre pére plutét
qu’en dessinant que vous étes venu au
design.

P.J. : Non, pas vraiment, a coté de cela,
mon pere est quand méme a la planche
a dessin. Un moment donné, il s’était
méme lancé dans la fabrication d’un
side-car. C’est un projet qui n’a jamais
abouti mais il avait tout dessiné, tout. Il
s’est arrété parce qu’il n’aurait jamais eu
le droit de rouler avec. Cela représentait
un effort énorme pour ne jamais avoir
d’homologation.

F.A. : Je suppose que les marges de
vos cahiers d’école n’étaient pas rem-
plies de croquis de chaises, de ta-
bles et de fourchettes. Etaient-ce des
voitures, des avions, des portraits
d’amis ou peut-étre étiez-vous un étu-
diant treés consciencieux aux cahiers
impeccables ?

P.J. : Il y avait plut6t des paysages, des
personnages ou des animaux. En fait,
je me suis apercu que je savais dessiner.
Un moment, j’ai vu que c’était quelque
chose que je faisais bien. Alors, ensuite,
vous ne savez jamais si vous aimez
dessiner seulement parce que c’est fa-
cile pour vous. C’est impossible a com-
prendre. J'adore dessiner. J'ai toujours
dessiné, dessiné, dessiné.

Le design est awrrivé tard pour moi.
C’est au bac, lorsqu’il a fallu que jaie
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une idée de ce que je voulais faire plus
tard. Mon pére m’a sirement un peu
influencé. Je pense que c’est un mé-
tier qu’il aurait aimé faire. Cela n’exis-
tait pas vraiment en son temps mais il a
toujours été attiré par ’esthétique. Il a
un bon coup de patte et une bonne idée
des proportions. Je voulais faire soit ar-
chitecte, soit dessinateur de bandes des-
sinées, soit peintre. Je ne sais pas si j’al-
lais faire les Beaux-arts. Et il y avait ce
nouveau métier qui arrivait. Un jour il
m’a glissé une petite plaquette sur Roger
Tallon en me disant « peut-étre que ca
t'intéressera Patrick ? ». Le choix de ce
métier s’est fait de cette maniére.

F.A. : Je crois que pour votre diplé-
me vous aviez utilisé comme support
des peintures a Uhuile de grandes di-
mensions. Aussi, pendant mon stage a

Pagence, j’ai apercu dans votre bureau

une boite en bois pour aquarelles. Est-
ce que vous continuez a peindre. Vous

arrive-t-il malgré un agenda rempli de

pratiquer le dessin en marge de votre

travail ?

P.J. : Je fais des choses comme celle-1a (il
montre une peinture posée sur une chai-
se). Comme vous voyez, la boite d’aqua-
relles est encore la. Il y en a partout.
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F.A.: Sijevous pose cette question, c’est
parce qu’en faisant des recherches sur
le streamline pour mon mémoire, je
me suis apercu que la plupart des de-
signers qui ont participé a ce courant
ont tous eu une pratique du dessin in-
tense avant de passer au design. Beau-
coup étaient illustrateurs. Il suffit de
regarder les esquisses de Norman Bel
Geddes pour sentir un véritable plai-
sir dans ’acte méme du dessin. En re-
gardant ses croquis, on ressent le plai-
sir qu’il tirait lui-méme en tracant des
courbes.

P.J. : Oui, c’est indéniable. C’est évi-
dent. Mais ca dépend des projets. Il y
en a ot le dessin s’efface sous le nombre
des contraintes. Avec le dessin, j’essaye
de lier, de relier des contraintes. Tu sais,
comme lorsqu’il y a des points avec des
numéros a relier. Je pense que c’est
comme ca que j'utilise le dessin.

F.A. : Je me souviens du workshop a
PEnsci que vous aviez dirigé. Vous
nous aviez demandé de dessiner des
plans de chaises a Uéchelle réelle en in-
sistant en permanence sur la justesse
du trait. Peut-étre dix fois m’avez-vous
demandé de revenir sur la courbe qui,
du pied arriére fait naitre le dossier.
Est-ce qu’il n’y a pas la quelque chose
qui va au-dela du geste altruiste?
Comme un cuisinier qui mijote un
plat délicieux pour satisfaire le client
et qui adore aussi la bonne chair et ne

se prive pas de tremper le doigt dans
la casserole pour gotiter le plat.

P.J. : Je ne sais pas comment I'expliquer,
mais je sais que si votre plan est beau,
si les courbes sont belles, alors il y a de
grandes chances pour que I'objet ne soit
pas trop mal. Mais le contraire n’est ja-
mais arrivé. Sile plan est moche, I'objet
le sera également. C’est vraiment diffi-
cile a expliquer «la ligne ». Je m’aper-
¢ois qu’il y a des gens qui ne compren-
nent pas du tout ce que c’est de savoir
dessiner un beau visage. C’est forcé-
ment lié. (Il cherche un papier sur son
bureau). Lautre jour, je dessinais des
chevaux (il me montre le croquis d'un
cheval dessiné sur une petite feuille de
papier). Dans le cheval, il y a de la fonc-
tion comme dans un corps humain avec
des articulations et des tas de choses.
C’est une machine tres complexe. Mais
au-dela de c¢a, il y a des lignes. Vous
dessinez bien un cheval parce que
vous avez compris comment il marche,
quelle est sa charpente et quels sont
les muscles qui le font bouger. Au final,
tout ceci est tres logique. Cest tres dif-
ficile de bien dessiner un cheval si on
ignore comment il est bati. Il faut com-
prendre comment ¢a marche. Pour moi,
entre dessiner un cheval et dessiner
une pelle a tartiner pour Nutella, c’est
a peu pres pareil. On doit comprendre
la mécanique de I'objet puis en résoudre
I’équation. Le dessin m’aide a trouver
les points puis a les relier.

La chaise sur laquelle vous étes assis
(Mabelle, Cassina), au départ c’est un
probléme sur un type de confort. C'est
une histoire de proportions, d’accou-
doirs, de hauteurs. Quelque part, c’est
la charpente de la chaise. Apreés c’est un
jeu sur le vide.

F.A. : Au-dela du dessin, Starck dit
qu’il y a une sorte de jouissance dans
le fait d’imaginer des formes puis de
les voir se concrétiser. Bien que linté-
rét du métier du designer ne se trouve
pas dans ce plaisir égoiste, partagez-
vous ce point de vue ?

P.J. : Oui, en tout cas. Comme un cui-
sinier, vous 'avez fait, vous avez réussi
votre soufflé. Vous avez mis une diffi-
culté dedans en y mettant des écorces
d’oranges. C’est normal que vous ayiez
du plaisir a le gofiter, tout comme a sa-
voir que des gens vont le manger et le
trouver délicieux.

F.A. : Ca fait maintenant prés d’un

siécle que le design existe sous ce nom-
la. Les designers d’aujourd’hui ne sont
plus des pionniers. Comment vous pla-
cez-vous par rapport aux grands desi-
gners qui ont travaillé pour les sociétés

qui maintenant éditent vos produits ?

Avez-vous des maitres dont les réali-
sations vous servent de jalons, des

personnes dont le travail vous sert de

référence ? Vous sentez-vous des proxi-
mités avec certains d’entre eux ?
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P.J. : Mes références vont de la Rome
antique aux Phéniciens en passant par
les piéces archéologiques. Jessaye tou-
jours d’aborder un projet de la maniére
la plus large possible. Je fais tout pour
ne pas me limiter aux créations récentes.
Mes influences sont gigantesques.
Pour revenir a la notion de pionniers,
il nous est arrivé d’avoir la chance
d’étre parmi les premiers a faire quel-
que chose. Lorsque nous avons utilisé la
stéréolithographie, nous avons a notre
maniére posé un jalon. Ceux qui ensui-
te ont fait appel a cette technologie ont
forcément dii prendre en compte ce que
nous avions réalisé.

F.A. : Quelle est votre position par rap-
port non pas aux créateurs, mais aux

piéces qui sont devenues des standards

avec le temps. Sous quelle forme est-ce

que ces créations exercent une influen-
ce sur ce que vous produisez ?

P.J. : Je comprends «standards» dans
le sens d’archétypes. Il existe des objets
qui sont arrivés quasiment au terme de
leur évolution. Il est tres difficile de les
faire évoluer. Prenons I'exemple de la
méduse. La morphologie de cet ani-
mal n’a plus évolué depuis des millions
d’années.

Pour ca (il pointe un bol blanc en céra-
mique posé sur son bureau) aussi, c’est
presque figé.

Regardez ce que fait Starck, il prend
des archétypes. Son truc, c’est de dire
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qu’il ne faut plus dessiner d’objet. Tout
a déja été dessiné. Il va juste chercher
les formes ot elles sont. Miss Sissi et La
Marie ont des formes archétypales. Son
intervention est technique.

F.A. : Mais le Fauteuil Richard I11... ?

P.J. : Oui, vous avez raison. Il y a une

autre dimension dans son travail. Le

surréalisme et le théatre sont tres pré-
sents. Pour ce fauteuil, il prend un objet
dessiné deux cent fois, il s’évide et ¢a de-
vient un décor de théatre. C’est un effet
visuel, du factice, arriére est creux.

Je crois qu’il n’est pas possible lorsqu’on
est designer d’ignorer cela, la nouveau-
té suppose aussi de s’intéresser avec at-
tention a ce qui a déja été fait.

F.A. : Ca nous ameéne a parler des
questions d’identité, de patte ou de
style, comme vous voudrez. Bien que
vous revendiquiez vouloir estomper et
gommer le dessin, vos créations se re-
connaissent. Comment est-ce que vous
abordez cette question ? Vous I’éludez
en pensant que votre identité sera de
toute facon présente ou peut-étre n’y
portez-vous aucune attention ?

P.J. : Je parle de mon écriture. Un peu
comme un écrivain. Je n’y fais pas du
tout attention. C’est quelque chose qui
est en vous. Un écrivain n’a pas besoin
de s’arréter a chaque ligne pour véri-
fier si la phrase qu'’il vient d’écrire est

dans le méme style que la précédente.
C’est quelque chose qui vient naturel-
lement. C’est une histoire de méthode
et d’aller-retour. Dans 1’agence, c’est
notre maniére de travailler qui déter-
mine Iécriture. Nous avons une ma-
niere de travailler, une sensibilité dans
notre approche des projets qui influe
évidemment sur 'apparence des objets
que nous faisons.

F.A. : Méme si ce n’est certainement
pas la finalité de votre travail, est-ce
que vous recherchez une forme d’ho-
mogénéité dans votre production ? En
parcourant votre site internet, on per-
coit des éléments récurrents. Je pense
a des détails comme la ligne qui relie
Paccoudoir et Uassise du canapé Cute
Cut et celle du sofa Kami.

P.J. : Oui C’est vrai. C’est aussi une forme

d’échec. Lorsqu’il y a quelque chose que

vous reprenez, c’est que vous n’étes pas

allé jusqu’au bout. C’est important d’al-
ler au fond du dessin, d’épuiser le sujet
pour se libérer. Sinon, il y a toujours des

non-dits qui tralnent inconsciemment
dans chacun des projets.

En dehors de ¢a, il y a bien s{ir un coté

obsessionnel, une attirance pour cer-
taines formes. Pour moi, c’est la fluidité.
Lorsque j'ai fait la Thalya, c’est ce que

jai recherché.

F.A. : Aun autre niveau, plus subjectif,
je ressens une proximité entre le des-
sin de Uescalier que vous avez proposé

pour le concours de la boutique Guer-
lain sur les Champs-Elysées en 2003

et celui que vous avez fait récemment
pour Uespace chaussures des Galeries

Lafayette. Les mains courantes no-
tamment ont des morphologies qui se

rapprochent.

P.J. : 1l subsistait une frustration. C’est
un concours que j’avais perdu. Ce des-
sin restait donc dans des cartons. Javais
envie de réaliser cet escalier et le projet
pour les Galeries Lafayette m’a donné
I'occasion de le faire. C’est juste, les es-
caliers ne sont peut-étre pas identiques
mais l'esprit est le méme. Il y a des for-
mes qu'’il faut exorciser pour s’en libérer.
On est tous comme ¢a. On voit des cho-
ses, des images, des objets qui nous font
réagir. Il y a plein d’exemples comme les
facettes, les lignes, 'ombre, la lumiere,
etc. Quelqu’un fait un truc et ¢ca nous
fait réagir. On a envie de s’y essayer.
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1
DES VECUS

La part de Uexpérience

Déclarer que les expériences accumulées tout au long de la vie
d’un designer peuvent avoir une influence sur les objets qu'’il crée
peut, a bien des égards, s’apparenter a enfoncer des portes ouvertes.
Les historiens de I'Art ont largement étudié, voire démontré 1’exis-
tence des liens étroits qui unissent la production d’'un créateur aux
conditions de son existence. De méme, la psychologie s’intéresse de-
puis longtemps a la nature des relations entre la personnalité d’'un
individu et ses affinités esthétiques. Notre intention n’est pas ici de
venir étoffer les études existantes en les documentant davantage. Il
ne s’agit pas de mettre en lumiére des interactions mais d’observer
dans quelle mesure ces liens exercent une influence sur la morpho-
logie des objets. Au travers d'éléments biographiques et des réali-
sations de deux designers aux personnalités éloignées, Andrée Put-
man et Ettore Sottsass, nous tenterons d’établir jusqu’oti il nous est
possible de percevoir 'empreinte de leur vécu dans leurs créations.

L'usage du conditionnel s’impose dans cette partie tant les chai-
nes de causes et de conséquences peuvent étre longues. A vouloir
absolument démontrer des influences, nous nous risquerions a for-
muler des hypothéses hasardeuses. Il nous faudra donc garder a I’es-
prit qu’il s’agit de relations dont il est délicat de tracer des contours
précis.



Madame Louise Aynard,
mere d’Andrée Putman
née Louise Saint-René
Tallandier a I'age de 30
ans.
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Andrée Putman, une enfance bourgeoise

Le journaliste et écrivain Francois Olivier Rousseau, nous éclaire
dans un style romancé sur I'existence des parents d’Andrée Put-
man : «Il n’y a que les gens sans imagination qui croient descendre
de leurs ancétres, les autres s’en abstiennent. Le lien de conséquence
qui unit un vivant aux morts d’autres époques est trop vague pour
engager la responsabilité d’aucun des partis. Pourtant il faut un ins-
tant parler filiation, origines... Elles sont bourgeoises, les origines
le sont presque toujours. [...] Le bottin mondain de 1912 recense
au numéro 50 du boulevard de Courcelles, un certain Edouard Ay-
nard. Une série d’abréviations et de pictogrammes nous renseignent
sur sa situation sociale et son degré de fortune. Une rosette styli-
sée, précédée d’'un «O» nous apprend qu’il est officier de la légion
d’Honneur. Trois tours de guide Michelin, dont on trouve la tra-
duction dans un glossaire des signes, nous informe qu’il possede le
chéteau de Bayere par Lozanne et 'abbaye de Fontenay, rachetés a
sa femme, Rose de Montgolfier, de la famille des lanceurs de bal-
lons... Nous apprenons encore qu’Edouard Aynard est membre de
I’Académie des Beaux-Arts, régent de la banque de France, Député
du Rhone et président de la Chambre de Députés, il y mourra en
pleine séance, frappé d’apoplexie au pied de la tribune. »".

Andrée Putman a donc grandi dans une famille au mode de vie
bourgeois. Notre impression est renforcée par les informations que
nous donne l'auteur sur les conditions de son enfance. «Bien que
Louise (la mére d’Andrée Putman) n’ait pas de jour attitré, elle re-
coit parfois 'apres-midi. Pour ces réceptions, on habille bébé de bro-
derie anglaise, on la couvre de nceuds raides et de cocardes, et on
I'oublie sur le piano a queue ot elle se morfond avec une patience
exemplaire qui fait 'admiration de I'assistance ».2 Nous apprenons
par ailleurs que son enfance s’est déroulée dans les grands apparte-
ments haussmanniens du Vle et VIle arrondissement parisien. Son
temps était essentiellement partagé entre 'appartement de ses pa-
rents, rue du Cherche-Midi et de celui sa grand-mére, rue Sédillot.

' Frangois Olivier Rousseau, Andrée Putman, Paris, Regard, 1989, p. 25.
2 Ibid., p. 34.
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Cette derniere collectionnait les antiquités égyptiennes. Francois
Olivier Rousseau insiste sur ce point en précisant que la oti, chez les
bourgeois ordinaires, nous trouvons des placards et des porte-para-
pluies, elle dispose de momies et de sarcophages. Andrée apprend
a marcher et part a 'aventure a travers des corridors encombrés de
vestiges de la vingt-troisiéme dynastie. Il nous renseigne en parti-
culier sur un chacal de bois au long museau et aux longues oreilles
dont elle se prend de passion.

Que pouvons-nous avancer a partir de cette anecdote pour notre
étude ? Chacun possede le souvenir d’objets dont I'enfance est ja-
lonnée. Nous réalisons a quel point il peut étre délicat d’esquisser
des rapprochements plus ou moins arbitraires entre des éléments
biographiques et des objets créés parfois des années plus tard. Evi-
demment, il ne faut pas nous s’attendre a retrouver parmi les réa-
lisations d’Andrée Putman un quelconque chacal. Cependant, cet
épisode nous renseigne sur un point. L'instinct de collectionneuse
de cette designer, sa faculté a s’attacher a des objets et a les conser-
ver en mémoire est une constante tout au long de sa carriéere. Nous
verrons par la suite que le souvenir d'un samovar apercu lors d'un
voyage en Russie, les créations d’Eileen Gray ou la petite chaise en
métal de Mallet-Stevens ont durablement imprégné son esprit et
transparaissent dans ses aménagements d’intérieurs. Par ailleurs, ces
renseignements témoignent de sa profonde connaissance des meeurs
bourgeoises. A la lecture de sa biographie, nous prenons conscience
de la 1égitimité qu’Andrée Putman a eu pour intervenir par la suite
dans la conception d’espaces destinés a une clientele aisée.

Cependant, en grandissant, Andrée Putman se structure autour
du rejet de son environnement. Elle apprend trés tot la rigueur aux
cours pour jeunes filles Tabouillot, rue de Villersexel, ot elle dit avoir
perdu «des heures précieuses du début de la vie ». De plus, sa mére
a décidé qu’avec sa sceur Agneés, elles accompliront une carriére de
pianiste. Elle se désintéressera de la musique et abandonnera son
apprentissage du piano quelques années plus tard. On retrouve I'at-
tachement d'Andrée Putman aux objets qui I'entourent lorsqu’elle
décrit sa chambre d’alors : «On était sous le charme de certains ob-
jets qui ont gardé leur magie. Je pense particulierement aux lumi-
naires en papier de Noguchi. L'un d’eux, en forme de citrouille, posé

Cabine d’essayage de

la boutique Balenciaga
avenue Georges V

a Paris, Andrée Putman,
1989.

Embrase a gros pompom
de passementerie, miroir
cintré et biseauté,
applique «flamme» en
métal bronze, siege en X
tapissé de velours rouge,
etc. Les codes bourgeois
s’y superposent.



Siege de social de Ebel,
USA, Andrée Putman,
1988.

Bureau de Jack Lang au
Ministére de la Culture,

198s5.
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sur un tripode, était 'objet que je préférais dans ma chambre. Les
amis de mes parents, membres de U'establishment, bornés, faisaient
des condoléances a ma mere pour mon mauvais gotit.»3 Devons-
nous voir dans les sociétés qu’elle a créées, Créateurs&Industriels
dans un premier temps, puis Ecart International, le prolongement
de sa volonté de faire partager les objets qu’elle affectionne ? Dans
tous les cas, ses aménagements traduisent clairement son attache-
ment aux objets. Dans les boutiques, les hotels et les villas qu’elle a
concus, son travail a d’abord consisté a faire coexister et dialoguer
entre eux des objets d’autres créateurs. Stephan Gerschel va jusqu’a
écrire que I'on trouve dans I'enfance d’Andrée Putman tous les élé-
ments constitutifs de sa carriére : la rigueur, ’harmonie, la fantai-
sie et la rupture.*

Une proximité avec le milieu artistique

Il nous est également possible de lire dans le travail d’Andrée
Putman l'influence des milieux artistiques qu’elle a trés tot fréquen-
tés. «A quinze ans, j’allais au Flore parce que c’était 1a qu'il fallait
étre. Me retrouver tous les jours entre Giacometti et Antonin Ar-
taud, Sartre et Beauvoir, c’était ca mon addiction. Les voir et peut-
étre un jour leur parler.»5 Lorsqu’elle s’installe en 1960 avec son
mari Jacques Putman, rue des Grands-Augustins, ce sont les amis
artistes de ce dernier qui participent a la décoration de I'apparte-
ment. Alechinsky peint le plafond du vestibule, les sculptures de
Messagier et les toiles de Bram sont accrochées dans les grandes
piéces ol avoisinent le style années 30 et des meubles espagnols.
Les souvenirs d’Andrée Putman témoignent de cette proximité : «Il
y a eu des fétes incroyables chez nous, avec des gens de la mode, de
la danse, des écrivains, des comédiens, des musiciens... Ils étaient
tous la comme dans la chanson d’Aznavour. C’est comme ca que
je me suis retrouvée trés proche d'une quantité de gens qui, entre

3 Stephan Gerschel, Le style Putman, Paris, Assouline, 2005, p. 44.
4lbid., p. 10.
5 Andrée Putman citée par Stephan Gerschel, Ibid., p. 17.
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autres, étaient des gens de la nuit. »® Enfin, 4gées d’a peine trente
ans, Andrée Putman et un de ses proches, Michel Guy (pas encore
ministre de la Culture), participent a la vie de la grande bourgeoi-
sie parisienne dont ils rejettent pourtant les obligations. « Animés
par les mémes passions, la méme curiosité, ils sillonnent Paris jour
et nuit, dans la Mini Austin beige aux vitres noires d’Andrée. Ils fré-
quentent Beckett et Ionesco et découvrent la faune interlope des
noctambules. »”. On retrouve l'influence de ces fréquentations dans
de nombreux projets. Il y a dans 'aménagement de 'hotel Morgans
et le mobilier du bureau de Jack Lang au ministere de la Culture
une dualité. Nous y décelons a la fois le rejet d'un ordre établi et du
décorum bourgeois mais aussi toute la stabilité des typologies qui
lui sont associées. Par exemple, les fauteuils club du siége d’Ebel, le

¢ Ibid., p. 16.
7 Stephan Gerschel, op. cit., p. 36.

Aménagement intérieur
de I'hétel Saint-James
Club, Andrée Putman,
Paris, 1986.
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large bureau du décideur, les canapés disposés autour d’une table
basse, etc. Certains diront qu’il faut bien se conformer aux attentes
des commanditaires. Toujours est-il qu’il nous est difficile de ne pas
faire de lien entre sa maitrise des codes et des typologies bourgeoises
et le milieu dont elle est issue.

Des similitudes avec Eileen Gray?

Il est intéressant de comparer les conditions d’existence d’Andrée
Putman avec celles d’une autre créatrice dont elle admire le travail.
Les réalisations d’Eileen Gray l'ont inspirée et accompagnée tout
au long de sa carriere. Elle a d’ailleurs joué un role important pour
la redécouverte de son travail en faisant rééditer des pieces par sa
société Ecart International. On trouve des créations d’Eileen Gray
dans de nombreux projets, notamment ses fauteuils transats et ses
miroirs. Andrée Putman les réutilise abondamment dans ses aména-
gements. Nous observons aussi que les motifs de certains tapis ont
été largement inspirés par ceux d’Eileen Gray. L'influence se ressent
particuliérement entre les tapis Night and day et Black board. Toute-
fois, nous avons vu précédemment que le travail d'Andrée Putman
se définit avant tout par la mise en relation d’objets qu’elle n’a pas
elle-méme créés. Dans un prochain chapitre, nous étudierons plus
en détail I'influence des pairs sur la production d’'un designer. Dans
I'immédiat, concentrons-nous sur la proximité des conditions d’en-
fance des deux créatrices. Nous tenterons avec ce rapprochement
de percevoir si le lien qui unit ces deux créatrices peut s'expliquer
par la proximité de leur milieu social d'origine.

Nous devons a Peter Adams une biographie détaillée d’Eileen
Grays®. Elle nait Kathleen Eileen Moray dans la maison familiale
de Browsnwood a Enniscorthy (comté de Wexford), en Irlande, le
9 aofit 1878. Sa famille prend le nom de Gray en 1893, aprés que
sa mere, lady Eveleen Pounden, eut hérité d’'une prairie d'un de
ses oncles écossais et pris le titre de baronne Gray. Cadette de cing
enfants, Eileen passe son enfance entre les résidences familiales

& Peter Adam, Eileen Gray: Architect/Designer, New York, Harry N. Abrams, 1987.
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d’Irlande et le quartier chic de Kensington a Londres. Elle hérite du
sens de la décoration de sa mére, et de I'esprit d’'indépendance et
d’aventure de son pére, le peintre James Maclaren Smith, qu’elle ac-
compagne dans ses voyages professionnels en Italie. La professeur
d’architecture Caroline Constant nous renseigne sur son éducation.
«Comme beaucoup de jeunes femmes de sa classe sociale, elle ne
recoit pas d’éducation formelle, en dehors de quelques études in-
termittentes dans un pensionnat de Dresde, et est essentiellement
élevée par des gouvernantes. Elle se rend pour la premiére fois a
Paris en 1900, pour accompagner sa mere a I’Exposition Univer-
selle....»?. La jeune fille qui est décrite ici a, tout comme Andrée
Putman, grandi dans un milieu aisé. Toutes les deux viennent de fa-
milles a ’'abri du besoin. Nous remarquons par ailleurs que les deux
femmes ont passé leur vie a quelques centaines de métres 'une de
'autre, ancrées dans le Ve arrondissement de Paris. Eileen Gray a
habité 70 ans (jusqu’a sa mort) dans un appartement de la rue Bo-
naparte et Andrée Putman rue des Grands-Augustins. De plus, tout
comme Andrée Putman s’est ouverte a la modernité en s’opposant
a son milieu d’origine, Eileen Gray s’est détachée de ses racines en
s’exilant a Paris.

Cependant, méfions-nous des raccourcis. Etablir une influen-
ce du travail de 'une sur I'autre en nous basant simplement sur la
proximité des milieux sociaux dont ces créatrices sont issues serait
parcellaire. Nous omettrions les profondes différences entre les ori-
gines irlandaises d’Eileen et 'environnement de tradition francaise
d’Andrée Putman. Ensuite, les deux créatrices se sont réalisées dans
des contextes différents. Si Eileen Gray a évolué au c6té de Jean Ba-
dovici, il ne semble pas que la carriere d’Andrée Putman soit liée a
celle d’un autre créateur. Ainsi, il est délicat de faire un pont entre
ces femmes uniquement au regard de leurs conditions sociales.

Nous ne pouvons nier ’étroite influence entre la nature des réali-
sations d’Andrée Putman et I'univers dans lequel elle a grandi. Nous
avons observé de quelles manieres ses origines transpirent dans ses
créations et influencent ses choix lors de la conception d’espaces.
Néanmoins, le travail d’un seul designer, aussi riche soit-il, ne peut

9 Caroline Constant, Eileen Gray, Paris, Phaidon, 2003, p. 8.
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pas nous offrir un point de vue suffisamment étendu. Pour appré-
hender plus largement les relations entre les milieux sociaux et les
formes, nous devons nous appuyer sur le travail d'un créateur dont
les origines sont radicalement éloignées de celles que nous venons
d’étudier.

Ettore Sottsass Jr., une enfance montagnarde

Ettore Sottsass, contrairement a Andrée Putman, n’a pas grandi
en ville. Il est originaire d’'une région montagneuse d’Italie septen-
trionale, le Trentin-Tyrol, qui a été autrichienne jusqu’en 1919. La
topographie des vallées encaissées y a favorisé la conservation de
traditions fortes. La région est d’ailleurs officiellement bilingue. Son
enfance ne s’y est pas passée sous l'autorité de gouvernantes mais
au contact de la nature. Qu’a-t-il conservé de cette période ? Pou-
vons-nous lire dans son travail I'influence de ce milieu ? Le journa-
liste Gilles de Bure, qui a rencontré Ettore Sottsass a plusieurs re-
prises, nous confie qu’il a conservé de ces expériences «un amour
vif de la nature, une acceptation sereine de I’évolution, la certitude
que rien n’est définitif et des sensations, des impressions par mil-
liers. Ces impressions, insignifiantes en ville, devenaient boulever-
santes dans cette solitude, comme si un arbre s’était mis a frémir de
toutes ses branches sans que le vent ni 'envol d’un oiseau puissent
en rendre compte».'® Devons-nous nous risquer a faire un rappro-
chement entre la fraicheur, 'immédiateté, le foisonnement de ses
dessins et les paysages montagneux qui ont laissé leur empreinte
dans son esprit. D’aprées Gilles de Bure, le milieu dans lequel Sott-
sass a passé les premiéres années de sa vie a profondément influé
sur son tempérament. « Tout était 1a qui allait favoriser son gotit de
I'indicible, son intuition de la fugacité, sa science de I'impalpable.
Neuf années pour s’imprégner a tout jamais de ce climat, de cette
atmosphére. Neuf années indestructibles, inoubliables, si profondé-
ment ancrées en lui que, presque inconsciemment, ses proches col-
laborateurs des années 1980, Aldo Cibic, Michele de Lucchi, Matteo

° Gilles De Bure, Ettore Sottsass Jr., Paris, Rivages, 1987, p. 20.
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Thun, Marco Zanini...seront encore originaires du Haut-Adige ou de
la Vénétie.»"" Les créations qu’il réalise dans les années 80, pres de
soixante ans apres avoir quitté les vallées du Sud Tyrol pour Turin
puis Milan, conservent cette «science de I'impalpable ». Le meuble
Beverly (1981), la stele de bronze et de marbre La Presenza (1992)
et la commode Coming back from the palace in Jaisalmer (1987) ren-
forcent notre sentiment de «fugacité » et d’ «indicible ».

Lenvironnement rural n’est pas le seul a avoir eu une influence
sur Sottsass. Son adolescence a été marquée par la reconstruction
en Trentino et le développement urbain a Turin. Tout le pousse a la
rationalité a I'inverse de 'empirisme organique des montagnes du
Tyrol. Il s’y appliquera longtemps admirant des 1945 et 1946, a la
suite de divers voyages, Mondrian, Bill et Pevsner, Arp et Calder. 11
faudra attendre 1953 pour qu’il avoue presque désolé : «Ma nature
me porte peut-étre plus a 'expressivité qu’a la rationalité ».

" Ibid., p. 20.

Vue de la région
d’Innsbruck, ville natale
d’Ettore Sottsass, Sud
Tyrol, Autriche



Dessin pour I'hopital de
Thione, Ettore Sottsass
Senior, vers 1910.
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Un pére architecte

Cependant, il est évident que les années passées au contact de la
nature ne peuvent suffire a déceler les éléments qui ont influé sur
ses réalisations. De la méme maniére, nous avons vu que I'enfance
rurale de Patrick Jouin n’explique pas a elle seule la nature de ses
créations. Les années montagnardes d’Ettore Sottsass ne sont qu'une
influence parmi tant d’autres. Dés la fin de son adolescence, son pere
I'a poussé a entrer a I'Institut Polytechnique pour commencer des
études d’architecture. Notons que son pére, Ettore Sottsass Sr., por-
tait non seulement le méme prénom, mais était lui aussi architecte et
fut, autrefois, le collaborateur du viennois Otto Wagner. Est-il pos-
sible de voir dans les esquisses de Sottsass une influence du Jugens-
til et de la sécession viennoise ? Les pietements qu’il dessine dans
les années 80 et les motifs géométriques de certains de ses projets
architecturaux peuvent évoquer le batiment d’Otto Wagner pour la
caisse d’épargne de Vienne. Cependant, il ne faut pas oublier que
ses projets s’'inscrivent dans un mouvement radical plus large. Bien
qu’il ait une proximité avec 'Autriche, sa culture reste latine. Les
activités du groupe Memphis, qu’il fonde en 1980, en témoignent.

Dans un sens plus large, il nous est difficile de quantifier 'in-
fluence d’un pére sur les réalisations d’un créateur sans en avoir une
connaissance intime. En effet, comment formuler des hypotheses
qui relevent de la psychologie lorsque nos informations se limitent
a celles disponibles dans la littérature ? Dans quelle mesure Ettore
senior a influencé les formes proposées par Ettore Junior ? Le pro-
jet dessiné par son pere pour 'hdpital de Thione n’a, a premiére
vue, rien de commun avec les créations de son fils. Cette emprise, si
elle existe, passe par des filtres créatifs qui la rendent d’autant plus
difficile a discerner. De plus, notre ambition n’est pas d’observer le
travail d’Ettore Sottsass Jr. sous un angle psychanalytique mais de
regarder les formes qui résultent de cette influence.

Nous pouvons faire un lien avec les propos de Patrick Jouin. Lors
de notre entrevue, celui-ci a fait abondamment référence a son pere.
«Mon pére avait une moto». «Mon pére était artisan». « Mon pére
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est en train de réparer des voitures... ». Bien qu’il lui ait transmis «le
goflit de la belle piéce », rien ne nous indique que sa présence puisse
transparaitre explicitement dans les formes de ses objets. En effet,
les fées de la boutique de Van Kleef & Arpels sont bien plus proches
des créatures qu’il peignait sur les réservoirs de mobylettes que des
machines concues dans l'usine de son pere. Ainsi, il est nécessaire
de relativiser I'influence paternelle. Elle apparait comme une in-
fluence diffuse qui correspond davantage a une sensibilité et a une
orientation qu’a un ascendant et une inspiration formelle. Ce point
de vue est étayé par la relation entre le travail de Victor Prouvé
et de son fils Jean. La production formelle des deux créateurs n’a
rien de commun. Le vocabulaire curviligne des créations de Victor
Prouvé n’est pas celui qu’a adopté Jean Prouvé. Cependant, la place
de Victor Prouvé au sein de I'école de Nancy était déja celle d’'un
créateur technicien. Sa collaboration avec I'architecte Art Nouveau
Emile André en témoigne. Alors que ce dernier congoit une gamme
de meubles s’harmonisant avec ses constructions, Victor Prouvé est
omniprésent et lui apporte des conseils techniques.’ L'influence
du travail de Victor sur son fils a donc moins a voir avec la forme
qu’avec la transmission d’une sensibilité technicienne. Pour revenir
a Ettore Sottsass Jr., nous pouvons supposer que c’est avant tout la
vision globale et I'aspiration a ’harmonie développées par la séces-
sion viennoise dont il a hérité de son peére. Gilles de Bure va dans
ce sens lorsqu’il écrit «cette aspiration au bonheur, Ettore Sottsass
Jr. 'a fortement ancrée en lui. Son bonheur, celui de 'autre, celui
des autres. Non pas le bonheur de tout le monde mais le bonheur
de chacun. »'3

Nous avons évoqué les racines latines d’Ettore Sottsass Jr. Bien
qu’influencé par sa région natale, son travail s’inscrit dans une aire
culturelle plus large. Y a-t-il dans ses objets des marqueurs formels
qui nous permettent d’assimiler ses créations a I'Italie ? Le design
italien existe-t-il ou il n’y a qu'un design d’Italie ? Plus généralement,
les origines géographiques des créateurs ont-elles une influence sur

2 Anne Bony, Le design, Paris, Larousse, coll. reconnaitre et comprendre, 2004, p. 28-29.
'3 Gilles De Bure, Ettore Sottsass Jr., op. cit., p. 28.



les formes qu'ils dessinent ? Il nous faut observer quels sont les re-
groupements envisageables pour déterminer si la vision d’'une créa-
tion formelle divisée par des identités culturelles, des nationalités
et des écoles est pertinente.

2
LES ORIGINES GEOGRAPHIQUES
ET CULTURELLES

Des oppositions persistantes

La lecture des courants formels s’est notamment définie autour
d’oppositions schématiques entre zones géographiques. A I'échelle
mondiale, la production occidentale, aux références gréco-latines, se
détacherait des réalisations orientales. Sous quels criteres morpho-
logiques pouvons-nous dire qu’ils se différencient ? Chaque région
du monde est associée a un folklore dans lequel les objets prennent
part. Les lanternes de métal ciselé sont liées au Maghreb tout comme
les tapis a la Perse, et les cabs noirs évoquent Londres. Avec ces ca-
ricatures, bien souvent dépassées, nous prenons conscience que les
objets sont aussi la traduction d’un savoir-faire et d’'une culture pro-
pre a un lieu. IIs sont a la fois les témoins et les ambassadeurs des
particularités locales. Les formes des théieres traditionnelles illus-
trent ces propos. La forme ramassée des théieres en fonte japonaises
et le col sinueux des théieres marocaines sont le fruit d’'une culture
spécifique a ces pays, notamment relative a la maniére de déguster
le thé. Leurs créateurs sont imprégnés d’un environnement et d'un
territoire. Plus que le résultat de I'héritage d’une culture, ces théie-
res font partie de la culture elle-méme.



Couverts Symbol, David
Mellor, Walker and Hall,
1961.

-

Lampadaire, David
Mellor, Abacus, 1955.

Enregistreur TP1, Dieter
Rams, Braun, 1959.
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Ainsi, nous pouvons lire dans la forme des objets leur provenance
pour les associer a des zones géographiques. Les connaissances des
conservateurs de musées et des antiquaires leur permettent de rat-
tacher le moindre ustensile a un lieu, une date, une histoire et une
culture. A Paris, la saison de la Turquie, & 'automne 2009, proposait
aux visiteurs de différentes manifestations de découvrir la culture
ottomane par le biais des objets utilisés alors. Le musée du Quai
Branly regroupe ses collections selon des appartenances ethniques
identifiées. Dans le méme sens, 'Institut du Monde Arabe organise
régulierement des expositions dans lesquelles les productions de
I’aire culturelle musulmane sont montrées. Les exemples sont nom-
breux. La muséographie participe a un classement des objets selon
un découpage culturel et géographique.

Nous pouvons greffer a ces oppositions plusieurs filtres. Pourquoi
ne pas proposer une division théologique des influences ? LIMA' I'a
fait récemment avec une exposition sur les «Arts de I'Islam». Nous
pourrions alors étudier le mobilier Shaker américain au regard des
croyances de la secte fondée par Anne Lee. Plus récemment, nous
irions jusqu’a voir dans la pratique rigoriste du design par Dieter
Rams et David Millor la marque d’une tradition protestante par op-
position a 'exubérance catholique de Gaetano Pesce, Joe Colombo
ou Vico Magistretti. La sobriété de 'anglais Jasper Morrison serait
alors percue comme l'influence lointaine du Calvinisme. Evidem-
ment, la réalité est plus complexe et plus floue. Les mouvements
radicaux italiens, par exemple, se rapprochent beaucoup plus d’une
position athéiste que d’une filiation catholique. Néanmoins, ces sup-
positions nous éclairent sur des influences profondément ancrées.

En effet, comment nier les racines nippones des créations de
Natao Fukasawa ? Bien que son langage fasse usage d’un vocabulaire
contemporain, la forme de ses objets laisse largement transparaitre
ses inspirations traditionnelles. En 1954, moins de dix ans apreés les
premiéres expériences avec du contre-plaqué moulé, Yanagi Sori a
dessiné le tabouret Butterfly, qui malgré un matériau alors nova-
teur conserve un dessin d’essence traditionnelle japonaise. Le mo-
bilier concu par Shiro Kuramata des années plus tard est tout aussi

" Institut du Monde Arabe, Paris.
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révélateur des particularités culturelles de ce pays. La création est
le reflet de I'identité des designers. Elle s’inscrit dans des territoires
a la fois nationaux et culturels. Toutefois, ces frontiéres pourraient
ne pas étre aussi marquées que nous ’avons supposé.

La mobilité des hommes et des esprits

Ce morcellement culturel est contestable sous plusieurs aspects.
En premier lieu, ce point de vue prend comme postulat le fait qu’il
s’agit d’aires isolées. Or, deés le Ile siecle av. J.C., le transport de
marchandises le long de la route de la soie, entre Asie et Europe, a
favorisé les influences mutuelles. Plus récemment, dans la seconde
moitié du XIXe siécle, le japon s’est ouvert a 'occident et donc aux
échanges commerciaux. Son influence culturelle s’est faite sentir en
occident autant dans les arts décoratifs que dans la peinture ou I'ar-
chitecture. Le courant japoniste est le fruit de cette ouverture. En
sens inverse, apres la fin de la seconde guerre mondiale, le Japon a
commencé a s'imprégner des idées venant d’autres pays en impor-
tant quantité de meubles et objets scandinaves puis italiens. Sachant
que pour le japonais, le fait de « copier» peut étre considéré comme
un acte d’humble apprentissage, c’est a partir des années 50 que la
réputation de «copieurs» que les japonais s’étaient forgée s’est trans-
formée en réputation de créateurs de produits biens finis et de haute
technologie. On constate aujourd’hui que les référents formels de
leurs créations sont largement internationalisés. Bien que les objets
fabriqués par Sony, Hitachi et Panasonic continuent d’étre les am-
bassadeurs d’un savoir-faire technologique, ils ne participent plus
a la diffusion d’un style japonais sous une forme traditionnelle. De
méme, 'apparence des produits Muji est déterminée autant par une
philosophie d’entreprise nippone que par une volonté revendiquée
de neutralité formelle. En dehors du Japon, la délocalisation de la
production et des processus créatifs crée des contacts permanents
entre aires culturelles distantes. Un téléphone produit par une en-
treprise scandinave peut étre dessiné par une équipe multiculturelle
aux Etats-Unis, fabriqué en Chine, assemblé en Inde et utilisé par
un maghrébin. Nous reviendrons sur les problématiques de marques

Tabouret Butterfly, Sori
Yanagi, Vitra, 1954
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et d’'internationalisation par la suite. Dans 'immédiat, concentrons-
nous sur les créateurs et les déterminismes qui les influencent.

La forme des objets est d’autant moins assujettie aux particulari-
tés culturelles que leurs créateurs circulent entre des zones géogra-
phiques distinctes. Les exemples de designers expatriés sont nom-
breux. Marc Newson a quitté I’Australie et travaille aujourd’hui entre
Paris et Londres. Karim Rashid est né au Caire, a été élevé en An-
gleterre et vit a New York. UAnglais Jasper Morrison est désormais
Tokyoite. L'associé de Patrick Jouin, Sanjit Manku, est d’origine in-
dienne mais a grandi au Kenya et fait ses études au Canada avant
de s’installer en France. Les cas de mobilité ne manquent pas. La
faculté des hommes a se détacher de leur milieu d’origine en cap-
tant de nouvelles influences brouille les séparations et rend par-
tiellement caduque la notion de territoire. En partie seulement car
nous verrons par la suite que des attachements peuvent persister et
des marqueurs culturels peuvent se manifester sous d’autres formes.

Au-dela de la mobilité des créateurs, leur terrain d’intervention
est loin de se circonscrire aux environs de leur lieu de travail. Ainsi,
en architecture, les concours internationaux sont ouverts a des pro-
positions de tous horizons. Bien qu'il arrive que l'architecte déve-
loppe une lecture des codes formels associés au pays d’implantation
du batiment, c’est parfois sa volonté et sa personnalité créative qui
priment sur ces considérations. Pour illustrer cela, nous pouvons
mettre en parallele des projets distants de quelques kilometres et réa-
lisés par des architectes aux origines diverses dans un pays qui leur
est, a tous, étranger. Sur I'lle de Saadiyat a Abu Dhabi aux Emirats
Arabes Unis, Jean Nouvel propose une interprétation des moucha-
rabiehs pour la coupole de la future antenne du musée du Louvre.
A T'opposé, Tadao Ando, Foster and Partners, Frank Gehry et Zaha
Hadid, ont dessiné des projets qui se détachent clairement de toute
référence islamique. Par ailleurs, les designers, a commencer par
Philippe Starck, concoivent des hotels et des restaurants aux quatre
coins du monde avec une lecture tout aussi libre des particularités
locales. Dans le domaine de l'objet, le service a thé créé en 2008
par l'architecte Kazuyo Sejima pour Alessi est explicite. L'observa-
tion de ces objets révele la flexibilité de leur auteur par rapport aux
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références formelles japonaises. Les commentaires de Toyo Ito sur
son travail vont dans ce sens. «Sa facon de concevoir I'architecture
ne présente aucune continuité historique. Aucune hésitation [...] -
méme inconsciente — vis-a-vis des archétypes de l'histoire. Le sens
de relation physique avec I'espace que I'on trouve dans ses projets
n’est pas assimilable au type de relation expérimentale dans I'archi-
tecture traditionnelle mais a quelque chose qui dépend purement et
simplement de formes abstraites spatiales».? Si le bec verseur peut
étre interprété comme un marqueur formel japonais, 'ensemble
traduit une liberté d’interprétation étendue.

Il nous faut donc privilégier une lecture par bassin d’influence
plutét que d’adopter une vision qui segmente les formes selon des
criteres géographiques. De plus, si nous délaissons I’échelle plané-
taire pour nous rapprocher de 'Europe, nous observons d’autres re-
groupements identifiables.

Héritage commun et particularisme local

ATintérieur de 'Europe, la production germanique s’oppose par
convention au design transalpin. La vision selon laquelle 'exubéran-
ce du design italien se différencierait de la rigueur allemande est
souvent évoquée. L'automobile notamment fournit aux commenta-
teurs des occasions de confronter les «belles italiennes» aux berli-
nes allemandes, Fiat a Volkswagen et Ferrari a Porsche. La chaleur
du tempérament latin se détacherait de la froide retenue des men-
talités alémaniques. Les préoccupations concrétent des nordistes
divergeraient des inspirations oniriques des sudistes. Bref, loin de
manquer, ces poncifs orientent la lecture d’une partie de la produc-
tion européenne.

Notre propos n’est pas de définir les traits de ces antagonismes.
Bien que nous ne cherchions pas a opposer le brun au blond et le
Compasso d’oro au Gute Form, nous constatons qu’il existe en effet
des influences qu’il est difficile de nier. Les formes issues des ateliers

? Commentaires de l'architecte japonais Toyo Ito sur travail de Kazuyo Sejima. ViewOn, officina
Alessi, avril 2007.

Crémier et sucrier,

collection Fruit Basket,
Kazuyo Sejima et Ryue
Nishizawa, Alessi, 2008.



Dieter Rams dans un
magasin de bricolage.
Celui-ci dit admirer
I'élégante simplicité des
outils.

«hardware stores
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on me. Everything here
fascinates me. ».

Les magasins d’outillage
m’ensorcellent. Tout ici
me fascine.

Extrait du l'ouvrage de
Inez Franksen et Frangois
Bukhardt, Dieter Rams,
Berlin, Gerhardt Verlag,
1980, p. 63.
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du Bauhaus puis de I’école d’Ulm résultent des théories fonctionna-
listes développées durant cette période. La morphologie des objets
concus par Dieter Rams pour Braun est effectivement révélatrice
d’une certaine posture d’esprit et de méthodes de travail emprein-
tes de rationalité. A 'opposé, les mouvements radicaux nés en Italie
dans la deuxieme partie du XXe siécle, comme Archizoom, Supers-
tudio, Alchymia et Memphis peuvent étre percus comme privilégiant
I'expressivité et le sens sur d’autres considérations. Toutefois, les pas-
serelles sont trop nombreuses pour qu’une telle vision puisse entie-
rement se justifier. La personnalité du designer allemand travaillant
a Milan, Richard Sapper, apparait comme la synthese des caracté-
ristiques citées. La lampe Tizio, dessinée en 1972 pour Artemide, il-
lustre ce rapprochement. Par ailleurs, les créations de Gio Ponti ne
sont pas dénuées de technicité, tout comme Olivetti s’est fortement
préoccupée de la dimension fonctionnelle de ses produits.

Plus généralement, le design européen s’articule autour d’aires
culturelles identifiables par leurs approches créatives. Ainsi, la Scan-
dinavie et la partie flamande de ’Europe produisent des objets aux
apparences divergentes. La notion d’aire culturelle renvoie a celles
d’héritage et de passé. Les marqueurs formels communs aux objets
provenant d'un méme bassin culturel peuvent s’expliquer par les
référents identiques de leurs créateurs. Le sémiologue Benoit Heil-
brunn oppose ainsi la tradition picturale hollandaise a I'héritage
théatral francais. « Si'on peut penser que certaines cultures telle la
culture hollandaise tirent leur conception du design de leur héritage
pictural, il y a fort a parier que la représentation culturelle francaise
de I'objet tient davantage du théatre. Car comment conjoindre les
effets de récit, d'image, de scénarisation et d’intrigue si caractéris-
tiques d’un design francais, si ce n’est une métaphore du théatre ?
Le design frangais n’envisage I'objet que mis en scéne, d’ot1 I'impor-
tance des structures d’intermédiation et notamment des magazines
et des boutiques dites de design. Le design francais est donc d’abord
celui qui transforme l'objet en intermédiaire, c’est-a-dire en sujet.
L'objet devient un acteur, il parle. Il acquiert finalement le statut
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d’un personnage, d’ol la notion de produit acteur. »3 Christine Colin
va dans le méme sens lorsqu’elle écrit que le scénario est devenu le
leitmotiv des étudiants des écoles de design. « Tout doit désormais
raconter une histoire ».4

Ce qui fait école

Ces remarques nous poussent a nous interroger sur la perti-
nence de la notion d’école d’un point de vue morphologique. Si
nous consultons les définitions du terme «école»5¢, nous compre-
nons que ce mot suppose le regroupement d’hommes soit autour
d’une doctrine, d'un mouvement ou d’'un héritage rattachable a une
ville, une région ou un pays.

Les objets dessinés par des designers hollandais jusqu’au début
des années 90 restent profondément marqués par une retenue et une
sobriété formelle. Uhorloge Axis (1991) de Paul Schudel en alumi-
nium anodisé se place dans cette démarche. Le Spots halogénes de
Bruno Niamber Van Eyben produits par Siemens en 1990 s’y ratta-
chent également. Mais, dans ’ensemble, les créations sont hétéro-
genes. La sobriété des formes ne suffit pas a relier ’ensemble de ces
objets sous la banniere d’'une école et encore moins d’un collectif.
Ce n’est qu'au cours de cette décennie que s’est développée une dé-
marche singuliere.

3 Benoit Heilbrunn, « Quelques marqueurs du design francais » in Design & designers francais,
Paris, Medifa, Industries frangaises de '’Ameublement, 2006, p. 51.

4 Christine Colin, «Notre histoire, seule planche de salut des designers frangais» in Design &
designers frangais, Paris, Medifa, Industries francaises de 'Ameublement, 2006, p. 28.

5 Ensemble des partisans d'une méme doctrine, des disciples d’'un penseur, etc.; mouvement
issu de cette doctrine ; cette doctrine elle-méme : I'école linguistique de Prague. L’école
platonicienne. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, Le Robert, 2000.
¢ Ensemble des disciples d’'un maitre, ou groupe d’artistes de méme tendance, ou encore
ensemble des artistes qui constituent I'héritage artistique d’'une ville, d’une région ou d’'un
pays. (Exemple : I'école de Rembrandt, I'école nazaréenne, I'école de Barbizon, I'école bolonaise,
I'école anglaise, etc.). Ibid.



ci-dessus: Horloge Axis,
Paul Schudel, Designum
et Laag keppel, 1991.

ci-contre: Spots Strahler,
Bruno Niamber Van
Eyben, Siemens AG
Holland, 1990
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En 1992, Inger Uipkes propose un paravent constitué de bande-
lettes de papier recyclé. Leffet optique n’est pas sans évoquer les pro-
pos de Benoit Heilbrunn sur la tradition picturale néerlandaise. Tejo
Remy a concu en 1991 un luminaire composé de douze bouteilles
de lait suspendues. La méme année et dans le méme esprit, Marcel
Wanders, qui vient d’intégrer Landmark Design & Consultancy, I'un
des studios de design les plus importants des Pays-Bas, propose une
accumulation totémique d’abat-jours. Ces objets peuvent étre percus
comme le début d’'un mouvement de fond qui prend comme base
de langage le détournement d’objets existants. Nous nous intéres-
serons par la suite a I'influence du ready-made sur les formes. Les
détournements proposés alors ont comme point commun la créa-
tion de sens en faisant se rencontrer, voire s’entrechoquer, des objets
aux provenances et aux fonctions diverses. Le collectif Droog Design,
créé dans la foulée par Gjis Bakker et Renny Ramakers, prend ses
racines sur ce terrain. II se caractérise par une utilisation économe
des ressources, notamment en ayant recours a des matériaux de
récupération et une forme d’humour constant qui nait des rappro-
chements et des détournements créés. Ce mouvement a contribué a
faire connaitre plusieurs jeunes designers comme Hella Jongerius,
Jurgen Bay et Richard Hutten. La commode Chest of Drawers de Tejo
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Remy, la Knotted Chair de Marcel Wanders et le chandelier Bulb de
Rody Graumans sont emblématiques de ce courant.

De fait, si nous revenons aux définitions énoncées plus haut, nous
observons qu’il n’est pas sans fondement de parler d’'une «Ecole Hol-
landaise ». En effet, les designers dont nous parlons sont non seu-
lement tous issus du méme pays mais revendiquent des aspirations
communes. Pour revenir a ce qui nous intéresse particulierement,
l'influence formelle de ce mouvement, 'héritage en est moins évi-
dent. Comme les designers se basent principalement sur des détour-
nements d’objets existants, leurs formes varient d’'une réalisation a
l'autre. Bien que les gestes créatifs se rejoignent, les résultats sont
morphologiquement hétéroclites. Leurs formes dépendent avant
tout des objets archétypaux qui sont a la base de leur construction.
Les individualités qui sont apparues au cours des années 2000 ont
conservé ces similitudes. Les créations de Maarten Baas, Bertjan Pot
et Marcel Wanders éditées par Moooi gardent ’humour et la spon-
tanéité comme signe distinctif.

Un moule partagé

La formation de ces designers n’est certainement pas étrangere a
la cohérence de leurs créations. Plus qu'un pays, c’est la ville d’Eind-
hoven et plus précisément I’école qui s’y trouve qui est aujourd’hui
le berceau de ce courant. La plupart des acteurs de ce mouvement
a été formée a la Design Academy d’Eindhoven. Les designers les
plus représentatifs de la scéne hollandaise actuelle se sont formés
dans cet établissement fondé en 1947 et dirigé jusqu’en 2009 par Li
Edelkoort. Ainsi, nous pouvons nous interroger sur le réle de la pé-
dagogie et des enseignements qui y sont dispensés dans I'affirma-
tion d’un design hollandais, d’une «école du Nord ».

D’une maniere générale, I'influence de la formation sur les fu-
turs designers se vérifie a plusieurs niveaux. La méthodologie ac-
quise durant la période d’apprentissage se reflete dans le travail des
créateurs. Par exemple, les théories fonctionnalistes que Max Bill et
Tomas Maldonado transmettaient a leurs étudiants de '’école d’Ulm
ont participé a la définition des canons esthétiques de I’entreprise

F
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1991.
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Braun. La vaisselle d’hé6tellerie empilable TC1000 dessiné par Hans
Roericht pour Rosenthal traduit également cette filiation formelle.

La notion de profil peut s’étudier dans un sens plus large. Une
personne ayant suivi une formation d’architecte, un ingénieur, un
éléeve des Beaux-arts et un étudiant d’école spécialisée auront évi-
demment des références et une culture du projet différentes. Non
seulement leurs méthodes de travail ne seront pas les mémes, mais
leurs sensibilités varieront. Malgré cela, rien n’indique que nous
pouvons établir un lien entre les formes proposées et la formation
suivie. La tentation est grande d’imputer aux designers ayant eu un
apprentissage technique une approche rationnelle des questions for-
melles et, a contrario, d’attribuer aux étudiants de filieres artistiques
une sensibilité plus plastique. La réalité nous montre un paysage
beaucoup plus varié. D’une part, parmi les architectes pratiquant
le design, il existe une grande diversité d’expressions. La compa-
raison des objets de Zaha Hadid avec ceux de Norman Foster suf-
fit a démontrer a quel point cette division est contestable. D’autre
part, la variété des formes issues des travaux d’étudiants de ’'Ensci
va également a contre-sens des regroupements énoncés plus haut.
S’il y a une proximité entre les travaux de designers ayant suivi des
formations identiques, elles concernent plus des méthodes de re-
présentation, de communication et des préoccupations communes
que des similarités formelles.

Nous aborderons les questions liées aux expériences accumu-
lées au cours d’une vie et a leurs influences ultérieurement. Pour
le moment, ces remarques nous aménent a nous questionner sur le
design francais.

Le design francais a-t-il une forme ?

De Pierre Charpin a Gilles Belley, la France présente aujourd’hui
un panel de talents, de compétences et de maturités totalement hé-
térogene. Cette diversité des profils nous invite a nous interroger
sur I'identité du design francais. I'expression «design frangais» a-
t-elle un sens? Est-il possible de synthétiser les caractéristiques
d’une approche francaise du design comme nous I'avons fait pour
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les créations hollandaises ? Y a-t-il lieu de parler de design francais
ou plutdt de designers francais ? A I'évidence, ce nceud de ques-
tions pose probleme tant il apparait délicat de trouver des points
de convergence entre le travail des Bouroullec et celui d’'un Szekely,
celui d’'un Tallon et celui d’'un Stadler. Ou rechercher des exemples
de rapprochement formel ? Ou trouver un style francais ? Dans
quelles récurrences ?

On voit assez rapidement poindre le type d’écueils auxquels
conduirait une quelconque volonté de circonscrire une forme de
francité du design. Notre étude se concentre sur les influences mor-
phologiques. De ce point de vue, nous devons admettre qu’il est diffi-
cile de relier les dessins de Pascal Mourgue a ceux de Matali Crasset
et simplement parce qu’ils partagent la méme nationalité. Cepen-
dant, selon I'historien Raymond Guidot, leurs partis-pris esthétiques
ne sont pas si éloignés. «Si certains ont tendance a surréaliser, la
plupart privilégie le fonctionnel sur la forme. C’est un peu comme
s’il fallait arréter, en réaction au tape-a-I'ceil des années 80, de faire
n’importe quoi. »” Ainsi, ce ne serait pas sur le plan formel mais dans
la conception de leur métier et dans 'approche des questions inhé-
rentes qu’il nous faut chercher des regroupements.

Le commissaire d’expositions Cédric Morisset partage notre point
de vue. D’apres lui, méme si ces designers se défendent de former
une école et méme si leur carriére les conduit aux quatre coins de
la planete pour chercher des inspirations de tous horizons, ils ont
une construction de I'esprit bien francaise. Tous partagent une ma-
niére empirique d’aborder les projets qui se différencierait du prag-
matisme anglo-saxon.® A ce sujet, nous observons que les princi-
pales figures actuelles du design francais ont été formées dans les
mémes grandes écoles.

Pourquoi les particularités de ’approche francaise, la french
touch, ne se matérialisent-elles pas dans un style commun ? Nous ne
pouvons pas faire '’économie d’une étude plus large de la question.

7 Raymond Guidot cité par Cédric Morisset, «Les designers francais sur la scéne internationale»
in Design & designers frangais. op. cit., p. 66.
8 Ibid. , p. 66.
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Les symptémes d’une approche individualiste

En 2006, le palais de Tokyo a organisé une exposition dont le
titre était « Notre Histoire ». Les organisateurs de cet événement sou-
haitaient mettre sur le devant de la scéne la jeune génération des
artistes francais. La méme année, a Milan, la France était représen-
tée par deux expositions. L'une au nom explicite « Design France »
sous le label Via, 'autre «La république libre du Design» au centre
culturel francais (CCF). Durant la méme manifestation, les designers
d’Eindhoven réunis sous la banniere MadEindhoven surfaient sur la
popularité de I'école du méme nom, en rassemblant des travaux a
I'initiative de la municipalité d’Eindhoven. La notion de territoire,
d’appartenance a une entité est clairement affichée sous la forme
d’un design AOC. Tout est fait pour exhiber un dénominateur com-
mun et pour extirper le nous du notre.

Paradoxalement, pour Christine Colin, rares sont les designers
qui parlent de patrie (la terre du pére) ou de patrimoine (I’héritage
du pere). «Le pays n’évoquerait plus que paysages et paysans ; la
nation issue du natif est sérieusement contestée par le «politique-
ment correct » forgé par les universités américaines, basé sur les no-
tions de multi-culturalité et de diversité culturelle, et le mot méme
«francais» est lourd d’incorrection. Le natif, qui fait le national, ne
serait plus le socle républicain qu’il a été, il ne serait plus un rem-
part contre le monarchique (I'origine unique), mais le masque du
nationalisme. »°. Concretement, a part les freres Campana qui par-
lent a travers leurs objets des problémes que connait leur pays d’ori-
gine, le Brésil, il est vrai que peu de designers utilisent leur nation
comme source d’expression et base d’inspiration. REcemment, lors
d’un entretien avec Giulio Cappellini, Andrea Branzi exprimait un
point de vue selon lequel la notion de nationalité s’est dissoute dans
une somme d’individualités. «Le design d’aujourd’hui ne correspond
donc plus ni aux différentes cultures nationales, ni aux produits qui
les composent, mais a des individus qui sont les seuls acteurs solides
dans un scénario chaotique composé de molécules en mouvement. »

9 Christine Colin, «<Notre histoire, seule planche de salut des designers francais» in Design &
designers frangais. op. cit., p. 28.
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Toujours selon lui, les seules réalités encore reconnaissables sont les
designers en tant qu'individus. Les designers sont «des personnes
désormais devenues continents, villes, régions, territoires : des per-
sonnes qui élaborent et propagent un ADN qui est leur propre sen-
sibilité, de cérémonies, de couleurs, de salutations. »

Il résulte de ce mouvement une nécessité impérieuse de faire va-
loir sa différence et son style propre. Si nous revenons a nos inter-
rogations sur la diversité du design francais, nous devons y voir un
effet symptomatique. D’apres Benoit Heilbrunn, celui-ci serait donc
essentiellement un design d’auteur, d’ott une forme de glorification
du designer dont le travail obéit a une logique de singularité™. Il en
résulte la primauté du style individuel sur un style collectif. L'objet
doit rendre reconnaissable le style du designer afin qu’il lui soit at-
tribué. Les créations de Jaime hayon ne peuvent-elles pas étre per-
cues ainsi ? Et celles de Marti Guixé ? L'impératif d’originalité est
un facteur d’influence dont nous mesurons l'intensité lorsque nous
nous intéresserons a la notion d’exclusivités formelles.

Mais la désagrégation des identités nationales au profit du par-
ticularisme individuel n’aurait-elle pas 'effet inverse ? C’est-a-dire
de favoriser '’émergence d’un style international partagé par des de-
signers d’horizons divers. En effet, ceux-ci n’ayant plus de référents
propres a leurs origines, ils partagent désormais des influences si-
milaires, pour ne pas dire universelles. Nous n’avons qu’a feuilleter
la presse spécialisée internationale pour constater a quel point tout
se ressemble. L'origine géographique et culturelle d’'un designer ne
permet plus d’en déduire un répertoire formel. Tout au plus, livre-t-
elle des interprétations personnelles du folklore qui s’y rattache. Les
objets qui composent les intérieurs pékinois, new-yorkais et parisiens
n’ont jamais été aussi proches. Pour donner quelques exemples, ne
remarquons-nous pas des similitudes entre les produits de Mathew
Hilton, de Karim Rashid, ceux d’Alfredo Héberli, de Patrice Norguet
et de Christophe Pillet ? Ce dernier prédit d’ailleurs I'essoufflement
de ce mouvement dans lequel beaucoup de designers se sont engouf-
frés. « Tu peux te paumer. Particulierement au regard de la situation

© Benoit Heilbrunn, « Quelques marqueurs du design francais » in Design & designers frangais.
op. cit., p. 46.
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du moment, de I'épuisement de ce style international dans lequel
tout le monde s’est un peu allongé. C’est une interruption brutale,
un saut dans le vide. Je pense avoir fait mon tour a moi, avec le néo-
pop, les relectures nostalgiques, le mobilier joyeux.»'" La place de
I'entreprise n’est peut-étre pas extérieure a cela. Dans un environne-
ment mondialisé, c’est elle qui joue le role de diffuseur des formes
et qui propose a des millions de personnes des produits identiques.
Un designer qui dessine un objet destiné a étre vendu dans une ving-
taine de pays différents a-t-il d’autres alternatives que d’adopter un
langage universellement compris ?

L’entreprise se substitue au national

Roger Tallon va plus loin lorsqu’il réfute I'idée d’'un design na-
tional. Plutét qu'un design japonais, allemand, italien ou améri-
cain, celui-ci préfere parler d’'un design de Sony, Braun, Olivetti,
Kartell ou IBM. Selon lui, c’est la firme qui est au centre de la ques-
tion d’identité et des influences qui en découlent. Nous comprenons
mieux la justesse de ses propos si nous essayons de percevoir ce
qu’il y a d’américain dans les produits Apple. L'image de la marque
et son homogénéité priment sur toutes références nationales. Le di-
recteur du Via, Gérard Laizé, au-dela du partage de cette lecture,
va jusqu’a nuancer l'influence du designer dans I'établissement des
styles. «Ce n’est pas le designer qui fait 'origine des choses, ce sont
les marques. Il n’y aurait pas de design italien s’il n’existait pas des
marques comme Fiat, Alfa Romeo, Cappellini, Kartell, Alessi... Ni
de design allemand sans AEG, Braun, Mercedes, Interliike... Et il
n’y aurait peut-étre pas de reconnaissance d’'un design francais sans
Renault, Seb et les marques de luxe... »'? La firme reste ainsi liée a
son territoire d’implantation historique. Sa personnalité se substi-
tue a I'idée d’un style national mais aussi, a en croire Gérard Laizé, a
l'origine du designer. Les rééditions des meubles de Jean Prouvé par

" Christophe Pillet cité par Pierre Doze, Paris, Pyramid, coll. Portraits, 2009, p. 11.

2 Propos recueillis par Henri Griffon (Président de I'Association des Industries Francaises de
’Ameublement). Design & designers francais, Paris, Medifa, Industries francaises de
’Ameublement, 2006, p. 11.
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Vitra en 2006 permettent simplement de rappeler que la collabora-
tion de Perriand et Prouvé est bien le fruit de la rencontre des trajec-
toires de deux créateurs de meubles. Il s’agit de la deuxieme version
d’une réédition de 2002 qui n’avait pas tout a fait convaincu : les fini-
tions précieuses «italianisaient » 'ingénieur francais. Les premieres
rééditions de Prouvé par Tecta 'avaient germanisé. Ainsi, c’est sou-
vent par la négative que I'on est obligé de reconnaitre aujourd’hui
une identité francaise. La version proposée par Vitra semble mieux
rendre compte de I'esprit de I'ingénieur et notamment la conjonc-
tion dans son travail de la modernité, de la science, de la technique
et de la rusticité.

Cependant, c’est parfois I’entreprise qui cherche a faire fructifier
les particularismes locaux en se faisant le relais d’une singularité
nationale. Lors d’un entretien sur le travail des Bouroullec, Giulio
Cappellini confie son attachement aux valeurs endémiques du de-
sign. «Je suis persuadé que le futur offre des perspectives pour les
designs dits «régionaux» ou «nationaux» et je travaille beaucoup
dans ce sens en essayant d’analyser les différentes influences cultu-
relles des designers dans différentes parties du monde, méme en
Afrique ou en Extréme-Orient, qui commencent désormais a ap-
procher le monde du design. »'3 Les fondateurs de ’éditeur anglais
Established&Sons ont une conception équivalente de I'évolution du
design. L'entreprise revendique le British Made et n’hésite pas a le
répéter autant de fois que nécessaire dans sa déclaration d’intention.
Elle est une «entreprise dont le design et la fabrication sont basés
en Grande-Bretagne avec un engagement pour la production basée
au Royaume-Uni et avec I'ambition de promouvoir les meilleurs
talents du design britannique sur une plate-forme internationale.
Established&Sons a pour but de tracer la voie en une croyance re-
nouvelée dans la substance et le style de la création britannique. ».

Ainsi, la question des identités pourrait bien ressurgir sous
des formes renouvelées, plus morcelées, avec la résurgence d’iden-
tités régionales voire municipales. En 2009, 'exposition de Patrick
Jouin au centre Tomie Ohtake a Sao Paulo est révélatrice. Son nom,

'3 Extrait d’un entretien avec Giulio Cappellini, propos recueillis par Cédric Morisset, Design &
designers frangais. op. cit., p. 75.
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«Le Paris de Patrick Jouin», laisse entrevoir ces origines de nouveau
revendiquées. Ce courant pourrait bien donner raison a Philippe
Starck. Ce dernier affirme depuis longtemps travailler pour sa tribu.
Mais une tribu, contrairement a la famille ou au pays de naissance,
ca se choisit.

3
LA FORMATION

Nous allons a présent revenir plus en détail sur la relation entre
le travail d’'un designer et sa formation. Dans un premier temps,
nous nous intéresserons a la période d’apprentissage qui précede
la vie professionnelle. Nous tenterons d’observer de quelle maniere
cette période laisse des traces visibles dans les créations d'un desi-
gner. Ensuite, c’est sur la formation au sens large, la construction
d’un individu et de sa personnalité, que nous focaliserons notre at-
tention. Dans chacun des cas, c’est sur des exemples concrets qu'’il
nous faudra nous appuyer afin de ne pas dévier vers un amoncelle-
ment de suppositions.

Des pépiniéres

En leur temps, le Bauhaus et I'école d’Ulm ont participé a 'ouver-
ture de nouvelles voies d’innovation formelles. Que ce soit sous I'im-
pulsion des «maitres de forme » a Dessau ou dans le sillage de Max
Bill, ces écoles ont contribué a faire évoluer les canons de I'épo-
que. Dans ces lieux, des préceptes théoriques se sont formalisés
et ont participé a renouveler les esthétiques dominantes. Quelles
sont aujourd’hui les écoles d’oti émergent les nouveaux vecteurs
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de transformation et de mutation dans la morphologie des objets ?
Nous avons décrit précédemment dans quelle mesure la Design Aca-
demy d’Eindhoven continue a jouer un réle essentiel dans I'affirma-
tion d’une approche hollandaise du design.

En France, 'absence d’homogénéité peut s’expliquer par la di-
versité des formations existantes. C’est du moins l'avis de Gérard
Laizé, le directeur du Via, qui relie la variété des profils de designers
a la multitude d’écoles existantes. Selon lui, «la créativité s’explique
d’abord par le nombre et la qualité des écoles en France. Elles ont
une particularité, celle d’étre trés diverses en terme de programmes
pédagogiques, si bien que quelqu’un sorti de ’Ensci n’a rien a voir
avec quelqu’un issu de ’Ecole Nationale Supérieure des Arts Déco-
ratifs (Ensad) ou de Camondo et encore moins avec celui qui sort
des Beaux-arts. Cela crée une diversité qui est, pour moi, une des
valeurs identitaires de la France depuis toujours.»' Gérard Laizé
établit donc un lien entre les écoles et les personnalités créatives
des designers qui en sont issus. Ce serait la personnalité des écoles
elles-mémes qui déteindrait sur les éleves.

Nous avons vu plus haut que la pluralité de la production des
éléves de certaines écoles, notamment de ’Ensci, devait nous faire
relativiser I'importance de cette influence. Sur un plan uniquement
formel, les éleves s’inspirent au moins autant les uns des autres que
de leurs professeurs. Les tics de langage nous viennent toujours de
notre entourage. De plus, ceux-ci partagent souvent les mémes lec-
tures et passent le plus clair de leur temps dans le méme environne-
ment au contact les uns des autres. Nous rejoignons donc nos précé-
dentes remarques. Linfluence d’'une école concernerait davantage
les méthodes de travail que les affinités formelles des éléves.

Dans ce cas, que dire d’'une école comme I’Ecal ? En quelques an-
nées, 'école cantonale d’art de Lausanne est passée, sous la direction
de Pierre Keller, d’'un quasi-anonymat a une reconnaissance interna-
tionale. Les étudiants qui y sont formés font régulierement 'objet de
portraits dans la presse spécialisée ot ils sont présentés comme de
jeunes talents. Les mémes magazines décrivent cette école comme
une véritable pépiniere de designers prometteurs. Jusqu’au milieu

" Entretien avec Henri Griffon et Gérard Laizé, Design & designers francais. op. cit., p. 9.
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de la décennie, une grande partie des réalisations produites parta-
geaient le méme esprit. Une «patte» Ecal faite de détournements
humoristiques, de scénarisations, et de citations explicites se retrou-
veraient dans de nombreux projets d’étudiants. Les objets dessinés
par Alexis Georgacopoulos, le responsable du département design
produit, sont certainement les plus représentatifs de cette approche.
LInfaltable bottle cooler créé en 2000 et le Milking Stool ont participé
a la diffusion de ce «style» Ecal.

Des lors, nous avons toutes les raisons de suspecter que ce pro-
fesseur ait pu avoir une influence sur ses éleves. Le designer Adrien
Rovero était a 'époque étudiant dans cette école. Les objets qu’il a
dessinés durant cette période sont profondément emprunts de cet

Proposition d’Alejandro
Bona-Schaufel au
workshop organisé a
I'Ecole Cantonale d’Art
de Lausanne (Suisse) sur
le theme de
I'assainissement, 2008.

Inflatable bootle cooler,
Alexis Georgacopoulos,
Ecal, 2000.

Milking Stool, Alexis
Georgacopoulos, Ecal,
2002.

’_

Brush couple, Adrien
Rovero, Ecal, 2004.
Aujourd’hui édité par
DIM (die imaginare
manufaktur).
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esprit propre a ’Ecal évoqué plus haut. La pelle et le balai a pous-
siere Brush couple concus en 2004, alors qu'il était encore étudiant,
témoignent de cette influence. Mais a la vue des objets qu’il a pré-
sentés récemment a la galerie Kreo, nous constatons l’affirmation
d’une expression plus personnelle. La table basse PIMP en alumi-
nium plié renforce notre sentiment de détachement vis-a-vis d’'une
écriture associée a ’Ecal. Ainsi, pour les questions formelles, 'envi-
ronnement d’apprentissage doit avoir une influence plus significa-
tive que la formation elle-méme. Notamment parce qu’il se nourrit
des objets et de 'atmosphere qui 'entoure, le designer est sujet a
des influences qui peuvent s’exprimer sous la forme de mimétismes
plus au moins maitrisés. Pour le designer, ce n’est pas tant la nature
de la formation qu’il regoit que I'environnement dans lequel il est
plongé pendant ses années d’apprentissage qui laisse son empreinte.
Par ailleurs, il existe des écoles aux personnalités toutes aussi
fortes que I’Ecal d’ol sortent des designers aux créations dissem-
blables. Sam Hecht et James Dyson se sont tous les deux formés au
Royal College of the Art a Londres avec 'enseignement des mémes
professeurs. Cependant, leurs créations actuelles sont clairement
divergentes. Ce constat nous incite a douter du caractére indélé-
bile des influences captées durant 'apprentissage. De surcroit, cela
nous pousse a croire en la capacité des designers a se détacher des
influences formelles acquises au cours de leur formation.

Il n’est pas facile pour un étudiant de se projeter pour imaginer
quelle sera I'influence de son passage a ’Ensci dans sa pratique ul-
térieure du design. Jusqu’a présent, les observations que nous avons
faites nous amenent a minimiser ’héritage formel des années d’étu-
des au profit d’'une inclinaison du designer pour une approche et une
méthode de travail particuliere. Le sens littéral du mot «formation »
va dans ce sens. Lapprentissage dans son ensemble est un processus
de mise en forme de I'esprit. Ne voit-on pas dans le travail d’Ingo
Maurer la marque de ses années d’études du graphisme ? N’a-t-il
pas gardé dans sa facon de concevoir des luminaires une approche
et une sensibilité aussi picturale que sculpturale ?

Y aurait-il alors un design de designer, officiel, et des designs
d’architectes, de graphistes, d’ingénieurs, etc. ? Roger Tallon a
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commencé sa carriere en s’'occupant de la communication graphique
chez Caterpillar puis en dessinant des machines-outils. Il dit se sen-
tir comme un barbare au milieu du Salon des Artistes décorateurs
et réfute I'idée de «natifs», de «pur sangs» dont la place dans ce
milieu serait 1égitime. Il revendique pleinement ses influences tech-
niques en niant cette séparation a ses yeux artificielle. Nous verrons
dans I'entrevue réalisée au cours de cette étude qu’il affirme tirer
«presque gloire d’étre considéré comme un barbare ». D’ailleurs, il
préfere au mot designer le terme de solutionneur.

Dans le méme sens, Castiglioni attachait peu d’importance au
design alors qu’il le pratiquait quotidiennement. D’une part parce
que, comme tous ses collegues italiens de I’époque, il était archi-
tecte de formation et que, pour lui, la facon de projeter un objet est
la méme en architecture, en architecture d'intérieur ou en design.
D’autre part, parce que son intérét était de comprendre, en I'obser-
vant, a quelles fins un produit est destiné et comment il est utilisé.
Qui refuserait a Ray Eames le titre de designer sous prétexte qu’elle a
une formation artistique ? Nous devons nous souvenir qu’a 'origine
la question se posait différemment puisqu’il n’existait tout simple-
ment pas de formations spécialisées. Que les hommes qui ont par-
ticipé au développement du design n’aient pas suivi de formation
de designer sonne comme une évidence. Rappelons qu’aujourd’hui
encore, le titre de designer n’a pas d’existence légale. Tout un cha-
cun est libre de s’autoproclamer designer et de démarrer une activité
sous ce nom. La dichotomie entre designers de souche et designers
assimilés est en grande partie artificielle.

Le principe de transmission

Hormis I'apprentissage scolaire, il faut aussi ajouter que la for-
mation d’'un designer se prolonge tout au long de sa vie profession-
nelle. Avant d’ouvrir son agence, Walter Gropius a commencé sa
carriere au coté de Peter Behrens. La solide formation d’architecte
et d’'urbaniste du premier a certainement profité de la multiplicité
des compétences du second. Peter Behrens était a la fois architecte,
peintre, graveur, designer et typographe. A-t-il transmis a Gropius



Module de rangement
Smith, Jonathan Olivares,
Danese, 2007.
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son gofit pour la transversalité et la rencontre de disciplines hé-
téroclites ? Nous ne connaissons pas de commentaires de Walter
Gropius qui confirment cette influence. Toujours est-il que I'usine
Fagus qu’il réalise en 1911 n’est pas sans rappeler la conception de
'usine de turbines AEG a laquelle il a collaboré un an plus tot chez
Peter Behrens. Plus récemment, on retrouve dans les créations du
jeune designer américain Jonathan Olivares, formé chez Konstantin
Grcic, la méme conception volumique et le méme sens du concret
que chez le munichois. Les modules de rangements Smith édités en
2007 chez Danese partagent avec la table Pallas de Grcic plus que
la technique et le matériau de fabrication. Les deux objets se rejoi-
gnent dans leur approche structurelle. Nous comprenons mieux
I'ampleur de cette influence lorsque 'on sait que, pendant son pas-
sage de neuf mois dans le studio de Konstantin Grcic, Jonathan
Olivares a archivé 233 projets et 2000 maquettes. De quoi s’impré-
gner profondément du travail d’'un créateur et en scanner la pensée.
Nous remarquons par ailleurs que Konstantin Grcic dit avoir réalisé
la table Pallas en hommage a la Grande table créée par Jean Prouvé
en 1950. 1 existe donc une chaine d’influence qui nous amenera a
étudier plus attentivement 'empreinte de ses pairs et de ses prédé-
cesseurs sur sa production.

Linfluence du «maitre » sur «’apprenti» s’observe également
dans les réalisations de la génération de designers francais au-
jourd’hui reconnus et formés au contact de Philippe Starck. Matali
Crasset et Patrick Jouin ont tous les deux travaillé chez Thompson
Multimédia sous la direction de Starck. Bien que Matali Crasset ait
aujourd’hui un style qui lui est propre, les contours nets de ses objets
peuvent évoquer les créations de Starck. Nous reconnaissons égale-
ment dans la théatralité des aménagements d’intérieurs de Jouin,
en particulier le restaurant Chlésterli, une filiation sous-jacente. Au
cours de notre entrevue, celui-ci explique cette influence par 'ap-
prentissage d'une méthode. Selon lui, le style résulte avant tout de
la méthode créative. C’est peut-étre la méme empreinte qui se lit
dans le travail de Jérémy Magdalou et Taina Primaux. Le premier
a été formé a I’Ensci et la seconde a I'Ensad. IIs se sont rencontrés
chez Philippe Starck avant de fonder ensemble I'agence Industrial
Orchestra. Bien qu'ils aient des formations différentes, certains des
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objets réalisés dans leur agence restent marqués par les neuf années
qu'’ils ont passées dans le studio de Philippe Starck. La lampe Yama-
note éditée par Confidence&Light est peut-étre celle qui reflete le
mieux cette influence en exploitant pleinement le potentiel expres-
sif du luminaire archétypal a abat-jour conique.

Ces exemples nous permettent de relier nos remarques précé-
dentes. S’il y a des influences, voire des mimétismes, ils sont moins
formels que méthodologiques. C’est en s'imprégnant des méthodes
de travail et de 'approche d’'un créateur que I'on s’approprie auto-
matiquement, machinalement et inconsciemment son écriture.

De Uanecdote a U’expérience

«Le plus simple est de se représenter la vie sous la forme d'un
trait continu procédant sans trembler vers un but capital et que I'on
se serait de longue date assigné a soi-méme, sans le savoir. Mais,
considérée de ce point de recul objectif ot il apparait que les machi-
nations d’une fatalité sans répit équivalent exactement aux soubre-
sauts d’un hasard absolu, I'existence serait plut6t faite de hachures,
de tirets spasmodiques ponctués d’intervalles variables, comme les

Table Pallas, Konstantin
Grcic, ClassiCon, 2003.

Luminaire Yamanote,
Industrial Orchestra
(Jérémy Magdalou et
Taina Primaux),
Confidence & Light,
2008.
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signes de 'alphabet morse... Dans lequel de ces fragments faut-il
espérer trouver la clef des années qui passent, quel événement ex-
plique-t-il tous les autres ? »2

Pour le moment, élargissons notre point de vue a la formation
dans son sens le plus large. C’est-a-dire I'influence des expériences
vécues, qu’elles soient professionnelles ou personnelles, dans la
construction des affinités formelles d’'un designer. Il y a des mou-
vements d’évolutions de fond tout comme il existe des ruptures, des
évenements a l'origine de véritables transformations. Pour illustrer
ces changements, intéressons-nous de nouveau a Ettore Sottsass Jr.

Il entreprend en 1961 un voyage en Inde ot il découvre le tan-
trisme et la culture orientale. Malgré cela, c’est tout autre chose qui
le marquera lorsqu’il reviendra de voyage. « Son retour a Milan est
enthousiaste mais douloureux. Ettore souffre des reins. Le diagnostic
est tres hasardeux et les soins plus qu’insuffisants. On le croit perdu.
Désespéré, son ami Roberto Olivetti 'expédie a San Francisco, puis
a Palo Alto dans un hopital plus performant. Il y reste presque un
an, mais on le sauve. Cette longue station est une mise au point
pour lui. Il a vu la mort de pres, il n’en regardera la vie qu’avec plus
d’intensité. Son numéro de chambre est E 128. Ce sera le titre d’une
autre publication éphémere.»3 Lorsqu’il quitte Palo Alto, c’est par
la céramique que Sottsass exprime pleinement ses sentiments et les
changements opérés en lui. Il nomme les objets qu’il créé a cette oc-
casion les «céramiques des ténebres ». Gilles de Bure nous dresse le
portrait d'un homme profondément marqué par cette expérience qui
'a poussé a s’interroger sur le sens qu’il souhaite donner a sa vie.
Les objets qu’il dessine apres cet événement expriment une forme
de spiritualité, moins flagrante dans ses créations précédentes.

Nous pourrions citer de nombreux artistes ayant modifié leur
facon de travailler aprés une rencontre, la contemplation d’une
ceuvre, un accident, des moments de doutes, etc. De la révélation
mystique de Dali dans la gare de Perpignan a la rencontre entre Pi-
casso et Braque, en passant par la crise d’appendicite de Matisse,

2 Frangois Olivier Rousseau, Andrée Putman, Paris, Regard, 1989, p. 47.
3 Gilles De Bure, Ettore Sottsass Jr., Paris, Rivages, coll. Styles, 1987, p. 33.
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Page du catalogue de
I'exposition de
céramiques a la galerie Il
Sestante a Milan, mai
1963.

«Les ténebres se répandent
partout comme une ombre
livide, mais je ne peux rien
faire. Ou bien peu.
Seulement des céramiques.»
Ettore Sottsass Jr, extrait
de Ceramiche delle
tenebre, Milan, East 128,
1963.
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chacun de ces événements a influé sur leur créativité, et, par ex-
tension, sur leur production. Conscient de ces imbrications, Sott-
sass donne au cours d’'une soirée un conseil révélateur a Nathalie
Dupasquier. Au soir d’une journée agitée, riche d’événements, de
présentations et de vernissages, lors du Salon du Meuble de Milan
en 1986, a la jeune Nathalie Dupasquier qui vient de rencontrer un
double succes pour une collection d’horloges et une autre de tapis,
il déclare : «Bravo Nathalie, c’est de I'excellent travail. Tu es plus
que douée, tu seras peut-étre la plus grande. Mais maintenant, il
est temps que tu aies une année de crise». Sottsass exprime ici la
relation étroite entre la nature des réalisations d'un designer et ses
conditions d’existence. Les périodes de difficultés professionnelles
sont aussi le temps privilégié pour les remises en cause, les doutes
et le questionnement. Ils participent pleinement a la maturation
d’un travail.

Pour Andrée Putman, I’échec de 'aventure Créateurs & Indus-
triels en rappelle un autre, celui de la musique qu’elle a abandonnée
alors qu'on lui prédisait une carriére de pianiste. C’est d’ailleurs ce
choix qui I'a amené a devenir ce qui ne s’appelait pas encore archi-
tecte d’intérieur. Quelques mois apres avoir définitivement enterré
sa premiere société, elle a créé Ecart qui est 'anagramme de Trace.
Francois Olivier Rousseau résume ces épisodes avec recul. «On ne
peut pourtant pas manquer tous les rendez-vous, méme dans le re-
gistre de la frustration et de la faillite, la vie n’a pas tant de consis-
tance... C’est ainsi qu’il arrive que le cheminement d’une recherche
individuelle, longtemps ignorée ou mésestimée, croise tout a coup
le flux irresponsable de I'aspiration du plus grand nombre. »*

Devons-nous aussi voir la fin d’un idéalisme lorsque le 30 juin
1953 Jean Prouvé quitte ses ateliers de Maxéville, preés de Nancy,
pour ne plus y revenirs ? En proie a un conflit avec les dirigeants de
I’Aluminium francais qui dure depuis plusieurs années, Jean Prou-
vé décide finalement de partir a Paris. Il refuse le risque d’étre assi-
milé personnellement a la déconsidération de 'image des Ateliers,

4 Francgois Olivier Rousseau, Andrée Putman. op. cit., p. 47.
5 Catherine Coley, «De I'atelier aux Ateliers» in Jean Prouvé, La poétique de l'objet technique,
Weilh am Rhein (Allemagne), Vitra Design Editions, 2006, p.123.
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en butte au mépris ouvertement affiché de ses idées et des valeurs
qu’il défend. Sa note a I'un des responsables de son départ révele sa
désillusion face a cet échec, pour ne pas dire cet exil. «Ma position
volontaire depuis pres de deux années a été d’esprit et de devoir,
d’acharnement a défendre la cause et les idées, a alimenter Nancy
tout en n’étant pas dupe de I'état d’esprit qui y regne. »® La réalisa-
tion d’églises nomades en Moselle dans la période qui suit n’aurait
certainement pas été approuvée par les anciens administrateurs de
sa société. Elles témoignent de son indépendance retrouvée. «La rup-
ture avec Nancy me fait abandonner tout ce que j’avais fait jusqu’a
maintenant [...]. Je vais donc, et vous le savez bien, m’acharner a
recommencer, sachant parfaitement que j’ai une chance sur mille,
C’est le maximum, et que les risques que je vais prendre sont grands ;
mais je les prendrai. »” Il nous appartient de scruter les réalisations
qui suivent cette période pour détecter des marques de ce nouveau
départ. Rien n’est flagrant tant 'évolution de son travail est logique,
presque homogene. La personnalité de Jean Prouvé ne se marie cer-
tainement pas avec la table rase.

6 Jean Prouvé, Note a Monsieur Baron pour préciser mon état d’esprit, 13 mars 1955, fonds Jean
Prouvé, ADMM.
7 Jean Prouvé, lettre personnelle a J-J Baron, 23 octobre 1955 ; fonds Jean-Prouvé, ADMM.



4
LE CATALOGUE DES SOUVENIRS

Des objets et des lieux qui impriment la rétine

Jusqu’a présent, chacun des créateurs cités a subi des influences
sur lesquelles il n’a eu que tres peu de prise. La maladie de Sottsass
ou les difficultés industrielles n’ont pas été prévues et encore moins
souhaitées. Pourtant, ces événements ont influé a des échelles di-
verses sur leurs réalisations. Ainsi, quelle maitrise avons-nous de
nos affinités formelles ? Nos influences sont-elles sélectives ? Choi-
sissons-nous nos références en toute liberté ou des mouvements in-
conscients guident-ils nos choix ? Comment répondre a ces interro-
gations ? Nous pourrions prendre comme base d’étude nos propres
attirances esthétiques. Toutefois, cela réclamerait une fastidieuse
enquéte préliminaire et égocentrée qui nous ferait largement dévier
du sujet de ce mémoire. C’est donc en rapprochant des souvenirs
relatés par des designers avec leur travail que nous mettrons en lu-
miére les filiations et les influences qui orientent leur production.

Lorsque 'on s’intéresse aux souvenirs, c’est parfois 'anodin et
I'inattendu qui fournissent les réponses les plus explicites. Dans
ce registre, Jonathan Olivares se dit fasciné par les chariots de
feu de l'usine Ford qu’il a apercu pour la premiere fois au détour
d’une exposition. Depuis, il exprime volontiers son admiration pour
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I’évidence technique et la clarté formelle de ces chariots industriels.
Il revendique son absence de concessions vis-a-vis d’exigences stylis-
tiques temporelles. Un détachement qui s’exprime dans le module
de rangement Smith édité par Danese, précédemment rattaché a
son passage chez Konstantin Grcic. De fait, aux expériences person-
nelles que nous avons mentionnées précédemment s’ajoutent des
rencontres imprévues avec des objets dont le souvenir accompagne
les créations des designers.

La relation qui unit Andrée Putman a la petite chaise en métal
de Robert Mallet-Stevens en est un exemple frappant. La créatrice a
croisé cet objet anonyme — puisque son créateur ne lui a pas donné
de nom - au milieu des années 80 chez la journaliste Nicole Bram-
berger. «Ma rencontre avec cet objet, dit Andrée Putman, est 'un
des éléments décisifs de ma vie. Ses proportions, son élégance, sa
tenue le rendent intemporel ». Avec 'autorisation des héritiers, elle
en a imaginé plusieurs versions réinventées, 'une recouverte de
peinture époxy facon métal martelé, 'autre rehaussée d’une mince
galette de cuir, la troisieme comme un siege d’enfant. Nous avons
fait allusion dans la partie de ce mémoire consacrée a l'influence
des origines sociales a la facon dont Andrée Putman convoque ses
souvenirs pour nourrir son travail. Elle fait appel a des objets par-
fois lointains qu’elle transforme et replace dans des contextes dif-
férents. C’est de cette maniére que I'image d’un samovar, apercu au
cours d’un voyage officiel en Russie ou elle accompagnait le ministre
de la culture Michel Guy, servit d’inspiration au service a thé Polka
dessiné trente ans plus tard. Ce sont parfois dans les détails que
réapparaissent les objets qui 'ont marquée. Elle se remémore une
bouteille Thermos cabossée pour expliquer la torsion des anneaux
de 'argenterie Vertigo pour Christofle. Elle garde précieusement en
mémoire ces références éclectiques qu’elle réutilise sous des traits
qu’il nous serait impossible de déchiffrer sans ses confessions. De
méme, 'abbaye de Fontenay ot Andrée Putman a passé son enfance
devient indissociable de son travail. Elle-méme avoue que longtemps
apres que ce batiment ait cessé d’étre une résidence familiale, son
souvenir 'accompagne et se rattache constamment a sa produc-
tion. Evidemment, le style d’André Putman n’a rien de roman et en-
core moins de monacal. Cependant, 'abbaye de Fontenay recéle les

Chaise, Robert
Mallet-Stevens, 1930,
édité par Ecart en 1978.

Cloitre de I'abbaye
de Fontenay.
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génes communs a chacune de ses réalisations. Nous y retrouvons la
grandeur et le silence des espaces, I'ascétisme religieux, 'équilibre
de leur ordonnancement, ce gofit de I'essentiel et cette horreur du
superflu. Loin de se limiter a des objets, ses influences s’entendent
donc jusqu’a des lieux, des sons et des moments passés en famille
entre les dortoirs et les cloitres de I'abbaye.

Chacun des exemples cités révelent la part de subjectif, d’ir-
rationnel et de difficilement justifiable qu’il y a dans la pratique du
design. Nous constatons le peu de résistance qu'opposent les desi-
gners a leur environnement lorsqu’il s’agit de s’imprégner d’objets
et de situations. Nous avons vu que ces images peuvent rester la-
tentes plusieurs années dans la rétine des créateurs, avant de re-
jaillir sous des formes inenvisagées. C’est d’ailleurs ce qui pousse
Pierre Doze a faire un lien entre les bandes dessinées que Christophe
Pillet dévorait dans sa jeunesse et son style «a la ligne claire ». Dans
le méme sens, qui aurait soupgonné que Marc Newson ait conser-
vé a l'esprit les courbes d’un sofa peint par Jacques Louis David il
y a plus de deux cent ans pour donner forme a la Lockheed Lounge
chair ? Certainement personne, s’il n’avait pas dit son admiration
pour la forme longue et sinueuse du meuble au milieu de ’espace
vide inachevé par le peintre.’ Les époques radicalement différentes
dans lesquelles prennent place la méridienne de Newson et le Ta-
bleau de David refletent la capacité des designers a tisser des liens
entre des expériences dissemblables et a rapprocher des objets que
tout oppose. Cette derniere remarque a de quoi faire sortir de leurs
gonds beaucoup des tenants d’une approche rationaliste et métho-
dologique de la création industrielle. Si le fait de convoquer des sou-
venirs peut étre associé a une méthode, celle-ci reléve bien plus de
la paranofa critique des surréalistes que des dogmes hérités d’Ulm.
En effet, 1a ot Maldonado puis Tallon pronent une codification de
la démarche créative pour tuer dans I'ceuf toute velléité formelle,
que viendraient faire des références a des souvenirs aussi variés
que lointains ? D’ailleurs, ce dernier nous dit s’étre interdit de des-
siner pendant longtemps et refusait tout débat esthétique avec les

' Jacques Louis David, Portrait de Juliette Récamier, 1800, huile sur toile, 1.74 x 2.44 m, Musée
du Louvre, Paris.
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membres de son équipe pour évacuer les questions formelles afin
de se concentrer sur ce qu’il nomme les «solutions».? Son point de
vue est cohérent. Dans la mesure ot le design consiste a apporter
des solutions a des problémes concrets, de quels secours peuvent
étre des souvenirs parfois anecdotiques ?

2 Entretien avec Roger Tallon, p. 248.

Lockheed lounge chair,
Marc Newson, Cappellini,
1987.

Portrait de Juliette
Récamier, Jacques-Louis
David, 1800, huile sur
toile, 1.74 x 2.44 m
Musée du Louvre, Paris.



72

C’est de I'imagination et plus précisément de l'inspiration dont
il est question ici. Devons-nous nous méfier de nos souvenirs et de
leur influence ? Plus exactement, devons-nous rester sur nos gardes
face a notre propre imagination ? A I'inverse, est-il justifiable pour
un designer de s’abandonner a ses inspirations ? Pour Tallon, la ré-
ponse est claire : «J’ai horreur de l'inspiration. Je m’en méfie énor-
mément. De méme que de la folle du logis : 'imagination. Qu’est-
ce que ca vient faire ici ? Si on a une solution a trouver, elle ne peut
venir que de la mise a plat. Je mets tout a plat autour de moi. »3.
Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, c’est le méme designer qui
nous avertit que, pour le design, la rationalité n’est pas la finalité.
Le jeu, la fantaisie, Thumour et 'érotisme ne lui sont pas interdits. I
rejoint alors les avertissements d’Achille Castiglioni. En 1985, dans
une interview a un grand quotidien national italien, le designer af-
firmait : «L'objectif du designer ne consiste pas a «idéologiser» des
souvenirs déformés mais a communiquer aux autres des messages
de curiosité, de divertissement et d’affection. »*. Une définition qui
fait la jonction entre sa méthode de travail rigoureuse et sa sensi-
bilité poétique.

Que nous rejoignions ou réfutions les positions de ces deux
grands designers, 'ensemble des objets mentionnés jusqu’a main-
tenant témoigne des imbrications complexes entre le vécu d’un de-
signer et la morphologie des objets qu’il crée. De son milieu social a
la formation qu’il a suivie en passant par les objets qu'’il a c6toyés et
les situations auxquelles il a fait face, de nombreux aspects de son
histoire influent sur son travail. Il est ardu de séparer 'anecdotique
du fondamental lorsqu’il est question d’expériences personnelles.
Linsignifiant peut parfois prendre sens apres des années sous des
formes inattendues. Des événements mineurs sont capables de lais-
ser leur empreinte a des décennies d’intervalles. Les exemples évo-
qués nous prouvent que si le vécu a une influence formelle, elle n’est
certainement pas du domaine de I'évidence et du limpide, mais reste
pour une large part trouble et énigmatique. Parce que ces influences

3 Entretien avec Roger Tallon, p. 250.
4 Paolo Ferrari, Achille Castiglioni, Milan, Electa international Editrice, Centre Pompidou, CCl,

1985, p. 14.
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sont directement reliées a des constructions psychologiques com-
plexes, il nous est délicat d’établir des filiations nettes. Notre dis-
cours ne peut pas étre catégorique deés lors que nous parlons de la
vie de designers connus simplement au travers de publications et
de bréves entrevues.

Il en va de méme pour les affinités esthétiques. Celles-ci n’ont pas
de tracabilité évidente mais orientent 'apparence des objets qui nous
entourent. Chacun connait le célebre adage : les gofits et les cou-
leurs... Cerner ce qui reléve de I'arbitraire ne revient-il pas a tenter
de justifier I'injustifiable ? Notre ambition n’est pas de disculper les
designers parce qu’ils sont soumis a telles ot telles influences. Elle
s’apparente plus a détecter, décerner et divulguer les intercessions
qui déterminent en partie la morphologie des objets. Avant de cher-
cher a 1égitimer des influences, nous les mettons en lumiere. C’est
cette position que nous continuerons de privilégier pour percevoir la
ol apparait la singularité d’un designer. A travers quels morphémes
ces affinités personnelles transparaissent-elles ?
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LES GOUTS,

UNE APPROCHE SUBJECTIVE
DES FORMES

Entre les affinités de tous et le gotit de chacun

Nous ne pouvons débuter une enquéte sur I'influence du gotit
dans la formalisation des objets en faisant '’économie d’une étude
des contradictions qui entourent I'usage de ce mot. Originellement,
I’étymologie latine du mot gofit’ renvoie aux caractéristiques recon-
naissables par le sens gustatif. Son usage implique un renseignement
sur les saveurs et la composition des aliments. A partir du XlIe siécle,
son sens s’est rapproché du mot gothique kausjan qui posseéde des
applications plus larges puisqu'il signifie a la fois éprouver, aperce-
voir et distinguer. Le mot gofit n’est donc plus directement li¢ a la
nourriture, au domaine buccal, mais s’étend alors jusqu’a la vision,
la perception. Nous conservons aujourd’hui cette dualité. De nos
jours, le gofit exprime aussi la capacité a discerner ce qui est beau
ou laid selon les criteéres qui caractérisent une personne, un groupe
ou une époque en matiere esthétique. Dans L'anthropologie d’'un
point de vue pragmatique, Kant s’étonne : « Comment a-t-il bien pu

1 Golt : mot d'origine latine. Famille d’une racine I-E *geus- « golter, apprécier ». Représentée
par le gustus «le golt». gustare et degustare « golter». En germanique par le gothique
Kausjan « éprouver ». PIOCHE, Jacqueline, sous la direction de. Dictionnaire étymologique du
frangais, Paris, Les dictionnaires Le Robert, 1983.
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arriver que les langues modernes en particulier aient désigné la fa-
culté de juger esthétique par une expression (gustus, sapor) qui fait
référence uniquement a un certain organe des sens ('intérieur de la
bouche) et la capacité aussi bien de différencier que de choisir par
cet organe des produits que 'on peut consommer ? ».2 Dans la lan-
gue francaise, d’un seul et unique mot -gotit- nous désignons deux
choses : 'organe sensoriel du gofit et le jugement de valeur esthé-
tique. Ces acceptions sont suffisamment proches pour expliquer les
malentendus ou les quiproquos mais encore assez €loignées pour
intriguer sur leur transfert de sens du monde sensoriel a la sphere
intellectuelle, du propre au figuré. Selon le professeur de philoso-
phie et responsable de la recherche a l'institut francais de la mode
Olivier Assouly, les choses sont d’emblée retorses parce que les deux
acceptions, loin d’étre complémentaires, ou seulement divergentes,
apparaissent opposées. La dualité des significations révele 'opposi-
tion de la sensation a 'entendement, du corps a I'esprit, de la chair
a la raison. La différence entre le registre sensoriel et le registre es-
thétique du gofit n’est intelligible qu’a la condition de fournir une
précision ad hoc afin d’écarter tout risque de confusion.3

Cette précision, nous la fournissons dés maintenant en situant
notre terrain d’investigation dans le domaine visuel. C’est la forme
qui est au centre de notre attention. L'ceil, parce qu’il est 'organe
de la vision, reste 'outil privilégié d’appréhension et de lecture des
formes. Le sens du toucher s’y superpose parfois mais, pour le be-
soin de notre étude, nous laisserons de c6té le contact tactile avec
la morphologie des objets. Lorsque nous évoquerons les gotits d'un
designer, nous entendrons par la sa faculté d’apprécier et de jouir de
I'apparence d’'un objet ou de son environnement. Il est donc question
de sensations. D’ailleurs, la racine grecque du mot esthétique dési-

2 Emmanuel Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique (1798), Paris, GF, 1999, p.202.
3 Olivier Assously, sous la direction de., «L'arriere-got du go(t, De l'organe du goit au
jugement de golt» in Godt a vendre, Essais sur la captation esthétique, Paris, Institut Frangais
de la Mode, éditions du Regard, 2007, p.15.
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gne l'aptitude a percevoir par les sens. 4 Ce qui explique en partie nos
précautions précédentes’ quant a la nature subjective, relative et dif-
ficilement mesurable des influences que nous tentons d’observer.

Dans un texte consacré aux Beaux-arts a 'occasion de I'exposi-
tion universelle de 1855, Baudelaire relie la diversité des gofits a
la multiplicité des sensations. « Tout le monde concoit sans peine
que, siles hommes chargés d’exprimer le beau se conformaient aux
régles des professeurs-jurés, le beau lui-méme disparaitrait de la
terre, puisque tous les types, toutes les idées, toutes les sensations
se confondraient dans une vaste unité, monotone et impersonnelle,
immense comme I’ennui et le néant. La variété, condition sine qua
non de la vie, serait effacée de la vie.»% Ainsi, la variété des sensa-
tions est a la base de tout jugement esthétique. Le golit renvoie a
des sentiments tout aussi universels que profondément personnels.
Il fait référence a notre rapport au monde et aux sensations que notre
environnement nous fait ressentir. Il nous faudra garder cela a I'es-
prit lorsque nous tenterons d’extirper de la forme d’un objet ce qui
témoigne de la singularité des affinités esthétiques d’un designer.
Cette dose d’implication personnelle dans le jugement esthétique
est a l'origine de la pluralité des gofits. La disparité est d’autant plus
forte que le jugement esthétique est basé sur le sensoriel. En effet,
ce sont les sens, les perceptions sensibles qui sont nos outils fonda-
mentaux pour apprécier les formes.

Peut-étre est-ce pour cela que le beau, ce qui plait au regard, est
rattaché au bizarre et a 'inexplicable ? Selon Baudelaire, le beau est
d’essence bizarre. «Le beau est toujours bizarre. Je ne veux pas dire
qu'’il soit volontairement, froidement bizarre, car dans ce cas, il se-
rait un monstre sorti des rails de la vie. Je dis qu’il contient toujours
un peu de bizarrerie, de bizarrerie naive, non voulue, inconsciente,

4 Esthétique : mot d’origine grec. Aisthanesthai — Dérivés : aisthétés « qui percoit par les
sens» ; aisthésis « faculté de percevoir par les sens » ; anaisthésia «insensibilité» ; aisthétikos
«qui a la faculté de sentir» ou «qui peut étre objet de sensation». PIOCHE, Jacqueline, sous la
direction de., Dictionnaire étymologique du frangais, op. cit.

5 Part. |, chap. 4, Le catalogue des souvenirs, p. 68.

¢ Charles Baudelaire, Exposition universelle: Beaux-Arts, méthode de critique, Paris, Gallimard, La
Pléiade, 1993, p. 575-582.

Extrait d’'un texte de I'exposition universelle de 1855, texte consacré aux Beaux-Arts,
Baudelaire écrit dans la premiére partie (méthode de critique).
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et que cette bizarrerie le fait étre particulierement le Beau. C’est
son immatriculation, sa caractéristique. Renversez la proposition,
et tdchez de concevoir un beau banal ! »7. Cette phrase nous révéle
I'un des défis auquel se confrontent en permanence les designers en
créant des formes. Ils ont chacun des affinités propres, mais dessi-
nent pour tous. IIs doivent perpétuellement fusionner le personnel
a I'universel, I'individuel au commun et le singulier au pluriel. Doi-
vent-ils parier sur leur «bon gofit» ou oublier leur sensibilité person-
nelle pour essayer de capter des sensations universelles ? L'impératif
de séduction est devenu le systeme nerveux de 'organisation indus-
trielle de la consommation. Dés les années 70, Yves Saint Laurent
nous avertissait : «Le mot séduction a remplacé le mot élégance. »

Ainsi, la recherche d’exclusivité formelle et d’originalité dans
I'apparence d’un produit aurait-elle tendance a orienter les choix
des designers ? Y-a-t-il une incitation a la bizarrerie ? Existe-t-il un
impératif d’unicité dans la morphologie des objets? Le beau doit-il
a tout prix s’éloigner du banal ? Pour observer jusqu’ot la volonté
de singularité formelle influence les designers, nous continuerons a
nous baser sur des exemples concrets. Nous avons vu qu'’il est d’au-
tant plus nécessaire d’utiliser des références objectives que le do-
maine d’influence qui nous intéresse peut étre subjectif.

7 Ibid., p. 575-582.
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’ORIGINALITE,
LA CULTURE DE UEXCLUSIVITE

Une vision romantique

A partir du XVIle siécle, le terme d’ «originalité » recouvre deux
sens différents et quasi opposés, d’une part le caractere valorisé de
ce qui est nouveau, unique, et d’autre part le caractére dévalorisé de
ce qui est étrange, excentrique. Avec I’éclosion du romantisme, qui
pose 'originalité comme valeur supréme, cette partition prend une
dimension nouvelle qui structure, aujourd’hui encore, notre appré-
hension de la création. Selon la professeure de littérature Mélanie
Leroy-Terquem, nous pouvons reprocher a un créateur de cultiver
une originalité outrée, voulue et qui sonne faux, par opposition a
I'originalité naturelle et géniale'. Certains designers, comme Jaime
Hayon, Les fréres Campana, ou Marti Guixé flirtent régulierement
avec cette séparation. Toutefois, la volonté de provocation plaide
souvent en leur faveur. Le plat Nazareth des freres Campana pour
Bernardaud, composé de membres coupés de nouveau-nés s’ap-
parente plus a une bravade qu’a I'expression d’'une farouche envie

' Mélanie Leroy-Terquem, «Géniale ou médiocre ? L'originalité entre le marteau et I'enclume
du romantisme» in Design & imitations, Paris, Medifa, Industries, Francaise de '’Ameublement,
2004, p. 90.
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d’afficher son décalage. Mélanie Leroy-Terquem nous met en garde
a ce sujet. «Il suffit de peu, on le voit, pour que la marque du génie
se détériore en signe de médiocrité : c’est la 'ambivalence de I'ori-
ginalité, terme bicéphale, qui regarde soit vers la grandeur, soit vers
la petitesse. »*. A cet égard, le banc Seat on It de Richard Hutten n’a-
t-il pas manqué son pari ?

Un impératif d’exclusivité

Cette volonté d’originalité serait-elle en réalité un impératif? La
revendication d’un style et d'une expression personnelle nous rap-
pelle les symptomes de 'approche individualiste dont nous avons
observé les effets précédemment.3 La mondialisation des références
culturelles et I'effritement des particularismes locaux n’imposent-
elles pas aux designers de faire valoir leur différence, leur origina-
lité propre ? En effet, 'original est aussi celui dont on se souvient.
C’est donc aussi une passerelle vers une notoriété acquise a moindre
frais et peu d’efforts. En carbonisant les grands classiques du de-
sign des la fin de ses études, Maarten Baas n’a-t-il pas aussi br{ilé
les étapes ? Christophe Pillet souligne I'importance de la matura-
tion dans I’éclosion et I'affirmation d’un style. « Un style, c’est une
CEuvre. C’est 70 ans de boulot, ot1 'on trouve tout et son contraire.
Je le vois comme la conséquence, non comme le résultat d’une vo-
lonté. »*. Celui qui n’affirme pas sa «patte» et sa marque parmi les
centaines de designers qui courent les publications ne risque-t-il
pas d’étre simplement absent, voire pire, anonyme ? A trop vouloir
associer un style a un nom et un objet a une téte, il se pourrait que
la notion méme de style s’estompe. Dans son ouvrage Vie et mort
de l'image, Régis Debray souligne ce phénomene. «Chaque indivi-
dualité de la création visuelle a désormais sa référence normative
propre... A chacun sa référence normative propre... A chacun son

2 Ibid., p. 92.

3 Part. |, chap. 2, L'influences des origines géographiques et culturelles, Les symptémes d’une
approche individualiste, p. 52.

4 Christophe Pillet au journaliste Pierre Doze, préface du livre-portrait qui lui est consacré.
Pierre Doze, sous la direction de., Christophe Pillet, Paris, Pyramid, collection Portraits, 2004.
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code, et que tous les codes se valent. Une langue se parle a plusieurs
ou ce n’est pas une langue. Le jeu symbolique est un sport d’équipe. »
Dans ce cas, quelles sont les nouvelles écuries d’ot1 émerge une lan-
gue commune ? Nous avons vu qu’une nation, une région ou une
ville n’est plus une échelle pertinente pour prétendre former une
école et un style cohérent.® Dans ce sens, les collectifs de designers,
comme Droog design, 5.5 designers, ou Front design peuvent appa-
raitre comme les nouvelles entités capables de s’exprimer avec un
vocabulaire commun. Notons au passage que le collectif est aussi le
dernier échelon avant I'individu.

L’originalité confrontée a la mondialisation

Lindustrie de masse a fourni la capacité de dupliquer et diffuser
a grande échelle les biens de consommation. Ce développement a
aussi favorisé la circulation et la rencontre d’objets aux provenances
diverses. Désormais, dans chaque intérieur cohabitent des objets
aux origines si variées qu’elles sont depuis longtemps oubliées ou
simplement négligées. I'alimentation est certainement le domaine
dans lequel ce courant s’exprime le plus clairement. Les variétés de
condiments, de fruits et les recettes n’ont plus guere de rapport avec
leur lieu et saison de consommation. Concernant les objets, leur ori-
gine n’est plus la garante de leur originalité. L'inspiration japonisante
des luminaires en papier japonais de Noguchi est devenue secon-
daire. A force d’étre copié, déformé et décliné, le lien qui rattachait
cette forme de lampe a son territoire d’origine s’est rompu. Claude
Lévi-Strauss s’interroge sur la place de I'original et de 'authentique
dans un monde ol tout s’imite. «L'industrie reproduit tout et il y a
des clichés partout. [...] Comment, dans ces conditions, restaurer
de larareté, du discriminant dans un monde d’empreintes surabon-
dantes ol se galvaudent les anciennes valeurs d’unicité, d’origina-
lité, d’authenticité, sinon en inventant de nouveaux demi-dieux,

5 Régis Debray, Vie et mort de I'image, Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992,
p-73.
6 Part. |, chap. 2, L'influences des origines géographiques et culturelles, Ce qui fait école, p. 46.
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des Michel-Ange qui seraient aussi des Moise ? »” Les réflexions de
Jean Baudrillard sur I'uniformisation des apparences rejoignent nos
précédentes remarques. Selon lui, «C’est la concentration monopo-
listique industrielle qui, abolissant les différences réelles entre les
hommes, homogénéisant (les personnes et les produits), inaugure
simultanément le regne de la différenciation.»® Ainsi, la nécessité
impérieuse pour un designer de se démarquer pour exister viendrait
de la mondialisation industrielle. La mise en concurrence simulta-
née avec des créateurs de tous horizons influencerait les designers
en les incitant a emprunter des voies toujours plus excentrées et
excentriques.

Le fait de subordonner la valeur d’un travail a son originalité et
son authenticité n’est ni propre au design ni une idée nouvelle. Lhis-
torienne de 'Art Svetlana Alpers nous informe que des le XVIIleme
siécle, cette notion est au cceur du jugement esthétique. Elle nous
en donne un exemple pertinent avec Rembrandt. « D’'une part, Rem-
brandt a été 'un des promoteurs de I'idée du tableau original, et il a
fondé la valeur sur la singularité du nom et 'authenticité de la «si-
gnature» : il reste ainsi 'un des créateurs de I'idée de I'individualité,
impliquant le désir de se distinguer, d’exister comme « moi peintre »
avec un style unique et personnel. Rembrandt était entouré de colla-
borateurs qu’il dirigeait avec précision pour ne pas perdre sa « patte »
identifiable entre mille ; il a congu la peinture comme un acte collec-
tif et 'atelier comme une entreprise.»® Cette volonté d’affirmer un
répertoire formel exclusivement personnel peut aussi avoir un coté
pervers. Remémorons-nous la phrase de Yohji Yamamoto a ce sujet
dans le film Carnet de notes sur vétements et villes de Wim Wenders.
«Le style pourrait devenir une prison, un cabinet de miroir ot on ne
peut que s’imiter soi-méme. Il faudrait étre le gardien de cette pri-
son et pas son prisonnier. »'°. Cette crainte, Patrick Jouin nous dit

7 Claude Lévi-Strauss cité par Régis Debray, Ibid., p. 65

8 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Gallimard, 1970.

9 Svetlana Alpers, L’Atelier de Rembrandt, La liberté, la peinture et I'argent, Paris: Gallimard, 1991.
Le titre original de I'ouvrage de Svetlana Alpers est Rembrandt’s Entreprise : The Studio and the
Market ; contrairement a la traduction frangaise, il montre ainsi Rembrandt en entrepreneur
avisé.

© Wim Wenders, Carnet de notes sur vétements et villes, Produit par Ulrich Felsberg,

79 minutes, 1989.
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I'esquiver en considérant son écriture comme le résultat d’'une mé-
thode. La présence de son style ne dépend que de son degré d’im-
plication dans son travail. Des lors, comment douter de l'originalité
d’un style lorsqu’il découle d’un processus créatif dans lequel le de-
signer a une place centrale ? Il affirme ne pas préter attention a ces
questions. «Un écrivain n’a pas besoin de s’arréter a chaque ligne
pour vérifier si la ligne qu’il vient d’écrire est du méme style que la
précédente. Cest quelque chose qui vient naturellement. C’est une
histoire de méthode.»'" Ce point de vue est partagé par le designer
munichois Konstantin Greic qui relie directement la morphologie
d’un objet a sa méthode de conception. Celui-ci s’étonne d’ailleurs
qu'une grande part de la formation en design soit tournée vers la
recherche et 'affirmation d’un style individuel. A I'issue d’'une confé-
rence a I’Ensad en marge d’une exposition consacrée a son travail
au Musée des Arts Décoratifs en 2006, Konstantin Grcic s’'inquiéte :
«A qui ces jeunes designers vont-ils pouvoir s’opposer ? On ne peut
pas s’opposer a Philippe Starck ou a Ron Arad. » Devons-nous com-
prendre qu’en se détachant délibérément de toute forme d’écriture
et de style collectif, les jeunes designers prennent aussi le risque de
ne s’opposer que d’individus a individus et non plus par écoles ou
mouvements ? Il n’y a qu’'a voir les anthologies et les catalogues de
design actuels pour se rendre compte a quel point il devient ardu
pour leurs auteurs de proposer des regroupements et de relier les
créateurs entre eux autrement que par le hasard de l'ordre alpha-
bétique. Par ailleurs, quelle puissance accorder a un style qui n’est
quindividuel, aussi unique soit-il ? Si 'ceuvre de Gaudi a tant de
résonnance, c’est aussi parce qu’elle s’inscrit dans un mouvement
plus large qui associe de nombreux créateurs sous des noms diffé-
rents : Modernismo, Jugenstil, Liberty, etc. Au regard de I'Histoire,
quel est I'intérét d’'un designer qui ne serait que lui-méme ? La quéte
d’originalité peut générer une nouvelle anxiété. En effet, a la victoire
d’étre soi-méme peut succéder I'inquiétude de n’étre que soi-méme.

" Entretien avec Patrick Jouin, p. 26.
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Forcer le trait

Dans ce contexte, ol la sphére d’intervention des designers a ten-
dance a s'individualiser, les objets deviennent les reflets de I'identité
de leurs créateurs. La production porte en elle un surplus d’identité,
parce qu’a travers elle, les designers essayent d’affirmer plus claire-
ment leur différence. Plusieurs objets aux morphologies atrophiées
nous laissent suspecter qu’ils portent en eux la volonté de leurs créa-
teurs : faire quelque chose qui ne ressemble a rien d’autre. Les créa-
tions du designer belge Bram Boo illustrent ces aspirations. Nous re-
marquons par ailleurs que depuis les illuminations de Mendini, nous
pouvons nous interroger sur la 1égitimité de ce type de posture. A
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travers cela, c’est la question de la nouveauté qui se pose. Le renou-
vellement a intervalle réduit des gammes de mobilier n’influence-t-
elle pas les designers en les forcant a affirmer par leur forme le ca-
ractere nouveau d’'un objet ? Parmi les designers francais, beaucoup
se défendent de courir derriére la nouveauté et 'originalité. Le fait
méme que |'on puisse associer leur travail a cette notion est percu
comme une mise en doute de leur honnéteté. Pour les freres Bou-
roullec, 'individualité du designer est avant tout le résultat de sa
production. A Christine Colin qui leur fait remarquer qu’ils ne sont
pas vraiment ce que nous appelons des originaux, ils rétorquent que
l'originalité peut aussi étre une marque de faiblesse. «Il nous semble
que l'originalité ou la nouveauté ne sont pas des choses compliquées
a atteindre, la justesse nous semble I’étre davantage. La justesse doit
prendre en compte un ensemble de parametres assez complexes.
[...]. Le design dans son ensemble peut étre une science complexe.
Lextraordinaire n’est pas dans une recherche d’originalité mais de
justesse. L'originalité ne nous intéresse pas en soi, ce n’est pas une
fin.»"2. Nous pourrions nous opposer a leur point de vue en leur fai-
sant remarquer qu’ils omettent de mentionner le double sens du
mot originalité. Rappelons les propos de Mélanie Leroy-Terquem
qui séparent l'originalité voulue et outrée de I'originalité naturelle
et géniale. Matali Crasset partage cette opinion. Pour elle, ce n’est
pas ce qui définit la 1égitimité d’'un projet. Elle va méme plus loin
en affirmant ne pas y préter attention. «Quand je fais un projet, je
ne regarde jamais ce qui a été fait ailleurs. Parce que je me dis que
si j’'y mets beaucoup de réflexion, que si je sors quelque chose de
l'intérieur, ce sera forcément différent. Ce temps passé a regarder
ce que font les entreprises concurrentes, je le mets plutét dans la
recherche d’intentions plus profondes. Et c’est le plus souvent ga-
gnant parce que les choses qui sortent sont forcément différentes.
De la méme maniere, je ne porte aucune attention aux tendances,
on peut tout leur faire dire. Il y a des courants par-ci, des courants
par-la. Ce n’est pas cela qui te fait prendre position par rapport a la

2 Entretien avec Ronan et Erwan Bouroullec. Propos recueillis par Christine Colin. Design &
imitations, Paris, Medifa, Industries, Francaise de ’Ameublement, 2004, p. 112.
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situation ou par rapport a la société.»'3 Ainsi, entre les Bouroullec
qui affirment que l'originalité n’est pas une fin en soi et Matali Cras-
set qui certifie avoir mieux a faire qu’a s’en préoccuper, quelle im-
portance accorder a cette influence ? Jusqu’a quel point les formes
sont-elles déterminées par le désir d’excentricité et de singularité de
leur créateur ? Peut-étre 'empire de ce désir n’est-il pas tout a fait
avouable parce qu’il touche directement a la personnalité du desi-
gner, a son ego, a ce qui le définit intrinsequement, voire a une cer-
taine forme de narcissisme.

La normalité et 'impératif d’originalité

«Nous vivons dans un monde de reproduction totale, I'original
n’existe pas. Nous sommes tous des copieurs ». Jean Baudrillard, La
Société de consommation, Paris, Gallimard, 1970.

Cette citation, Philippe Starck I'a faite sienne dés le début des an-
nées 90. Celui-ci asséne a qui veut '’entendre un discours bien rodé
qui consiste a nier la valeur de la nouveauté en soi. Patrick Jouin
fait référence a cette position dans notre entrevue.'* Ce dernier nous
interpelle sur la notion de standard : «Regarde ce que fait Starck, il
prend des archétypes. Son truc, c’est de dire qu’il ne faut plus des-
siner d’objet. Tout a déja été dessiné. Il va juste chercher les formes
ol elles sont.» Son point de vue semble juste, la lampe Miss Sissi,
La chaise Louis Ghost, les fauteuils Lord Yo et Richard III sont tous
des objets aux formes issues de schémas archétypaux dont l'origine
s’est dissoute dans le temps. Dés lors, la question de I'originalité ne
se pose plus d’'un point de vue formel. En effet, 'enjeu n’est plus de
proposer de nouvelles morphologies, de les inventer, les créer, mais
de révéler des formes préexistantes a 1’état latent dans chacun de
nos esprits. Comme le dit Patrick Jouin : «son intervention est tech-
nique». Loriginalité ne réside plus dans la forme de 'objet mais dans
ses matériaux, son processus de fabrication, ses fonctionnalités, etc.

3 Entretien avec Matali Crasset. Propos recueillis par Christine Colin, ibid., p. 136.
4 Entretien avec Patrick Jouin, p. 25.
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La chaise Louis Ghost est un exemple qui illustre clairement cette
maniere d’aborder la notion d’originalité. Sa forme est directement
inspirée d’un classique du mobilier francais : le fauteuil médaillon.
Linnovation réside dans le tour de force technique qui consiste a
réaliser en injection plastique monobloc une forme concgue pour le
bois sans en dénaturer le dessin. Notons que cela souléve d’autres
questions quant a la cohérence entre la forme d’un objet et son ma-
tériau de fabrication. Le téléviseur Jim Nature en bois aggloméré et
la gamme de mobilier Bubble Club en plastique rotomoulé fonction-
nent sur des principes similaires. Notre propos n’est pas de juger la
légitimité de cette démarche créative. Cependant, elle se présente
comme une forme de réponse face aux impératifs d’unicités for-
melles énoncés auparavant. D’ailleurs, Philippe Starck ne semble pas
redouter la contradiction puisqu’avec le presse-agrume Juicy Salif il
s’oppose frontalement a la démarche que nous venons de décrire.

Plus récemment, le designer britannique Jasper Morrison défend
a travers sa production une réhabilitation de I'esthétique du quoti-
dien. Sa démarche va a contre-courant de la poussée vers une su-
renchére dans le maniérisme formel et la différenciation a tout prix.
Selon lui, 'innovation morphologique ne saurait plaider en faveur
de la qualité d’'un objet. C’est dans son usage, sa capacité d’intégra-
tion a un environnement et son assimilation a 'univers de son uti-
lisateur qu’un objet révéle ses vertus. Il synthétise sa démarche en
évoquant des objets silencieux, par opposition au tempérament ba-
vard des produits sur-dessinés. Cette formule nous rappelle les « ob-
jets sans adjectifs » dont Gio Ponti vantait les mérites dés les années
50. Depuis 2006, Jasper Morrison et son condisciple, le designer
japonais Natao Fukasawa participent a la diffusion du concept de
«normalité » en exposant une sélection de produits dans une expo-
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sition-manifeste : Super Normal.'s Ainsi, la volonté de distinction
formelle s’efface devant les qualités éprouvées des objets largement
usités. La tentation de la signature, du spécial, disparait face a la
nécessité de placer son travail dans la continuité et I'évidence for-
melle d’objets aux morphologies faconnées par le temps. Ceci nous
renvoie a la notion d’héritage formel dont nous observons I'impli-
cation dans la partie de ce mémoire qui s’intéresse aux influences
liées a I'inspiration des créateurs.

Le réemploi comme une nécessité face a la
saturation ?

Bien qu’il se manifeste sous une forme différente, le travail d’'Hel-
la Jongerius rejoint par certains aspects les intentions de Jasper Mor-
rison. Celle-ci répete a chacun des entretiens ou des témoignages
que I'on peut lire sur sa production son intérét pour les formes pré-
existantes. Lorsque Catherine Geel lui demande si elle affirme son
point de vue de designer en refusant de créer de nouveaux signes,
celle-ci répond qu’il en va de l'efficacité de son travail. «[...] La rai-
son pour laquelle je choisis de travailler avec des archétypes est
autre. C’est avant tout une question d’efficacité. [...] Alors je résous
la question de la forme en choisissant celle de 'archétype que les
gens peuvent s’approprier. Ensuite je suis libre de me lancer dans
I'étude, le questionnement, 'analyse, la recherche expérimentale
des matériaux...». A la conférence donnée a Hyeres, elle réaffirmait
ce point de vue : «Avec mes objets, je communique et je pense qu’il
convient de dire une chose a la fois seulement. Ce n’est donc pas
la forme qui personnellement m’intéresse. Je reprends des formes

s « My opinion is that the design world has drifted away from normality, forgotten it’s roots and
the basic notion that we designers are supposed to take care of the man-made environment and
try to improve it. Super Normal is a bridge between the two worlds, an attempt to reunite them.
It’s not easy to write a formula for the Super Normal object, I'm not sure it can even be planned.
An object becomes Super Normal through use. As designers we can aim at achieving the Super
Normal by being less concerned with visual aspects of an objects character, by attempting to
anticipate the objects likely impact on the atmosphere and how it will be to live with. » Jasper
Morrison interviewé par Fumiko Ito au Axis Gallery Tokyo, Super Normal Dialogue, 2006.
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existantes, créées par d’autres... »'® Ainsi, la volonté d’originalité est
évacuée avant méme d’avoir pu se manifester puisque son répertoire
de base pour la création de formes correspond a des morphologies
préexistantes. Sa tentation d’exclusivité formelle est désamorcée par
le potentiel expressif et communicatif des archétypes.

Par ailleurs, Hella Jongerius revendique a travers sa démarche
son refus de prendre part a la surenchere de codes et de signes gé-
nérée par la société de consommation. Comme Jasper Morrison, elle
prone 'apaisement et exprime clairement ses doutes quand a la pé-
rennité d’'un modele basé sur la création perpétuelle de nouvelles
typologies. Toutefois, nous devons insister sur le fait qu’il existe peu
de points communs dans I'apparence des objets d’Hella Jongerius
et de Jasper Morrison. Bien que tous les deux partagent la méme
aversion pour la quéte d’originalité formelle, leurs réalisations sont
dissemblantes.

A ce propos, notons qu’en ayant recours au détournement, Hella
Jongerius concoit des objets auxquels il est souvent accolé I'adjec-
tif «original ». Certes, elle ne crée pas de nouvelles formes, mais en
faisant se rencontrer et s’entrechoquer des formes aux évocations
éloignées, elle génere un bruit et des réactions qui éloignent ses ob-
jets des produits silencieux souhaités par Morrison. Le réemploi et
la continuité sont deux choses différentes. Il est vrai qu’il existe déja
une multitude de signes, mais se contenter de les réutiliser n’est pas
un rempart contre la multiplication des formes et ne garantit pas
non plus la pérennité des vocabulaires formels. L'alphabet n’a que
vingt-six lettres et pourtant, la diversité des combinaisons possibles
fournit les matériaux nécessaires a la création de centaines de mil-
liers de mots et autant d’histoires différentes.

6 Propos recueillis par Catherine Geel, Chargée de cours a L'ENS Cachan, commissaire des
expositions de design a la Villa Noailles, a Hyéres, 2004.
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L’influence des formes passées est-elle une bride
créative ?

Dans son numéro d’Avril 2005 de la revue Domus Michele de
Lucchi rappelait que pour Achille Castiglioni «les beaux objets de-
vaient contenir trois choses : curiosité, amusement et sens du com-
mun (congeniality) ». Le terme anglais est peut-étre plus juste parce
qu’il contient 'idée de genes partagés, d’origines analogues. La dé-
finition proposée par Achille Castiglioni se désolidarise de la tradi-
tion de rupture dans laquelle s’est inscrite une part de I'histoire du
design, paralléle a celle des nouveaux matériaux et des nouvelles
techniques. Il affirmait au contraire s’inscrire dans un continuum,
dans un fonds commun, y compris passé, affiché, revendiqué, aimé.
Le guéridon Cumano (Zanotta, 1979), par exemple, est repris d'un
catalogue d’objets anonymes du XIXe siecle, Castiglioni affirmait que
la réutilisation n’est pas I'imitation. Il libérait, notamment, tout un
champ qui se trouvait placé sous I'interdit de I'imitation du passé.
La question sous tendue par ses affirmations est celle de la paterni-
té des formes. En effet, a la volonté du designer de créer des objets
aux formes libérées de références antérieures s’oppose le fait qu’il
n’évolue pas en vase clos. Le designer est directement plongé dans
un environnement dans lequel il est pleinement acteur. Il est non
seulement I'héritier de I'histoire de sa propre discipline mais son
imagination est également imprégnée des formes que son regard
croise a chaque instant. Ainsi, nous avons beaucoup de raison d’étre
pessimiste sur la capacité d’un designer a se dégager de son propre
milieu. Par ailleurs, cette démarche reviendrait a s’anesthésier'?, a
s’interdire de réagir et de dialoguer avec son époque. Se faisant, le
designer irait jusqu'a s’opposer a I'essence méme de sa discipline
qui est par nature ouverte sur un contexte et une population. La
table rase des mouvements radicaux italiens (grille orthogonale de

7 Nous notons, en référence a nos précédentes remarques sur I'étymologie du mot esthétique
( part. l,chap. 5, Les godts, une approche subjective des formes, p. 74.), que ce mot vient du grec
anaisthésia «insensibilité », par opposition a «esthétique » qui se référe a la faculté de
percevoir par les sens. Le designer devrait ainsi renoncer a I'usage de ses sens. Nous percevons
des lors toutes les contradictions d’une telle démarche.

Table pliante en métal
Cumano, Achille
Castiglioni, Zanotta,
1979-

Dessin de la table
Cumano. Pour signifier
I'idée d’'un objet pliant,

il a suffi de percer un
trou au bord du plateau
Dans cet objet, imaginé
au XIXe siecle, la notion
«d’accrocher» s'associe
a celle de «ranger». Bien
que la forme évolue peu,
la mise au point
technique de la table a été
un exercice complexe.

Il sagit d'un travail sur
les proportions de
I'ensemble.



Histogrammes
d‘architecture,
Superstudio, 1969.
Table Quaderna rééditée
par Zanotta, 1970.
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Superstudio) intervient elle-méme en réaction par rapport a une

époque qui est celle de 'uniformisation par 'industrie de masse.
De plus, ces recherches ont rapidement évolué vers le 100% Make

Up et le fauteuil de Proust de Mendini qui intégre des le départ I'idée
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de filiation et de racines formelles. Martin Szekely adopte sur ce
sujet une position non résignée. «Faire table rase du passé est prati-
quement impossible dans quelque champ de production que ce soit.
Mais il est peut-étre nécessaire de suspendre le poids de I'histoire
et lauto-référentialité d'une discipline pour atteindre le primordial,
pour s’engager dans un nouvel examen approfondi de ses propres
pratiques. »'® Ainsi, le poids du passé ne réduit pas forcément I'in-
tervention du designer a une action superficielle. Siles formes d’'un
objet sont nécessairement influencées par celles qui 'ont précédé,
elles ne s’y soumettent pas pour autant. L'influence des formes pas-
sées souléve d’autres interrogations liées a I'imitation. A partir de
quel point un designer cesse d’imiter des références antérieures?
Dans quelle mesure les déterminismes qui 'ont conduit a faire usage
de formes préexistantes peuvent lui étre reprochés ?

Entre filiation et imitation, la copie pointée du doigt

Pour cerner ces questions, il nous est nécessaire de revenir aux
références romantiques énoncées au début de ce chapitre. Au XIXe
siécle, les romantiques rejetaient le principe d’imitation parce qu’il
était, selon eux, le support de I'esthétique classique a laquelle ils
s’opposaient. Ils ont affirmé la nécessité de l'originalité en Art en la
considérant comme une condition du génie. Ainsi, pour Victor Hugo
«homme de génie veut dire inventeur, original dans le fond et dans
la forme». Ce dernier dénongait I'imitation comme étant «le fléau
de l'art» : «Quand vous viendriez a bout de calquer exactement un
homme de génie, il vous manquera toujours son originalité, c’est-
a-dire son génie». [...] «On n’a d’ailleurs pas de mots assez durs
pour la foule d’imitateurs qui marche sur les talons du génie : autant
l'originalité du grand écrivain, individuelle et singuliere, est portée
aux nues, autant I'imitation des grouillots de la plume, plurielle et
collective, est dénigrée. Dans le méme sens, Alfred de Vigny met en
garde contre les «péles imitateurs, troupe nuisible et innombrable

"® Martin Szekely parlant de son travail, dans Martin Szekely, Paris, Images Modernes, Kreo,
2003.
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de singes salissants et maladroits ». Enfin, le dramaturge Eugene
Scribe se moque de ces «apprentis grands hommes, gloire surnu-
méraire, illustrations a venir, qui ne feraient rien séparément, mais
qui s’unissent pour étre quelque chose, et s’entassent pour s’élever ».

Par conséquent, nous revenons aux indications de Mélanie Le-
roy-Terquem sur la nature, 'originalité percue comme la marque
et la condition nécessaire pour la pleine expression du génie. Ici,
I'imitation est méme une menace constante et récurrente pour la
qualité et le renouvellement de créations et des formes pour ce qui
nous intéresse. L'originalité serait un rempart contre des dégéné-
rescences consanguines. L'imitateur représente alors 'antinomie
de la figure du créateur (inventeur et novateur par nature). Il nous
faut croire que c’est sur ces racines que repose encore une partie de
notre jugement esthétique puisque, pour beaucoup de designers, le
fait que I'on puisse les suspecter d’imitation revient a douter de leur
originalité et de leur capacité a dépasser et s’affranchir des ceuvres
qui les ont précédés.

Certains designers se défendent de pouvoir succomber a des in-
fluences qu’ils n"auraient pas eux-mémes sélectionnées puis reven-
diquées. Au cours d’une interview, Ora Ito s'offusque du fait que
'on puisse rapprocher l'une de ses créations de celles d’autres de-
signers, aussi reconnues soient-elles, car il s’agit tout de méme des
freres Castiglioni. «— Quand vous avez fait la lampe OneLine pour
Artemide (2004), connaissiez-vous la Tubino (1950) d’Achille et Pier
Giacomo Castiglioni éditée par Flos ? — Elle n’a rien a voir ! C’est vrai-
ment une piece dont je suis persuadé qu’elle va devenir un classique
parce que c’est juste une ligne qui remplit toutes les fonctions. Elle
réinvente une typologie et devient d’'une simplicité évangélique. »*
Quelle attitude adopter face a cette réaction ?

Dans un premier temps, comme Ora Ito n’avoue pas s'étre ins-
piré des travaux de Pier Giacomo et Achille Castiglioni, nous pour-
rions le suspecter de vouloir masquer 'ombre de la Tubino qui plane
sur son projet. Mais rappelons-nous nos réflexions sur la paternité

9 Part. |, chap. 6, Une vision romantique, p. 78.
20 Propos recueillis par Christine Colin dans «L imitation et sa négation (réutilisation,
appropriation, digestion, piratage, mixage...)» in Design & imitations, op. cit., p. 25.
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des formes. Demander a Ora Ito s’il avait connaissance de la lampe
Tubino au moment ol il a créé OneLine ne revient en aucun cas a
placer le luminaire des fréres Castiglioni dans la position de 1'ob-
jet authentique, I'original d’ott émanerait une série d’imitations.
Cela tout d’abord parce que la simplicité de sa typologie rend tout
a fait possible la re-création, la ré-invention. Un tel dessin, de par
sa simplicité, a toutes les chances de rejaillir a plusieurs endroits et
différents moments. Ensuite, nous avons vu qu’il existe des géné-
rations de formes dont personne ne peut s’approprier la paternité.
Des formes archétypales détournées par Hella Jongerius aux objets
silencieux et «supernormaux» de Jasper Morrison en passant par
les morphologies familieres des produits Starckiens, nous compre-
nons a quel point la notion de metre étalon est contestable. C’est
d’ailleurs ce méme Castiglioni qui recommandait de la congeniality
dans les objets.

Enfin, nous devons accorder a Ora Ito le bénéfice du doute. Ad-
mettons que celui-ci soit honnéte, il pourrait s’agir d'une coincidence
dont nous avons vu qu’elle n’est pas inenvisageable. Dans son mé-
moire de fin d’étude a 'Ensci, David Dubois?' débusquait une ressem-
blance tout a fait frappante entre une photographie présentant un
verre devant une carafe dans une monographie de Castiglioni et un
projet de Claudio Colucci qui concrétise cette image en 3D, faisant
rentrer au passage le verre dans la bouteille?. Claudio Colucci jure
qu’il n’a jamais vu I'image — peut-on le lui reprocher ? — et trouve le
rapprochement tout a fait illégitime. Il se désole que I'on puisse le
faire passer pour un copieur arguant que lui-méme n’a fait qu’ima-
giner, comment I'ébriété peut faire passer le verre dans la bouteille.
Ainsi, Claudio Colucci et Ora-ito plaident tous les deux la coinci-
dence. Ce n’est pas notre volonté de juger de la véracité de leurs
propos. D’une part, pourquoi ignorer leur sincérité ? D’autre part,
notre rapport a I'imitation ne se pose plus dans les mémes termes
qu'au XIXe siécle. Depuis Marcel Duchamp, la notion d’originalité

2 David Dubois, Un espace commun. Une interprétation des images (art, mode, design et
confondus), mémoire de fin d'études sous la direction de Pierre Leguillon, Ensci, 2003.
22 Carafe-verre, édition Sentou, 2001

Lampe Tubino, Achille
Castiglioni, Flos, 1950.

Lampe Oneline, Ora Tto,
Artemide, 2004.
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d’une ceuvre ne recouvre plus la méme signification. Le succes de
Maarten Baas ne repose t-il pas sur cette évolution ?

Derriére la question de savoir qui a fait quoi le premier et pour-
quoi, il se pose une autre interrogation : celle de la conscience de
nos inspirations. En effet, nous avons cru a I'ignorance dans les deux
exemples que nous venons de citer. Devons-nous croire a I'inadver-
tance ? Est-il possible d’oublier ce que notre ceil a vu ? Sommes-
nous capables de nous affranchir de ce que nous connaissons ? La
singularité d’une inspiration est-elle le corrélat nécessaire pour la
singularité d’une forme ? Nous avons défriché ces questions pré-
cédemment lorsque nous nous sommes intéressés a l'influence des
formes passées.? C’est désormais de la perméabilité d'un designer
face a un faisceau de tendances dont il sera question. Dans quelle
mesure des dessins portent-ils la marque des inspirations de leur
créateur ? Est-ce qu’évoquer la maitrise de ses inspirations est autre
chose qu’un oxymore ? En référence au sens biologique de ce mot,
nous tenterons d’observer comment nos inspirations peuvent re-
joindre nos aspirations.

3 Part |, chap. 6, Linfluence des formes passées est-elle une bride créative 7, p. 89.
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Carafe a vin WineJug,
Claudio Colucci, édition
Sentou, 2001.

Service verre et carafe
Orseggi, Achille
Castiglioni, Alessi, 1966.

Image extraite de Achille
Castiglioni, Tutte le opere,
1938-2000, Milan, Electa,
2001.



Modele 132U, Donald
Knorr, Knoll, vers 1949.

Tom Vac, Ron Arad, Vitra,
1999.

DAF chair, George
Nelson, Herman Miller
inc., 1958.

Crop, Ross Lovegrove,
Fasem, 1996.

Altherr, Lievore et
Molina, Andreu World,
2004.

Tulip, Eero Saarinen,
Knoll, 1955/56.

Champagne, Erwine et
Estelle Laverne, Laverne
International, 1957.

Ero’s, Philippe Starck,
Kartell, 1999.

Corona EJ65, Poul
Volther, 1961.

Little Tulip, Pierre Paulin,
Artifort, 1965.

Sunset, Christophe Pillet,
Cappellini, 1997.
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Bubble lamps, George
Nelson, Howard Miller,
premieres versions en
1949.

Taraxacum, Achille et
Pier Giacomo Castiglioni,
Flos, 1960.

Viscontea, Achille et Pier
Giacomo Castiglioni,
Flos, 1960.

Zeppelin, Marcel
Wanders, Flos, 2005.

Modeéle 4334, Gian
Emilio, Piero et Ana
Monti, Kartell, 1959.

Delta, Sergio Mazza,
Artemide, 1960.

Lampes en Perspex, Elio
Martinelli, vers 1960/65.

Lanterne, Ronan et Erwan
Bouroullec, Vitra, 2005.



7
MUSES ET INSPIRATIONS

L’originalité s’efface devant les tendances générales

«On est tous comme ¢a. On voit des choses, des images, des objets qui
nous font réagir. Il y a plein d’exemples comme les facettes, les lignes,
lombre, la lumiére, etc. Quelqu’un fait un truc et ¢a nous fait réagir.
On a envie de s’y essayer. »

La singularité d’un style semble avoir du mal a résister aux cycles
d’inspirations communs. Des designers aux expressions hétérogenes
se rejoignent autour d’affinités formelles partagées. Il existe des
tendances dont l'influence réussit a réduire la distance qui sépare
les travaux de designers aux écritures divergentes. Les facettes,
les arborescences ou les réseaux nous fournissent quelques points
de convergences. Ces derniers par exemple sont aujourd’hui sous-
jacents a tant de projets d’architecture et de design que nous pour-
rions presque parler déja d’imagerie. La critique d’Art et historienne
du design Elisabeth Védrenne en a recensé un certain nombre dans
un ouvrage sous le titre Tendance résille. A la grille orthogonale
de la planification, caractéristique du graphisme des années 1970,

' Entretien avec Patrick Jouin, p. 27.
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succedent aujourd’hui les réseaux triangulés des toitures des centres
d’art de Metz ou de Saint-Etienne ou des projets facettés de Konstan-
tin Grcic, les réseaux fleuris de Tord Boonjte, les vues filaires d’Arik
Lévy, les réseaux tricotés de Marcel Wanders ou aléatoires de Fré-
déric Druot et Francis Solers pour le ministére de la Culture ou la
facade ondulante de la cité de la mode a Paris. On pourrait égale-
ment ajouter les réseaux urbains de Francois Roche présentés no-
tamment dans le cadre de I'exposition «I've heard about...». Joep
Verhoeven, quant a lui, transforme incidemment les mailles d’'un
grillage policier en points de dentelle.

Joep Verhoeven, Barriere
de police, installation
congue pour I'exposition
«Ordre. Systémes et
motifs contre le chaos
dans le monde.», Milan,
Palais Trussardi Marino,
2005.



Collection Spylight,
Matali Crasset, Galerie
Delle Piane, 2005.
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Pourrait-on expliquer ce phénomene par le fait que la plupart
des designers baignent dans des environnements semblables ? En
effet, la question n’est pas tant de chercher qui est l'initiateur du
mouvement que d’en déceler I'origine. Pour ce qui est des réseaux,
le développement de l'outil informatique a généralisé 'usage de la
modélisation 3D dans la création et la conception des formes. Les
maillages surfaciques générés par les logiciels de CAO ont sans doute
participé a I'émergence de ce style. Plus généralement, la société
de I'information décrite par le sociologue Manuel Castells? est elle-
méme basée sur une structure en réseaux dont internet est 'épine
dorsale. Ainsi, les inspirations communes de designers contempo-
rains doivent étre percues comme le résultat d'un environnement
dont ils partagent les influences. Les regroupements schématiques
que nous avons faits sont aussi les traductions formelles de phéno-
meénes abstraits. Nous comprenons des lors toute la difficulté que
nous pourrions rencontrer en voulant retracer la généalogie d’'une
source d’inspiration car elle résulte de mouvements de fond bien
souvent extérieurs a la sphére du design. Les Algues des fréres Bou-
roullec n’évoquent-elles pas plus un réseau informatique qu’une
dentelle bretonne ou un univers sous-marin ? Eux-mémes font réfé-
rence a des notions de logiques floues et d’équations mathématiques
lorsqu’ils commentent ce projet. Malgré leur nom, la morphologie
des Algues n’est pas plus influencée par la végétation aquatique que
par des inspirations non figuratives.

Revenons a la réponse de Patrick Jouin dans I'interview qu’il nous
a accordée. «On voit des choses, des images, des objets qui nous font
réagir.» L'inspiration est donc communicative. Nous avons évoqué
précédemment la faculté des designers a s'imprégner des éléments
qui composent leur environnement. C’est cette méme persistance
rétinienne qui serait a 'origine de la propagation des morphemes
que nous retrouvons dans des projets aux origines diverses. La figure
du designer isolé aux inspirations exclusives n’est guere compatible
avec des systemes de distributions et de communications mondiali-
sés. Les grands salons internationausx, la presse spécialisée et les sites
internet participent a la diffusion a grande échelle de références et

2 Manuel Castells, La société en réseaux, Paris, Fayard, 1998.
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d’inspirations communes. La propagation des inspirations va de pair
avec I'abolissement des particularismes régionaux et culturels évo-
qués dans un chapitre antérieur. Notons le paradoxe de la situation
entre, d’'une part des designers plus que jamais désireux voire obli-
gés de faire valoir leur singularité, et d’autre part des inspirations
de plus en plus partagées. Par conséquent, aux affinités de chacun
succéde l'attirance de tous. Bien que I'inspiration soit liée a I'indi-
vidu, a sa personnalité et ses aspirations, nous constatons que cer-
taines des formes proposées par les designers trahissent des analo-
gies voire des conformités avec des tendances temporelles.

Au-dela de I'influence des tendances passageres, existe-t-il des
sources d’inspirations dont les références formelles se manifestent a
des époques variées et sous des traits différents ? Autrement dit, pou-
vons-nous percevoir dans la morphologie des objets des influences
constantes qui s’expriment sous des aspects évolutifs ? Nous avons
insisté plus haut sur le role de I'environnement dans I’affirmation
d’une source d’inspiration. Dans ce sens, la nature représente un dé-
nominateur commun qui fournit une source d’inspiration inépui-
sable depuis des millénaires. En effet, si la rationalité des univers
industrialisés ou I'abstraction des réseaux informatiques est liée a
un temps récent, I'influence de la nature se vérifie tout autant dans
les fresques pariétales que dans les chapiteaux Corinthiens, les tapis
de la Savonnerie, les meubles de Majorelle ou les recherches de
Gaetano Pesce. Pour ce qui correspond a la période d’étude du de-
sign, dés les Arts&Crafts, la nature est omniprésente. Son utilisation
comme source d’inspiration y est méme encouragée et traduit un re-
tour vers des valeurs séculaires. En France, la caractéristique princi-
pale de ’Art Nouveau nancéen réside dans 'utilisation figurative de
la nature et plus précisément des fleurs et des éléments végétaux.

Nos constatons par ailleurs que l'inspiration de la nature n’a pas
toujours pris les formes d’'un mimétisme curviligne. Bien que les
recherches bioniques de Buckminster Fuller se basent également
sur 'observation de la nature, elles se focalisent sur des principes
structurels qui aboutissent a des propositions formelles radicalement
différentes. Les progres de la science ont permis de se rapprocher



Morphogenesis Chair,
Timothy Schreiber, 2008.
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d’échelles infimes. Si la nature reste au centre des intéréts, ce n’est
plus sous des formes perceptibles par I'ceil humain. Depuis Coper-
nic déja, 'Homme n'est plus I'échelle privilégiée pour l'observation
de la nature. Plus récemment, Philippe Ram et Mathieu Lehanneur
revendiquent le fait de s’inspirer de processus naturels dans leurs
productions. Benjamin Graindorge propose quant a lui une inspi-
ration contemplative de paysages ou fusionnent naturel et artifi-
ciel dans des écosystemes autonomes. Joris Laarman s’inspire de la
croissance osseuse et végétale pour structurer ses objets. Méme si
elle s’en défend, nous pouvons aussi rattacher les travaux de Zaha
Hadid aux courants biomorphiques.

Par conséquent, le partage d’'une source d’inspiration n’implique
pas forcément des réalisations aux formes homogenes. C’est princi-
palement la maniere dont les designers s’approprient un domaine
d’inspiration qui génere des ressemblances. Par exemple, les créa-
teurs de I’école de Nancy et ceux du courant Art Déco puisent dans
la nature les bases de leurs répertoires décoratifs. Ce qui différencie

Linfluence du créateur — 7. Muses et inspirations 103

leurs objets, ce n’est pas ’évolution de la nature — évidemment in-
changée en quelques années — mais la maniére dont ils en inter-
prétent les motifs. Curvilignes et abondants pour les premiers, syn-
thétiques et géométrisés pour les seconds.

L'attachement persistant pour un domaine d’inspiration souléve
des interrogations sur la cohérence entre la nature d’'un projet et les
références formelles qui orientent son apparence. Plus largement, la
pérennité de ces influences nous interpelle. Comment un designer
renouvele-t-il ses sources d’inspirations ? Nous avons souligné les
liens qui relient 'imaginaire d’'un créateur a son environnement.
Parmi ceux-ci, la capacité des voyages a faire évoluer les affinités

Lampe de table
Nénuphar, Louis
Majorelle, vers 1902.
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esthétiques d’un créateur est régulierement mentionnée. La tradi-
tion des séjours en Italie jusqu’au XIX siécle ou les bénéfices des
échanges universitaires actuels s’inscrivent dans ce mouvement.
Cependant, pouvons-nous opposer a ces inspirations contextuelles
des influences plus intimes qui accompagnent les designers sur une
période plus longue ? Ces derniers ont-ils des muses ? Sont-ils sujets
a des influences obsédantes dont I'origine ne peut se rattacher a un
milieu ? Parmi les inspirations d’'un designer, il nous appartient de
dissocier l'affinité de 'obsession et le momentané de I'invariable.

Le facteur obsessionnel

Le design, du moins sous ce nom-la, est contemporain de la psy-
chanalyse. Tous deux sont des inventions du XXe siecle. Ils parta-
gent une origine moderne et une essence moderniste. De plus, de-
sign et psychanalyse possedent la méme ambition de libérer I'esprit
des gens. Ils sont tous les deux des éléments producteurs ; d’objets
et de matérialité pour le design, de réves et de lapsus pour la psy-
chanalyse. Par ailleurs, nous remarquons qu’ils sont chacun issus
d’hommes de sciences. Les initiateurs du design étaient architectes
et ingénieurs, Freud était médecin neurologue. Plus généralement,
ces deux disciplines prennent comme postulat un point de vue qui
n’a rien de positiviste puisqu’ils admettent que I'erreur et l'incerti-
tude existent.

Ceci peut-il expliquer pourquoi bon nombre de designers ne
consideérent pas I'inconscience, 'obsession et I'exorcisation comme
des notions étrangéres a leur métier ? Souvenons-nous de Patrick
Jouin nous confiant que la fluidité est une idée qui le poursuit dans
chacun de ses projets. Les courbes de la chaise Thalya pour Kartell
doivent alors étre percues comme une expression supplémentaire
de son attirance pour les formes fluides. C’est également lui qui
avouait ressentir le besoin d’aller jusqu’au bout d’un dessin, d’'un
trait, pour s’en affranchir completement et passer a autre chose.
Francois Azambourg partage ce sentiment. Celui-ci conseille a ses
étudiants d’exorciser leurs idées et leur intentions formelles pour
éviter de les conserver de maniére redondante de projet a projet.
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«On voit quelque chose [...] et ca nous fait réagir, on a envie de s’y
essayer. » nous disait Patrick Jouin. C’est justement cette influence
que Francois Azambourg nous invite a désamorcer en formalisant
réguliérement nos aspirations.

Nous évoquions précédemment la persistance obsédante de cer-
taines inspirations. Rares sont les designers qui avouent dessiner
sous 'emprise de référents formels qu’ils ne maitrisent pas totale-
ment. Comme si la redondance du trait pouvait nuire au besoin d’ob-
jectivité qui va de pair avec I'exercice du design. Les lignes fluides
des objets de Luigi Colani s’écartent parfois grandement des déter-
minismes aérodynamiques ou organiques invoqués par leur créateur
pour leur donner une 1égitimité. Les lois de la bionique ne peuvent
suffire seules a justifier les formes de la moto de vitesse qu'’il a des-
sinée en 1973. Notre ambition n’est pas de nous livrer a une série de
suppositions sur I'origine de ces influences. Nous avons déja dit que
notre connaissance des designers cités se limitant a des informations
collectées indirectement, la pertinence de nos hypothéses serait ai-
sément contestable. Comme en psychanalyse, il appartiendrait aux
designers de nous faire partager les résultats de leurs introspections.
Ainsi, Marc Newson confesse avoir adopté une forme fétiche qu’il
nomme «pod ». Cette forme est semblable a une cosse de haricot.

Il la met en scene des sa premiere piéce, la Lockheed Chair en
1987. Depuis, son «pod » se retrouve aussi bien dans du mobilier que
des ustensiles de cuisine, décapsuleurs, égouttoirs, lampes-torches,
etc. A un autre niveau, Philippe Starck avait placé une forme mas-
sive au centre de ’espace lors de son exposition monographique au
Centre Pompidou, en 2003. Posé a méme le sol, 'Ombre, objet sur-
dimensionné en bronze, matérialisait 'inconscient du designer. De-
vons-nous voir ici un aveu de la part d’injustifiable qu’il existe dans la
forme des objets et de la soumission du dessin a des influences non
maitrisées ? Stephan Gerschel se risque a établir un lien de causalité
entre un évenement marquant de I'adolescence d’Andrée Putman et
sa prédilection pour 'usage de carreaux noirs et blancs. La mere de
la créatrice désirait qu’elle devienne pianiste. A la fin de ses longues
années d’études de musique, a dix-neuf ans, elle prend la décision de
rompre avec la destinée envisagée par sa mere. Apres avoir recu le
premier prix d’harmonie du conservatoire de Paris, «elle comprend

Vue de détail de la chaise
Thalya, Patrick Jouin,
Kartell, 2008.

Moto de vitesse, Luigi
Colani, 1973.

Embryo Chair, Marc
Newson, Cappellini, 1988.
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Maquette d’'un aéronef
supersonique,
Bohu-C309, Luigi Colani,
1968.
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Dessins de navettes
spatiales, Luigi Colani,
vers 1970.
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qu'’il lui faudra accepter un enfermement presque absolu pendant
les dix années suivantes. La décision est prise ; elle est radicale. Si
composer est a ce prix, Andrée refuse de le payer. De sa vie, elle ne
regardera plus une partition ni ne touchera un piano. D’aucuns ver-
ront dans l'utilisation désormais légendaire qu’Andrée fera du noir
et blanc une revanche inconsciente sur un clavier délaissé. »3. Nous
laissons a 'auteur la responsabilité de ce rapprochement. Pour notre
part, nous constatons toute la délicatesse d'un sujet d’étude qui in-
citerait a épier dans les réalisations de designers des marqueurs im-
putables a des anecdotes parfois anciennes.

Les relations mathématiques, entre rationalité et
ésotérisme

Dans un chapitre antérieur, nous avons souligné la per-
sistance des références liées a la nature sans nous prononcer sur
leurs origines obsessionnelles. Dans le méme registre, les nombres
et les relations mathématiques accompagnent et fascinent les créa-
teurs depuis des millénaires dans la conception de nombreuses réa-
lisations. Les archéologues dévoilent régulierement les relations
complexes jusque la ignorées qui définissent les formes d’ouvrages

3 Stéphane Gerschel, Le style Putman, Paris, Assouline, 2005, p.12.
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architecturaux souvent grandioses. L'étude des pyramides du pla-
teau de Gizeh a révélé des proportions tout autant assujetties a des
lois architectoniques qu’a des significations mystiques. Cet exemple
nous montre la dualité de cette influence. En effet, le recours aux
mathématiques s'impose pour résoudre des problemes mécaniques
qui garantissent la stabilité d’un batiment. Mais leur usage ne s’est
pas limité a ce champ d’application. Les équations et les théoréemes
découverts par les mathématiciens égyptiens ont aussi servi a la
formalisation de fonctions mystiques et esthétiques. Ainsi, nous ne
pouvons pas envisager d’observer I'influence des nombres en nous
contentant de I'étudier avec le regard de I'ingénieur. Leur influence
s’étend bien au-dela des problématiques de rationalité, de standar-
disation et de faisabilité.

Dans I'antiquité, les architectes grecs, égyptiens ou mésopota-
miens s’efforcaient de se conformer a des régles et des proportions
pour leurs édifices, se basant bien souvent sur des mensurations
humaines idéalisées (eurythmie des proportions grecques). Les
nombres n’y sont pas considérés comme de simples outils au ser-
vice du constructeur mais s’associent a des aspirations spirituelles.
Chez Platon, on rencontre d’abord la série du doublement 1, 2, 4, 8,
16, 32... et la série du triplement 1, 3, 6, 9, 27... Les Grecs considé-
raient que 3 était le chiffre le plus parfait ayant un début, un milieu
et une fin. Ces deux séries étaient employées de maniere a conférer
aux édifices des proportions harmonieuses. Plus tard, dans la suite

Appartement de Karl
Lagarfeld, damier de
faience noire et blanche,
miroir Satellite de Eileen
Gray réédité par Ecart
International, Andrée
Putman, Rome, 1982.



110

de Fibonacci, sur laquelle nous reviendrons par la suite, chaque
nouveau terme est la somme des précédents. C'est le rapport entre
le nouveau terme et le précédent qui progressivement tend vers .

Ces suites nous renvoient aux gammes et aux rythmes. Chistorien
R. Wittkover soutient une hypothése qui relie les nombres a la musi-
calité. Selon lui, la série les rapports palladiens sont calqués sur ceux
de la gamme musicale : octave, quarte, quinte. Palladio fait allusion
a cette similitude dans un mémoire de 1567. «Les proportions des
voix sont harmonie pour les oreilles ; celles des mesures sont har-
monie pour les yeux. De telles harmonies plaisent souvent beaucoup
sans que quiconque sache pourquoi, a 'exception du chercheur de la
causalité des choses. »* Ces propos témoignent d’une volonté qui va
au-dela de la simple rédaction de loi mathématique et géométrique ;
Elle sous-tend la quéte d’'un ordre supérieur, dont les lois seraient
cachées dans chaque élément de la nature et dans ’homme-méme.
I en résulterait une harmonie générale propice au développement
de 'ame. Cela correspond tout a fait a la mentalité de ’homme de
la renaissance italienne, pétri d’humanisme, de spiritualité. Ainsi,
la fascination des créateurs pour les nombres et les relations mathé-
matiques justifie entiérement la place de ce chapitre dans la partie
de ce mémoire consacrée aux obsessions et a I'inconscient.

La quéte d’un idéal formel, d’'une sonorité parfaite, réclame par-
fois des prescriptions dont la précision peut nous étonner. A titre
d’exemple, nous pouvons mentionner les nombreuses recomman-
dations formulées par Palladio dans son ouvrage Les quatre livres
de Uarchitecture. Les indications délivrées par I'auteur ne donnent
aucune place a 'approximation. «Prenons les dimensions d’'une
chambre. La longueur et la largeur doivent former, selon Palladio,
un des rapports suivants : Y2 ou 1+1/3 ou 14+1/2 ou 1+2/3. On voit
que la série est composite, 2 renvoyant a la géomeétrie, et les autres
a un systeme modulaire dont la base est le petit c6té. »5. Palladio in-
dique méme sa préférence pour le carré et le rapport : 1+2/3. Une

4 Andrea Palladio, Les quatre livres de I'architecture, traduction intégrale de Freart de Chambray,
1650, Paris: Arthaud, coll. architectures, 1980, p. 10.
5 Ibid,. p.8.
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Plan du Temple

de Portunus, dit "de la
Fortune Virile", architecte
anonyme, 70/80 ap. J.C,,
Rome, Italie.



Plan et coupe du Temple
de Jupiter, construction
commencée par
I'empereur Tarquin
I'Ancien et achevée par
Tarquin le Superbe, - 83
av. J.C, Rome, Italie.
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autre source de rapports privilégiés par Palladio, au lieu des frac-
tions et des nombres a radicaux, est celle des tracés régulateurs, en
particulier a base 2 et 3. La diagonale du carré figure dans les pro-
portions de pieces données et 'analyse en révele la présence dans
les plans et élévations de plusieurs de ses réalisations.

Remarquons que l'usage de ces regles mathématiques dépasse
le simple cadre d’une réponse a des préoccupations fonctionnelles.
Ainsi, la composition de la Villa Rotonda, par exemple, s’inscrit
dans trois carrés tournant de progression 2, depuis la salle cen-
trale jusqu’a 'extrémité des quatre escaliers extérieurs. Quant au
rapport 3, il est fréquent dans les tracés de facade comme celles
du palais Valmarana. ’architecte de la Renaissance écrit dans son
livre qu'’il n’est pas l'initiateur de la mathématisation de I'environ-
nement. Palladio nous rappelle que, dés I'antiquité, les concepteurs
recherchaient dans les nombres des réponses a leur quéte d’harmo-
nie formelle. La succession des différents ordres (dorique, ionique,
corinthien, composite puis toscan) implique aussi une évolution des
rapports qui régissent leurs proportions. La fonction de souténement
des colonnes demeure identique, mais le rapport de la hauteur de la
colonne a son diametre évolue. De plus, a chacun des ordres est at-
tachée une signification particuliére et un niveau en facade. Palladio
marque méme sa préférence pour 'entrecolonnement « eustyle » de
Y4 de fois le diameétre, ce qui renvoie a 'ordre ionique. Derriére ces
calculs complexes et ces prescriptions dogmatiques, nous lisons sans
difficulté I'attachement de ces personnes pour des considérations
qui dépassent la sphere esthétique. Les rapports mathématiques
sont avant tout un médium pour parvenir a définir les relations qui
unissent ’homme a son environnement naturel.

Par conséquent, si nous revenons a la suite de Fibonacci, nous
constatons qu’elle a pour origine 'observation attentive de la na-
ture. C’est en effet 'étude d’organismes animal et végétal qui a per-
mis d’établir cette suite. Nous retrouvons en botanique et dans les
proportions du corps humain I’existence du rapport préférentiel
¢ mentionné précédemment. La disposition des semences de cer-
taines fleurs suit une logique décrite par cette suite mathématique.
Par exemple, les graines de marguerite sont réparties suivant le
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Tracé harmonique,
couverts Antibes, Jean
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rapport 21/34. Le rapport 5/8 se trouve dans les pommes de pin.
Le pentagone, la division par cing, est également lié au nombre
@. Ce chiffre est privilégié dans la nature (organisation des fleurs-
églantine ; cinqg doigts de la main ; ou organisation par multiples de
cinq). Quant a la spirale logarithmique, elle a la propriété d’avoir
des segments homothétiques qui établissent une relation entre sa
forme et sa croissance. Son rythme est lié a celui du développement
de la vie. La fascination et 'obsession de générations d’architectes,
de sculpteurs et de peintres pour la section d’or qui découle de ces
observations trahissent leur volonté de se rapprocher de ’'harmonie
omniprésente dans la nature, et indirectement de leur créateur, le
divin. Durant la premiére moitié du XXe siecle, le systéme Modulor
développé par le Corbusier partage les mémes aspirations. L'archi-
tecte propose une nouvelle gamme de mesures harmoniques accor-
dée a la stature humaine. Ses travaux s’inscrivent dans la logique
humaniste synthétisée par la formule : 'Homme mesure de toutes
choses. La grille de mesures mise au point par le Corbusier se com-
pose de deux séries dont les termes successifs sont dans un rapport
égale au nombre d’Or (1,618...). L'une de ces séries se base sur la
hauteur de ’lhomme debout le bras levé (226cm = 89 pouces), elle
sert de références, c’est la mesure d’'un homme qui prend possession
de l'espace. Par division ou multiplication par le nombre d’Or, on
obtient tous les autres termes de cette série.

Plus récemment, les esquisses de Jean Puyforcat pour les
couverts Antibes nous démontrent 'attachement persistant des créa-
teurs a des relations mathématiques établies depuis plusieurs siécles.
Les proportions complexes des objets issus du Bauhaus ne se réve-
lent qu’apres une étude approfondie de leur schéma de construction.
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Ces dessins illustrent la confiance persistante des designers dans des
harmonies mathématiques empreintes de mysticisme.

Du détournement a la citation
«Le design cannibalise, il se nourrit de design. » Martin Szekely®

La principale source d’inspiration des designers ne serait-elle
pas le design lui-méme ? Avant méme que celui-ci soit une discipli-
ne reconnue, les ébénistes et les menuisiers allaient chercher dans
les répertoires décoratifs antérieurs la matiére de leur inspiration.
Plus généralement, I'évolution d’'un domaine de création peut-elle
se faire sans que la somme des recherches accumulées par le temps
ne profite aux nouvelles générations ? En peinture, les avant-gar-
des du XXe siécle ont largement tiré parti des travaux réalisés par
les artistes des périodes précédentes. De tout temps, les peintres
ont fait référence, cités ou rendus hommage a leurs prédécesseurs
a travers leurs toiles. En architecture, I'étude et le questionnement
des styles passés et des méthodes de construction ont été I'un des
moteurs du renouvellement esthétique. Dans ’ensemble, la capa-
cité des hommes a intégrer les découvertes et les avancées de leurs
prédécesseurs ne définit-elle pas ’humanité ? Cette notion est a la
base de 'idée de progres et d’évolution. Le design ne semble pas
échapper a cette regle tant les designers s’inspirent abondamment
des créations de leurs pairs.

Aujourd’hui, certains des designers considérés comme les plus
prolifiques et les plus inventifs s’amusent a brouiller les pistes en
s’autorisant a puiser leurs références sur des objets produits par
d’autres. Marcel Wanders, aprés avoir concu un vase Ming, propose
aujourd’hui du mobilier de style Louis-Philippe pour Moooi (Twotops
table, 2005), et pour Cappellini un supposé morphing de style fran-
cais sous le nom de New Antiques (2005). Pour revenir au chapitre

6 Martin Szekely, collectif sous la direction de., Martin SZEKELY, Paris, Images Modernes, Kreo,
2003, p. 162.
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sur 'originalité, nous pouvons nous demander si I'interdit de I'imi-
tation des styles passés sous leur forme ornementale serait tombé ?

Larrété de la Cour : «ornement est un crime », est-il désormais
caduque? Peut-étre pas complétement car les fantaisies hollandaises
ne sont tolérées que lorsqu’elles apparaissent sous des traits humo-
ristiques. Les références a des styles anciens ne sont autorisés que
s’ils se glissent dans un «intervalle infra-mince », pour reprendre
ce terme de Marcel Duchamp, entre 'imitation et le détournement.
A ceux qui comme Maarten Baas ou Tord Boonjte s’approchent au
plus prés de l'imitation, au plus prés de l'interdit, on reconnait la
bravoure de I’équilibriste qui marche sur un fil. Ils échappent a la
honte de l'usurpateur.

Ces designers connaissent les originaux (et nous aussi). C’est pré-
cisément ceci qui les met a 'abri du titre d’imitateurs, de copieurs,
d’historicistes. Ainsi, ils considerent leurs objets comme les descen-
dants de formes établies par d’autres et se soumettent sans peine a
'influence de leurs prédécesseurs. Cette filiation revendiquée s’ex-
prime parfois par la poursuite de recherches initiées par d’autres.
Les freres Castiglioni réutilisent explicitement le procédé du «co-
coon » déja utilisé par George Nelson pour imaginer a leur tour des
luminaires dont les qualités plastiques et fonctionnelles ont été re-
travaillées ; ils n’en créent pas moins une série d’objets différents,
produits en 1959 par Arturo Eisenkiel puis édités au début des an-
nées 1960 par Flos, devenus aujourd’hui des icones dans la produc-
tion de luminaires du XXe siécle. (Taraxacum et Viscontea). Marcel
Wanders, appelé par Flos, les réinterpréte a son tour en 2005 : Zep-
pelin est une troisieme version du « cocoon », insérant une structure
de lustre a bougies, visible au travers du matériau : elle interroge
clairement le devenir des formes historiques.

Laffirmation par un designer de la parenté et de 'ascendance
d’un objet peut prendre la forme d’'un hommage et d’une recon-
naissance de la qualité du travail réalisé. Jasper Morrison, dont
nous avons évoqué 'insensibilité pour la course a la nouveauté, a
choisi de marcher dans les traces de David Rowland lorsqu’il a des-
siné la chaise Sim en 1999. La chaise empilable GF40,/4 valut une
médaille d’or a son créateur en 1964 lors de la XIlle Triennale de
Milan. Plus de trente ans plus tard, la simplicité du dessin reste aux
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yeux de Jasper Morrison 'une des meilleures propositions possibles,
bien que trop lourde et d’'une ergonomie un peu dépassée. Son tra-
vail consiste donc a réactualiser et a améliorer ce modéle ancien.
Linfluence de la chaise de Rowland sur le travail de ce designer
contemporain va plus loin que la simple inspiration puisqu’il inscrit
volontairement son objet dans un sillon creusé par un autre. Sa dé-
marche n’exprime pas un assujettissement a des travaux passés mais
la reconnaissance de leur validité. Quand Sylvain Dubuisson dessine
Luna (Algorithme, 1993), nous y lisons également un hommage a
un autre modele de luminaire, la silhouette évidente et silencieuse
du lampadaire Luminator de Pietro Chiesa (Fontana Arte, 1933). De
méme, malgré 'innovation apportée par les Eames dans 'usage du
contre-plaqué moulé, nous pouvons voir dans leur paravents FSW
(1946) I'influence directe du modele en lamelle de pin proposé des
années plus tot par Alvar Aalto (100, 1933). Ettore Sottsass mani-
feste son intérét pour les travaux de Theo Van Doesburg lorsqu’il lui
rend hommage en 1979 avec Pseudo Porta . Enfin, Starck reprend a
dessein la Superleggera. Il a congu en 2004 pour Driade un objet in-
titulé Objet Perdu qui ressemble — abstraction faite de la matiére —a
la chaise de Gio Ponti (Cassina, 1957). Le titre évoque I'objet trouvé
(ou plutoét retrouvé), ancétre de 'intervalle infra-mince, ce qui nous
laisse le bénéfice de la citation. D’ailleurs, Gio Ponti, en dessinant
la Superleggera, ne s’était-il pas déja approprié un type de chaise
italienne traditionnelle, dite «volante » tellement elle était 1égere ?

Au-dela des hommages a leurs prédécesseurs, c’est 'appro-
priation des réalisations passées par des designers actuels qui nous
interpelle. La reconnaissance de la qualité des réalisations anté-
rieures passe par une prise de possession des questionnements et des
enjeux qu’elles impliquent. Le passé ne s’imite plus, il se transmet, il
se digere. Comme le dit Patricia Urquiola : «Je crois que nous devons
digérer tous les éléments qui participent a notre origine pour étre
capable de recréer un langage personnel. » La réflexion de la desi-
gner milanaise nous invite a observer plus attentivement I'influence
des disciplines connexes sur les formes de la production récente. En
effet, «les éléments qui participent a nos origines » ne se limitent pas
a la sphere du design. Cette discipline elle-méme est née de la ren-
contre entre des préoccupations issues d’autres milieux, notamment
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les Arts plastiques, I'architecture et I'ingénierie. Les porosités exis-
tantes pourront nous éclairer sur des similitudes inattendues et des
influences quelquefois lointaines.
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8
POROSITE DES INFLUENCES

«Vous m’avez dit un jour que de nombreux créateurs avaient compté
pour vous et que vous placiez en premier nom : Shakespeare, Monet,
Conan Doyle, Picasso, Noureev, Chanel, Archipenko, Maugham, Saki,
Dali, Cortdzar, Diaghilev, Escoffier, etc. Une assemblée plutét éclec-
tique !» Peter Mayers a Raymond Loewy lors d’entretiens réalisés
en 1978 et 1979 a Palm Springs, Paris et New York.

Le designer-éponge, I’imaginatio et la phantasia du
créateur

Qu’entend Peter Mayers par le mot «compté» ? De quelle ma-
niére le travail d’un chef cuisinier, d'un peintre, d'un dramaturge
ou d’un compositeur peut-il compter pour un designer ? Pouvons-
nous espérer trouver dans leurs réalisations des réponses aux in-
terrogations soulevées par 'exercice du design ? La seule diversité
des noms cités suffit 8 nous démunir face a la richesse des sources
d’inspirations évoquées. Qu’est-ce qui permet de faire cohabiter
dans I'esprit de Raymond Loewy les tailleurs de Chanel et le Lievre
a la Royal d’Escoffier ?
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Pour Bossuet, au XVIle siécle, la faculté des hommes a faire se
rencontrer et s’animer des images hétéroclites releve de 'imagina-
tion. « Toutes les fois qu'un objet seul par le dehors demeure inté-
rieurement, ou se renouvelle dans ma pensée avec 'image de la sen-
sation qu’il a causé a mon ame, c’est ce que j'appelle imaginer. »*. Ce
point de vue rejoint nos précédentes réflexions quant aux interac-
tions entre 'environnement et les choix esthétiques d'un designer. En
effet, selon Bossuet, tout discours sur 'imagination se voit contraint
de reconnaitre une certaine dépendance de nos images mentales a
I'égard de réalités extérieures. Car si 'imagination permet d’établir
des ponts entre des domaines préalablement éloignés, elle est na-
turellement influencée par la nature des éléments observés. Méme
I'imagination la plus prolifique est dépendante des références qu’elle
convoque, de la matiére mise a sa disposition. Sans contact senso-
riel avec le monde extérieur, 'imagination demeurerait aveugle.

Au XVIIIe siécle Diderot réaffirme I'autorité du réel sur le pou-
voir imaginatif. Il confére a 'imagination un réle de représentation
au service de la mémoire. «Faculté de se peindre les objets absents
comme s’ils étaient présents..., d’emprunter des objets sensibles des
images qui servent de comparaison..., d’attacher a un mot abstrait
un corps.»2. La deuxieme partie de cette définition nous intéresse
particulierement. Diderot y insiste sur la finalité comparative des
images sensibles, des images captées par nos sens. L'imagination
n’est plus simplement rattachée a la mémoire, mais a un role actif.
Elle opere des sélections, des combinaisons de divers éléments em-
piriques, ainsi qu’elle le pratique dans les réves, les réveries diur-
nes ou les fictions.

Pour résumer, il y aurait deux principales formes d’imagination.
La premiére, 'imagination reproductive3, serait subordonnée a la
mémoire. Elle servirait a se représenter des objets concrets en leur
absence en imaginant leurs qualités percues par nos sens, leur image
sensible (forme, couleur, odeur, texture...). Ce rble est identifié des

' Jacques-Bénigne Bossuet, Traité de la connaissance de Dieu et de soi-méme (1838), tome 1,
chap. 4, Paris, Kessigner, 2009.

? Denis Diderot, « Eléments de Physiologie » (1765), in Euvres complétes, tome 9, Paris,
Hermann, 1978, p. 364.

3 Jean-Jacques Wunenburger, Que sais-je 7, L imagination, Paris, PUF, 1991, p. 12.



122

I'antiquité par les penseurs matérialistes comme Lucréce qui relie
I'imagination a une re-production d’images impalpables (simula-
cra). La deuxieme, I'imagination associative ou suprasensible4, nous
concerne spécialement car elle se rattache directement au sujet de
ce chapitre. Cette derniére permet la jonction et la composition
d’images et de formes nouvelles par un usage différé de nos souve-
nirs, déliée de toute référence au réel. C’est elle qui est a I'origine
de la confrontation d’images éloignées évoquées par Loewy. Par
exemple, les animaux chimériques comme les sirénes ou les cen-
taures sont le fruit de cette imagination.

Les racines étymologiques et les sens du mot «imagination» dans
les langues étrangeres peuvent aider a en distinguer plus clairement
les usages. En anglais, a c6té de la fantasy (dont le sens est lié a la
créativité), les mots fancy et imagination se retrouvent dans les deux
expressions verbales : to fancy, qui se rapporte plutét a I'aptitude de
former des images illustratives et reproductrices, et to imagine, qui
désigne davantage le pouvoir de donner consistance a des fictions.
Pour Hobbes, la fancy prend naissance dans des impressions senso-
rielles (nommées souvent conceptions) qui subsistent par inertie
tout en s’affaiblissant (decaying), elles alimentent des chaines as-
sociatives (traynes of imagination) qui, lors de réminiscences (re-
membrance), permettent des compositions fictives (ex. : s'imaginer
une montagne d’or) : «I'imagination n’est donc rien d’autre qu’'une
sensation en voie de dégradation 5». Tout au long du Moyen Age, la
phantasia et 'imaginatio sont distincts. Le premier terme est ratta-
ché a '’ame rationnelle, le second plut6t 1ié a 'ame sensitive. Ainsi,
la notion de chaine associative doit étre au centre de notre atten-
tion car c’est sur elle que repose la capacité des designers a formuler
des propositions formelles innovantes a partir de souvenirs latents.

4Jean-Jacques Wunenburger, Que sais-je 7, L imagination, Paris, PUF, 1991, p. 19.
5 Thomas Hobbes, Léviathan (1651), partie |, chap. Il, Paris, Gallimard, traduction de Gérard
Mairet, 2000.
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Vers une imagerie : Uatlas des images

C’est cette forme d’imagination, rattachée a I'ame sensitive qu'Et-
tore Sottsass met constamment au service de sa créativité. Il reven-
dique I'influence d’une imagerie hétéroclite dans laquelle il se pro-
jette pour en extraire la substance évocatrice de ses projets. C’est au
coeur de la culture populaire américaine — mais aussi égyptienne —
qu’il va puiser son inspiration et nourrir son imagination. Gilles de
Bure nous invite a imaginer la litanie de ses «souvenirs from the road-
side west », «ces souvenirs égrenés au long des highways qui dérou-
lent leur ruban vers I'ouest, flanquées de motels et de station-service,
de parcs d’attractions préhistoriques et de fast-food pour routiers, de
ice-cream parlors et autres drive-in aux réminiscences naives. Le tout
rehaussé d’une esthétique de fond tout droit sortie d’un film musical
a grand spectacle ot brillerait de tous ses feux, un Farid El Atrache
plus rose et fuligineux que jamais. »°. Ce magma d’images, d’objets,
de paysages, ou de sons s’entreméle constamment dans des associa-
tions étonnantes. Le designer est perméable, les souvenirs pénetrent
et s’installent sans retenue dans son esprit poreux. Pour Gilles de
Bures, la porosité et la sensibilité d’Ettore Sottsass est responsable
du télescopage dans son travail du précieux et du «cheap», des che-
vauchements iconographiques, « des épousailles des fines lances de
Paolo Uccello et des gros pieds de Mickey Mouse, hiératisme pharao-
nique et débordement «Rocky », rencontres plus formelles et moins
mentales que celles organisées par Duchamp, mais pas si éloignées
qu’il n’y parait des fondements de I'art moderne. Avec un zeste de
«pattern» et une touche d’expressionnisme, beaucoup de naiveté et
des tonnes de roublardises. »”.

L'accumulation de références disparates et leur réemploi
dans des projets concrets est un trait commun a de nombreux créa-
teurs. Beaucoup se laissent volontiers influencer par des domaines
étrangers au design et assument sans difficulté les rapprochements
qu'’ils initient entre des disciplines éloignées. C’est d’ailleurs cette
capacité de jonction et d’interprétation qui permit a Mondrian de

¢ Gilles De Bure, Ettore Sottsass Jr., Paris, Rivages, 1987, p. 71.
7 Ibid., p. 69.
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relier les théories du docteur Schoenmaker a son travail. En 1915, ce
dernier publie La nouvelle image du monde. Ces écrits inspirent Mon-
drian qui en tire la conclusion que «I’Art est un moyen aussi exact
que les mathématiques d’exprimer les caractéres fondamentaux de
I'Univers». Les Eames font preuve de la méme liberté d’inspiration
et d’interprétation lorsqu’ils voient dans les rondeurs d’une sculp-
ture de Gaston Lachaise des courbes propices au dessin d’'une assise.
Le nom de ce siége, Lachaise, est peut étre le seul indice qu’ils nous
aient laissé pour nous permettre d’associer le personnage flottant
sculpté en 1927 a la fluidité morphologique de ce classique du XXe
siecle.
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Les exemples ne manquent pas. Ainsi, qui irait soupconner le lien
qui unit la facade du poste de radio DX-350 Superadio (1952) aux
volets d’'une architecture XVIle siécle si Zenichi Mano n’avait pas ré-
vélé sa source d’inspiration ? Pouvons-nous voir dans la solennité
proposée par la plate-forme de travail Joyn (Vitra, 2002) des fréres
Bouroullec I'influence d’un lointain souvenir de la céne peinte par
Léonard de Vinci ? Rien n’est moins s{ir car le silence studieux de
Joyn s’oppose a I'agitation de la fresque. Le designer hollandais Jur-
gen Bey explore dans son récit introspectif Dust la singularité de ses
inspirations. Il utilise une métaphore pour décrire la facon dont son
monde intérieur est perméable aux influences les plus diverses. Son
esprit y est envahi par les poussiéres extérieures qui s’accumulent
dans chaque recoin.

«Les petites choses grandissent. D’étranges et riches associations se font. Fi-
nalement, j'ai 'impression que je contréle mes pensées. Je trouve des réponses a
des questions comme : quelle est la fonction de la poussiére ? Une zone si grise.
Tout est identique. Pas de distinctions. Etes-vous une poubelle ou un coffre-fort ?
La réalité bave. Qui est qui et quoi est quoi ?

II faut simplement se concentrer sur ce que l'on peut faire. Fermez-vous afin
que personne ne puisse vous atteindre et vous étes un coffre-fort. Ouvrez-vous
afin que n’importe qui puisse poser quelque chose dans vous et le monde peut étre
nettoyé et vous étes la poubelle. A moins que cela ne soit Uinverse ? Le coffre-fort
dans lequel tout le monde pourrait verser quelque chose. Et quand vous en avez
besoin, vous le prenez tout simplement. Ou si la corbeille devient un coffre alors
les ordures une fois dedans ne peuvent plus ressortir. Petit a petit, tout ce dont
nous n’avons pas besoin disparait. Ou les ordures prendront-elles soudain de la
valeur ?» Jurgen Bey, Dust, 2005.
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L’interdisciplinarité

Létendue du champ d’inspiration des designers estompe les fron-
tieres qui séparent leur travail des autres disciplines. La diversité des
images évoquées nous empéche d’envisager un design fonctionnant
en vase clos, avec ses réseaux d’influences uniques, et ses référents
exclusifs. Selon la critique d’Art Paola Antonelli, «les designers sont
les meilleurs éponges au monde. Ils peuvent absorber toutes sortes
d’humeur, venant de toutes les directions possibles. » La propen-
sion a s'imprégner des influences externes n’est pas cependant une
qualité propre au design. Beaucoup d’autres disciplines partagent
cet intérét.

Dans le large domaine de la culture visuelle, aucun art (majeur
ou mineur; traditionnel ou récent, fonctionnel ou purement esthé-
tique) n’a gardé un sentiment d’autonomie. Les artistes visuels ont
cannibalisé le design au point que I'idée méme de valeur d’'usage ne
peut étre utilisée pour faire la différence entre un projet « artistique »
et un projet de «design». La communauté post-utopique et les ob-
jets d’ameublement de I’Atelier Van Lieshout, le « Donald Judd bar »
construit par Tobias Rehberger pour le Munster Skulptur Projekte
sont tous des exemples frappants d’artistes visuels qui brouillent les
distinctions. Des exemples du désir qu’a 'art visuel de s’accaparer
non seulement sa propre histoire mais de s’attaquer a d’autres dis-
ciplines proches comme le fait le design.®

A Toccasion de I'exposition «Design etc., Open Borders» au Tri
Postal de Lille en 2004, Renny Ramakers, cofondatrice du label
Droog Design, écrit dans le catalogue : «Cette exposition montre
que chaque créateur posséde sa propre discipline mais peut en in-
tégrer d’autres». Celle-ci prone la reconquéte de la liberté artistique
grace au franchissement des frontieres entre les disciplines. Cette
assertion laisse entendre I'importance d’un appétit féroce, senti-
ment positif qui explique peut-étre pourquoi les territoires du de-
sign, de I'art et de l'architecture sont indifféremment balayés par
la production d’architectes, de designers ou d’artistes. De plus, ces

& Martin Szekely, collectif sous la direction de. Martin Szekely, Paris, Images Modernes, Kreo,
2003.
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dynamiques se réclament d’un nouvel ordre de la porosité, appelé
mixage ou sampling, qui concourt au brouillage total des identités.
Pour Droog Design encore, une génération s’active a s’affranchir
des limites de sa propre discipline pour en gofiter d’autres. Cette
fluidité dans la géographie des disciplines participe a la disparition
des spécificités disciplinaires et accentue I’érosion des défenses qui
protegent encore les derniers sanctuaires autonomes.

Selon l'historienne du design et commissaire d'exposition Alexan-
dra Midal, ces objets entendent dépasser 'opposition convention-
nelle entre ceuvre, procédé et produit aux fins de privilégier une
création artistique qui réponde aux spécificités du contexte actuel®.
Plus précisément, 'exposition entend mettre 'accent sur le caractére
novateur de ces postures artistiques ou art, architecture et design
s’entremélent. Pour revenir au sampling évoqué plus haut, Renny
Ramakers qualifie cette posture de la maniére suivante : «Le mixage,
la reproduction et le piratage ne sont plus exclusivement des activi-
tés numériques mais se trouvent dans tous les domaines de la créa-
tivité. Créateurs, artistes et architectes interprétent, manipulent,
reproduisent et s’approprient le travail d’autres et utilisent chaque
produit ou idée disponible. IIs mélangent les cultures, de nouvelles
techniques sont appliquées sur d’anciens produits et se jouent des
droits d’auteur. Ils détournent les marques et les régles commer-
ciales. Linteractivité est omniprésente. »

L'événement lillois n’est pas I'unique manifestation qui mette ce
courant sur le devant de la scene. En 2008, le Moma de New York
proposait dans 'exposition Design and the Elastic Mind'® des rappro-
chements tout aussi flagrants entre des domaines a priori éloignés.
Susana Soares, du Royal College of the Art y présentait une série
d’expérimentations sur le sens olfactif des abeilles en les formant a
reconnaitre certains types de maladies, ou méme la grossesse. Les
travaux de Mathieu Lehanneur se placent dans le méme mouvement
en tirant partie des propriétés d’organismes naturels. Pour la com-
missaire de cette exposition, Paola Antonelli, la collaboration entre

9 Alexandra Midal, «<Angoisses de la discipline» in Design et designers frangais, Paris, Medifa,
Industrie Francaise de ’Ameublement, 2004, p.70-71.
° Paola Antonelli, sous la direction de. Design and the elastic mind, New-York, MoMA, 2008.
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la science et le design portera de plus en plus de fruits a 'avenir.
Elle relie 'expansion de ce phénomeéne a la capacité des designers a
travailler en équipe. Depuis quelques années, 'espace parisien le La-
boratoire a pour ambition de faire dialoguer et collaborer des scien-
tifiques avec des créateurs. L'implantation de ’Ensci a Grenoble, au
sein d'un lieu jusqu’alors réservé a la science peut-elle s’interpréter
comme un signe précurseur ? Enfin, nous pouvons nous interroger
sur le sens que conserve la notion d’école spécialisée dans ce mou-
vement d’abolition des frontiéres entre disciplines. Le design n’est-il
pas une profession généraliste ? Les designers ne sont pas des spé-
cialistes, leur expertise ne se limite pas a un champ d’intervention
unique, elle est plurielle.

Les collaborations entre designers et galeries se multiplient".
Début 2007, Marc Newson a exposé a la Gagosian Gallery de New
York. A Londres, la Galerie Albion a exposé les fréres Campana.
Autre exemple de collaboration, celle de la Galerie Thaddaeus Opac
a Paris, qui a fait travailler Matali Crasset en paralléle avec I'artiste
Peter Halley. Il y a également 'exemple singulier d’'un éditeur de
meubles britanniques, Established & Sons, qui, trés peu de temps
apres sa création, a ouvert sa propre galerie pour diffuser les pieces
uniques ou de tres petites séries qu’il produit en parallele de sa pro-
duction courante. Cet éditeur a par ailleurs initié cette année un
programme, Collaboration, dont I'objectif est de faire travailler un
designer avec un créateur d’'un autre champ. Pour lancer cette opé-
ration, le designer Sebastian Wrong et I'artiste Richard Woods ont
créé une collection de meubles de rangement.

Par ailleurs, les performances de Maarten Baas et de Mar-
tino Gamper qui ont eu lieu a Design Basel en Juin 2007 tendent a
remettre en cause les particularités qui définissaient les processus
créatifs propres au design. Nous pouvions également y voir Tom
Dixon, qui réalisait sur place ses pieéces pour en montrer les procé-
dés de fabrication. Tout cela avait lieu sous le label Performance

" AC/DC, Art Contemporain/Design Contemporain, Genéve, Haute Ecole d’Art et de Design,
Symposium 26.10.2007, p. 110.

Compte rendu d’une table ronde avec Paola Antonelli, Florence Doléac, Alicia Framis, Manuel
Krebs, Lang&Baumann, Wava Carpenter, Claire Fayolle et le public.

Bone chair, Joris Laarman,
2007.

Etagére Voronoi, Marc
Newson, Galerie
Gagosian, 2006.
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Process. Lors d’'une résidence au Japon, le quatuor de designers
suédoises Front design a mis au point une technique pour matéria-
liser un croquis, en se servant de la capture de mouvements et du
prototypage rapide. Ces dessins deviennent ensuite des fichiers 3D
qui seront par la suite traduits en piéces tridimensionnelles grace a
la technologie du prototypage rapide. Les objets réalisés a cette oc-
casion illustrent ces évolutions et démontrent 'influence croissante
de pratiques, de technologies et intentions issues d’autres sphéres.

Mais contrairement a ce que pourrait laisser penser ces évene-
ments récents, la mixité disciplinaire n’est pas le fait d’'une nou-
velle génération de designers se sentant a ’étroit dans leur propre
domaine. Il semble méme que la fusion des activités créatives soit
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régulierement prophétisée. Des 1920, dans son essai sur le néoplas-
ticisme, Mondrian écrit : «Les arts décoratifs disparaissent dans le
néoplasticisme. La vie quotidienne doit devenir le champ d’applica-
tion privilégié de la synthese des arts plastiques. » Les articles publiés
dans la revue De Stijl jusqu’en 1931 présentaient déja la synthese des
arts comme une évolution inévitable. Dans le méme temps, Walter
Gropius était persuadé que le renouvellement des formes passait
par un rapprochement avec les arts plastiques, les quatre maitres de
formes qu’il a nommés au Bauhaus étaient tous des peintres. Oskar
Schlemmer (1888-1943) se charge de I'atelier de peinture murale,
puis, a partir de 1923, de l'atelier théatre. Paul Klee (1879-1940)
assure le cours théorique de design ot il précise sa théorie sur les
formes élémentaires. Vassily Kandinsky (1866-1944) développe un
cours d’initiation au design basé sur I’étude de la couleur, et un
cours de dessin analytique. Il défend le concept de Gesamtkunstwerk
(ceuvre d’art totale). Laslo Moholy-Nagy (1895-1946) succéde a Jo-
hannes Itten en 1923 pour diriger le cours préliminaire et I'atelier de
métal. Par la suite, les premiers numéros de la revue Domus, fondée
en 1928, mettent 'accent sur les différents mouvements artistiques
qui, pendant le premier quart de siécle, ont forgé ou influencé le
monde des formes: la rigueur statique des cubistes, le dynamisme
violent des futuristes, ’abstraction mécaniste des constructivistes.
De plus, I'éradication annoncée de 'autonomie disciplinaire ren-
contre plusieurs voies contestaires qui nous incitent a relativiser
I'influence attribuée a ce mouvement. Martin Szekely s’interroge
sur le bien fondé des qualités attribuées a ce courant. «Est-il réac-
tionnaire ou visionnaire de penser a la spécificité d’'une discipline,
de poser des questions sur le statut des productions d’objets et d’art
visuel aujourd’hui? Est-il possible d’étudier a nouveau les sujets fon-
damentaux éclipsés par un processus de brouillage des différences
entre les disciplines? Pour redonner du sens a des sujets tels que la
valeur d’usage, il faut également poser la question de l'utilisateur.’»
Ainsi, bien que les propos de Martin Szekely ne soient pas motivés
par des interrogations formelles mais par des préoccupations sur la

2 Martin Szekely parlant de son travail dans Martin Szekely, Paris, Images Modernes, Kreo,
2003.
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valeur d’usage, celui-ci nous fait partager son scepticisme quant aux
bénéfices attendus de ces évolutions. Le critique d’art Hal Foster re-
joint son point de vue. Selon lui, pour étre interdisciplinaire, il faut
d’abord étre disciplinaire, a savoir initialement rattaché a une dis-
cipline et connaitre la spécificité de chacun des discours avant de
prétendre pouvoir les mettre en relation. Au cours d'une conférence
récente, il s’agace de ce qu’il considére comme un enthousiasme
aveugle. «Désormais, il existe tant de positions qui se réclament de
l'interdisciplinarité et que je considere pourtant hors du champ dis-
ciplinaire. A présent, de nombreux jeunes gens s’intéressent a 'inter-
disciplinarité avant méme de s’interroger sur ce qu’est une discipline.
En résulte trop souvent un piétre éclectisme, un pas-grand-chose
plus entropique que transgressif. »'3 Enfin, selon Edgar Morin, «la
disciplinarité délimite un domaine de compétence sans lequel la
connaissance se fluidifierait et deviendrait vague »'4. Les frontiéres
entre disciplines garantissent la pérennité d’un savoir d’expertise
sans pour autant tendre vers I’hyperspécialisation qui conduirait
vers un cloisonnement des pratiques. La frontiére ne constitue pas
un systéme immunitaire qui rend impossible la perméabilité face aux
corps et aux concepts étrangers. Edgar Morin rappelle d’ailleurs qu’il
ne «suffit pas d’étre a l'intérieur d’une discipline pour connaitre les
problémes afférents a celle-ci»'5. Ainsi, un concept mineur dans une
discipline peut devenir majeur et novateur dans une autre.

Le terme de «design-art» a été présenté pour la premiére fois au
grand public dans le livre d’Alex Coles DesignArt'¢ publié a Londres
en 2005. Dans cet ouvrage, il promet 'ouverture prochaine d’'un
dialogue global entre chaque discipline. Mais au début de 'année
2007, Coles a publié un second volume, Design and Art, qui est un
recueil d’essais dans lequel il parait réviser sa position. En trés peu
de temps, il semble que l'interdiscipline ait cessé d’étre considérée

'3 AC/DC, Art Contemporain/Design Contemporain, Genéve, Haute Ecole d’Art et de Design,
Symposium 26.10.2007. Conférence de Hal Foster.

4 Edgar Morin, Sur l'interdisciplinarité, Texte publié en 1994 dans le Bulletin interactif du
Centre international de recherches et d’études interdisciplinaire et en 2003 dans Les Cahiers
de la recherche architecturale et urbaine.

's Ibid.

¢ Alex Coles, DesignArt. Londres, Tate Publishing, 2005.
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comme un territoire plein de possibilités pour étre vue comme un
genre problématique.

Par conséquent, bien que les rapprochements évoqués viennent
enrichir un débat plus large sur la contextualité du design, rien ne
nous permet d’affirmer qu’il favorise un renouvellement des formes.
En effet, les designers n’ont pas attendu le développement de ce
courant pour aller puiser leur inspiration ailleurs que dans le champ
parfois restreint de leur profession. Lors de la partie de ce mémoire
consacrée au potentiel imaginatif, nous avons souligné les capaci-
tés associatives des designers. Les efforts menés par ces derniers
au cours du XXe siécle pour affirmer la spécificité et la 1égitimité de
leur métier n’a jamais été une bride a leur créativité. Au contraire,
I'imagerie éclectique de Sottsass aurait-elle la méme puissance si
elle se matérialisait dans des formes que nous ne pourrions relier
a l'histoire d’une discipline ? L'appropriation des acquis, des pré-
occupations et des références d’autres domaines sont des moteurs
de I'innovation formelle. Beaucoup des modifications typologiques
majeures dans le mobilier du XXe siecle résultent de ces transferts.



9
LES TRANSFERTS DE TECHNOLOGIES

Les transferts de technologies comme moteur du renou-
vellement des formes.

I’exemple des chaises en porte-a-faux et des sieges en
fils d’acier soudés.

Larrivée d'un nouveau procédé de fabrication peut-il suffire a ex-
pliquer I’éclosion d’'un langage formel jusqu’alors persistant? Nous
verrons dans la derniere partie de ce mémoire que la technologie
fournit les conditions matérielles nécessaires a I'épanouissement
d’un vocabulaire formel. Cependant, si une méthode de fabrication
est un des maillons déterminants dans la genése d’une forme, plu-
sieurs exemples incitent a relativiser son role. En 1927, Mart Stam et
Ludwig Mies Van Der Rohe présentent a I'’exposition du Werkbund
une série de prototypes de siége en tube d’acier sur le principe du
cantilever (porte-a-faux). Un tube d’acier d’un seul tenant courbé
en S s’inscrit dans I'espace définissant deux formes continues re-
liées par un support de toile, de cuir ou de contreplaqué pour I'as-
sise. Ce principe fut proposé par plusieurs créateurs (Mies Van Der
Rohe, Mart Stam et Marcel Breuer) dans un intervalle de quelques
années. La paternité de cette typologie a donné lieu a un combat ju-
ridique. Néanmoins, il est communément accepté aujourd’hui que
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Mart Stam fut le premier a proposer ce type de siege lors d'un pro-
jet pour des aménagements intérieurs développés dans le cadre du
Weissenhofseidlung en 1927. Sa proposition s’ancre dans la pensée
moderniste de I'époque. Elle témoigne d’une quéte du dépouille-
ment et de réduction des piéces d’assemblage.

D’un point de vue strictement formel, le principe d’une ligne
continue se développant dans I'espace n’est pas une nouveauté. Des
la fin du XIXe siecle, le mobilier Art Nouveau proposait des éléments
de mobilier dont les lignes fluides liaient 'ensemble des éléments.
Plus tard, les freres Thonet ont utilisé leur maitrise de la technolo-
gie du bois courbé pour développer des modeles de chaises dont
les pieds arriére se poursuivaient jusqu’a former le dossier. La pro-
position de Mart Stam pourrait dans ce cas étre per¢ue comme une
adaptation en métal — matériau « moderne » — des technologies du
bois cintré. Elle ne serait dés lors que le prolongement d’'un mouve-
ment formel dont les prémices ont eu lieu des décennies plus tot.
C’est d’ailleurs la firme Thonet qui éditera ce siége a partir de 1931.
Cette hypothése nous amene a nous questionner sur les relations
entre une technologie et ses applications.

Le tube d’acier cintré est déja utilisé au début des années 30 pour
plusieurs applications industrielles. Les tuyaux de raccordement
d’installation de gaz ou la fabrication des bicyclettes font appel a
cette technologie. L'histoire veut que ce soit en observant le gui-
don de son vélo que Mart Stam ait eu 'idée d’appliquer ce procé-
dé de mise en forme au mobilier. Cette anecdote nous fait prendre
conscience que l'arrivée et la maitrise d’une technologie de fabrica-
tion ne peut suffire a expliquer la naissance d’une nouvelle forme. Si
elle crée un potentiel évident, celui-ci reste latent jusqu’au moment
ol est proposée une maniere de I’exploiter. En d’autres termes, une
technologie ne génere pas sa propre application. Comme son nom
I'indique, la « mise en forme » est une opération d’exécution — a I'ex-
ception de travaux dont nous parlerons par la suite. Elle ne peut suf-
fire a expliquer I’éclosion & un temps donné de nouvelles typologies.

C’est ici avant tout l’esprit d'un homme, Mart Stam, qui est a
l'origine du principe cantilever. 1l a initié un nouveau courant
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Marcel Breuer, dessins
du brevet n°170986
déposé en 1933.

Quvrier cintrant
un tube de métal,
Vers 1950.




Fauteuil en porte-a-faux,
S43 "Cantilever”, Mart
Stam, Artemide, 1930.

Fauteuil D42 Weissenhoff
model, Ludwig Mies Van
Der Rohe, Berliner
Metallgewerke, 1927.

Fauteuil B34, Marcel
Breuer, Thonet, 1928.
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d’expression formelle en créant un pont, une connexion, entre une
technologie et une application. La mise au point du cintrage des
tubes a été nécessaire pour utiliser au mieux leur potentiel. La mai-
trise de la déformation du métal dans les angles a permis a Mies Van
Der Rohe d'ajouter au principe du porte-a-faux la souplesse de I'as-
sise avec son siege D42. Cet exemple nous montre que I'évolution de
la technologie peut se heurter a des schémas antérieurs figés, sté-
réotypés. 1l est difficile de se décharger du passé de l'objet et de le
faire évoluer. Parce qu'’il a proposé un piétement détaché d'un mo-
déle conventionnel a quatre pieds, Mart Stam évite 'encombrement
visuel et confére au siege une apparence légere.

La technique n’est pas ici a 'origine de la forme. C’est son trans-
fert vers un domaine d’application par un groupe d’hommes qui a
amorcé la génération d‘une nouvelle typologie d'assises. Les tables
B27 et B9-9C de Marcel Breuer se positionnent clairement dans le
méme sillon. D'autres exemples d’innovations formelles par trans-
lation des procédés de fabrication sont remarquables tout au long
de l'histoire du design.

Harry Bertoia racontait que c’est a la vue d'un égouttoir en fil de
métal qu'il a eu I'idée d’appliquer ce principe de mise en forme au
mobilier en créant ses sieges Diamonds. La sincérité de ses propos a
été mise en cause par le couple Eames, avec lequel il collabora a la
Cranbrook Academy of Art au sein de 'atelier de métal. L'usage du
méme procédé un an plus tot par les Eames pour la Wire Chair (elle-
méme inspirée par leur Fiberglass Chair) et la proximité formelle de
leurs propositions donna lieu a un proces. Nous remarquons que ce
sont ici les mémes mécanismes de transferts de technologies que
pour la chaise Cantilever qui ont initié cette innovation. En effet,
nous sommes aux Etats-Unis au début des années 50. La société de
consommation s’accélére. Le procédé de soudure par point de treillis
d’acier est déja largement répandu pour la fabrication des Caddies
utilisés dans les premiers supermarchés.

Nous pourrions nous interroger sur I'influence mutuelle des
Eames et de Bertoia qui les a conduits a imaginer a quelques mois
d’intervalles et dans un périmeétre géographique réduit une méme
application pour une technologie. Sans remettre en question
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I'honnéteté des parties, il est intéressant d’observer qu'elles ont été
les conditions nécessaires a I'arrivée de ce nouveau langage formel.
Il semble clair que 'avancée de la maitrise de ce procédé de fabrica-
tion est insuffisante pour expliquer la création de ces formes. Cest
autant la capacité de I'esprit humain d’imaginer des emplois inno-
vants de techniques connues que leur capacité a tisser des liens entre
leurs aspirations qui est a 'origine de ces formes. Les procédés de
fabrication, bien qu’ils élargissent le champ du «faisable» et des
«possibles» ne peuvent étre percus comme l'origine d’une forme.
Ils n’en sont que le vecteur de développement. Certaines de ces re-
marques se vérifient de maniere flagrante dans le domaine des ma-
tériaux auxquels nous nous intéresserons dans la deuxieme partie
de ce mémoire.

Diamond chair, Harry
Bertoia, Knoll, 1952.

Wire Chair, Charles et
Ray Eames, Herman
Miller, 1951.



L'INFLUENCE DES OUTILS
DE CONCEPTION ET DE CREATION



ENTRETIEN AVEC MARTIN SZEKELY
PROPOS RECUEILLIS LE 16 NOVEMBRE 2009

Frédéric Alzeari : En lisant vos com-
mentaires sur votre propre travail,
notamment dans le livre consacré a
vos réalisations aux éditions Kreo et
Images Modernes, j’ai noté un atta-
chement a Uhistoire des objets, leur
provenance et leur signification. Par
exemple, pour le verre Perrier, vous
vous référez au gobelet antique ; pour
le pendentif Symbole, vous évoquez
la figure d’Hermes ; pour les plats en
verre, la aussi vous faites référence a
UAntiquité. Je souhaiterais connaitre
les raisons de votre attachement a ces
racines.

Martin Szekely : Concernant le plat,
c’est un objet qui est une membrane,
une peau qui isole du sol.

Pour le verre Perrier, c’est un travail a
destination d’un tres grand public. Jai
essayé de proposer une réponse qui
soit comprise dans I'immédiat. Donc,
la référence a I'Histoire et au gobe-
let antique est un référent qui permet
de faire converger les mémoires de
tous ces gens que 'on ne connait pas.
Il s’agit de questionnement sur le de-
sign en regle générale. Probablement
que le design, ce n’est pas travailler sur
le design méme. C’est-a-dire que je ne
prends pas un objet du XVIIle siécle en
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disant : «je vais le redesigner a la facon
2010». Je me pose des questions sur
les fondements des objets. Que sont les
meubles ? Des prolongements de nos
corps nécessiteux. Les plats, quant a
eux, sont certainement des peaux qui
isolent du sol les aliments qui, s’ils de-
vaient étre mélangés au terra, ne se-
raient plus comestibles.

Pour le pendentif Symbole, de la méme
facon que le verre Perrier, c’est presque
un travail de commande pour Hermes.
C’est une proposition qui a été faite ala
suite d’une belle discussion avec le pa-
tron d’'Hermeés, Jean-Louis Dumas. Cet
objet représente un peu la quintessence
de mon travail, c’est-a-dire qu’il s’inté-
resse aux usages. Les usages qui ne se
limitent pas aux fonctions, au sens trés
large du terme, mais englobent égale-
ment les usages symboliques. Dans ce
sens, il était intéressant de travailler
sur un objet qualifié de symbole. La dé-
finition du symbole, c’est un objet di-
visé en deux parties qui, une fois réu-
nies, ne font plus qu’un. J'ai travaillé
sur cette notion qui n’a pas d’age, qui
traverse 'Histoire. Chose intéressante a
plusieurs titres : cet objet a été un best-
seller. Les gens ont reconnu la charge de
gravité dans cet objet symbolique alors
méme qu’il n’était pas expliqué. Il n’y
avait pas de communication autour. Plu-
sieurs dizaines de milliers de personnes
sont venus acheter cet objet alors qu'’il
n’avait aucune valeur en soi autre que sa
charge symbolique puisqu’il n’était fait
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que d’acier. Une nouvelle fois, la ques-
tion c’est : comment travailler avec les
mémoires sur des objets destinés au
grand public ? C’est pour ¢a que je fais
bien la différence entre le travail sur les
plats et le travail sur le verre Perrier. Ce
sont des implications différentes. Je me
dois, si j’ai une commande d’un client
industriel — appelons le comme ¢a —, de
faire un objet qui soit un succeés com-
mercial. Sije dis commercial, c’est parce
que cela sous-entend qu’il y a eu adhé-
sion. Quand je m’implique dans un pro-
jet industriel, 'objectif c’est d’en faire
un best-seller. Je recherche ’adhésion
du plus grand nombre.

F.A. : Ma deuxiéme question porte
sur Paspect disciplinaire et méthodo-
logique du design. Je me souviens de
Roger Tallon me disant que le design
c’est avant tout une recherche d’in-
formations. Pour lui, — je le cite fide-
lement — «L’inspiration et 'imagina-
tion n’ont rien a faire dans Uexercice
de ce métier ». Il se définit avant tout
comme un solutionneur. Je souhaite-
rais connaitre votre point de vue sur
ce sujet.

M.S. : Je dirai cela autrement, mais je
suis plutot d’accord avec Roger. Je dis
que je m’en tiens aux faits. Je parle vo-
lontiers de «pierres dures». Ce sont des
éléments tangibles qui sont : le theme
sur lequel on travaille, la culture de cet
objet, le matériau, la technique que 'on

emploie et surtout, a qui il est destiné.
Ceci est peut étre la check list minimum
mais évidemment elle s’agrémente
d’autres questionnements et d’autres
réponses. C’est a partir de ces constata-
tions que les choses se constituent. Pour
dire les choses clairement, ce n’est pas
a partir d’'une inspiration, de mon ima-
gination ou d’'une idée que les objets se
déterminent. D’ailleurs, je le dis haut et
fort : je n’ai pas d’idées.

F.A. : Est-ce cela que vous appelez
«pierres dures» ?

M.S. : Les «pierres dures», ce sont les
éléments tangibles, les faits. Ma mé-
thode est trés proche de celle d’'un scien-
tifique. J’ajouterai tout de méme que je
ne fais pas un travail sur I'objectivité. Ca
voudrait dire que je n’interviendrais pas
et que je serais loin du projet. Je suis a
une certaine distance, vous 'avez bien
compris, mais je m’implique quand
méme puisque c’est finalement moi qui
vais analyser ces «pierres dures» et qui
vais en faire la synthése. Donc si je de-
vais résumer mon travail, je dirais qu’il
consiste a synthétiser ces données. Pour
revenir a Roger Tallon, nos points de
vue se rejoignent si ce n’est que lui a une
patte et que moi je n’en ai pas.

F.A. : J’aimerais que Uon parle de la
serviette porte-documents que vous
avez créée pour le maroquinier Del-
vaux. Je crois que la réponse que vous
proposez pour résoudre le probléeme
de la poignée vous est venue de l’ob-
servation de la méthode d’harnache-
ment des chevaux de trait. J’aimerais
savoir a quel moment est-ce que vous
avez trouvé cette réponse. Est-ce que
vous étes parti de cela pour créer l'ob-
jet ou a l'inverse c’est durant le proces-
sus de conception, face au probléme de
la répartition du poids et de la jonc-
tion entre la poignée et la serviette que
cette réponse est apparue.

M.S. : Je dirai qu’il y avait une double
question dans la proposition que faisait
Delvaux. D’une part, faire un nouveau
petit bagage pour homme, d’autre part,
ce qui me semblait déterminant pour la
réussite du projet (qui est toujours un
succes dix-sept ans plus tard), c’était de
lui trouver une identité visuelle. Plut6t
que de chercher a dessiner une forme
originale, je pensais que cette identité
pourrait venir d'une forme nouvelle de
constitution méme de I'objet. Pour ce
faire, je me suis attaqué au point faible
de ces petits bagages qui est le rap-
port entre la poignée et le contenant.
Peut-étre étes-vous trop jeune mais, a
I’époque, on avait des cartables qui se
déchiraient toujours au niveau de la
poignée. Jai trouvé la réponse grace a
une méthodologie de travail. J'ai trouvé
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des paralleles aux efforts exercés a cet
endroit dans un article de 'encyclopé-
die Universalis sur le harnachement des
chevaux. C'est d’ailleurs une chose que
j’ai vue toute mon enfance puisque je
vivais a la campagne. Je me souviens
tres bien des chevaux de trait qui étaient
harnachés de la sorte. J’ai transposé ces
observations sur le corps du bagage.
L'identité visuelle de I'objet découle
de ce parallele. Vous voyez, c’est a par-
tir d'une donnée extérieure, d’une fai-
blesse, que se définit I'identité de I'objet.

F.A. : L’identité visuelle n’est donc pas
une recherche autonome.

M.S. : Ce n’est pas une recherche d’ex-
centricité, d’originalité et de particu-
larité sans fondement. Au contraire,
elle se fonde sur ce que j’ai appelé la
faiblesse.

F.A. : Jaimerais maintenant aborder
un autre aspect de vos réalisations.
J’ai observé que votre travail se par-
tage entre des éditions en petites séries,
souvent dans le cadre de galeries, mais
aussi de centres de recherches comme
le Cirva®, et des objets fabriqués en
trés grande série pour Uindustrie (je
pense par exemple au verre Perrier,
Heineken ou a votre travail pour J.C.

' Cirva : Centre de recherche international sur le verre
et les arts plastiques. Centre d’art contemporain créé
en 1983 sur l'initiative du Ministere de la Culture,

le CIRVA est installé depuis 1986 a Marseille.
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Decaux.) Quel pont faites-vous entre
ces deux univers ? Est-ce que ’'un nour-
rit Pautre ou au contraire vous préfeé-
rez les isoler?

M.S. : Nous pourrions dire qu’il s’agit
d’un point d’équilibre. S’il y a équili-
bre, c’est qu’il y a un poids de chaque
cO6té. Mon travail de recherche occupe
aujourd’hui le plus clair de mon temps.
Episodiquement, j’accepte de travailler
dans un projet tres grand public et seu-
lement tres grand public. Vous noterez
la différence entre un éditeur italien de
meubles qui va travailler sur un mode
industriel mais qui ne va pas toucher
le grand public et un industriel qui va
produire vingt millions de verres Per-
rier par exemple ou encore Roger Gallet
qui va inonder le monde de flacons de
parfum. A partir de 13, il s’agit de voir
dans quelle mesure je suis encore capa-
ble de voir le monde dans lequel nous
gravitons tous et de comprendre quels
signes peuvent étre proposés pour que
le projet appelle 'adhésion du grand
public. C’est un travail de vérification,
pour Voir si je suis toujours en mesure
de percevoir le monde tel qu'’il est. C’est
un exercice personnel dont la satisfac-
tion est tirée du succes.

F.A. : Vous menez des travaux de re-
cherche dans lesquels vous avez un
contrdle complet de la forme, vous étes
alors au plus proche du projet. Lors
de vos collaborations avec de grandes
sociétés, comment se passe la relation
avec les bureaux d’études ou les per-
sonnes en charge du développement
de vos produits ? Comment gérez-
vous cette perte de contréle, sachant
que vos produits peuvent étre soumis
d toutes sortes de contraintes, notam-
ment commerciales ?

M.S. : Je pars du principe qu’il n’y a
pas de contraintes. Il n’y a que des don-
nées réelles. Les contraintes n’existent
pas. Nous pouvons les transformer en
principe de réalité. Donc, je n’ai jamais
ce souci. Je vous le dis honnétement,
c’est une question redondante. Je vous
suggere pour la suite de votre vie pro-
fessionnelle de ne jamais prendre les
données pour des contraintes. On ne
va pas contre un client, on 'accom-
pagne. Si vous étes contre un client,
vous allez signer un mauvais contrat
et vous allez faire un mauvais travail.
Dans ce cas, vous vous sentirez décu
par ce qu’il n’aura soi-disant pas com-
pris votre intention. Je ne me pose ja-
mais de cette facon-1a avec un client.
C’est-a-dire qu’il y a des données, il y a
la réalité, et si ma proposition est suf-
fisamment forte, elle aura inclu d’em-
blée ces réalités. Par contre, il peut aussi
exister une réalité que je n’ai pas vue,

c’est a moi de l'inclure dans le projet.
Je vous suggere fortement de réfléchir
a cette question pour ne pas vous pour-
rir la vie. Tous les jeunes designers pen-
sent que I'industriel est quelqu’un qui
va ceuvrer contre le projet, qui va le dé-
former, le dénaturer. C’est un non-sens.
Partir d’un tel postulat est un constat
de faiblesse. Si vous étes suffisamment
fort, vous allez au contraire emmener
les gens avec vous. Il y a méme des cas
notoires. Quand Philippe Starck, avec
son pouvoir d’influence et sa capacité a
communiquer sur les projets, embarque
les clients avec lui, ils le suivent méme
lorsque ce sont des mauvais projets.
Vous voyez que cela peut aboutir a une
aberration.

F.A. : La galerie Kreo expose en ce mo-
ment plusieurs de vos travaux dont le
matériau principal est le liége. Vous
avez aussi proposé il y a quelques
temps des tables en béton, et aupara-
vant des plats faits d’un seul bloc de
verre. Je souhaiterais savoir d’ot vient
votre attachement pour les matériaux
intégres. J’ai d’autres exemples en téte
comme le pylone électrique en bois
pour EDF, les sphéres presse-papiers,
les briques a vin, briques a fleurs, etc.
Est-ce que cela participe a la quéte
d’universalité que vous évoquiez en
parlant de vos best-sellers ?

147

M.S. : Je dirai que les matériaux sont les
composants d’un langage universel. Ils
appartiennent a tout le monde. Je tra-
vaille avec cet alphabet et chaque ma-
tériau a ses propres qualités physiques,
intrinséques. Dans tous les cas, nous
pourrions dire qu'un matériau déter-
mine d’emblée un projet. Un matériau
est un programme. A partir du moment
ol je travaille sur le liege, comme je I'ai
fait depuis le début des années 2000,
les projets vont découler de ce matériau
méme. Par rapport a I'universalité des
matériaux, c’est notre propriété a nous
tous et on a chacun une mémoire par-
ticuliére de ces matériaux. Pour revenir
au liege, il est évident que jai travaillé
a l'encontre d’un réflexe conditionné
qui est un matériau plutdt mal conno-
té. Dans les années 70, on en a fait des
sols de salles de bain, des revétements
muraux, des choses assez laides. C’est
un matériau dit « pauvre », donc tout
cela m’intéressait.



1
LINFLUENCE DES METHODES
DE TRAVAIL,
DES MODUS OPERANDI

Un processus rigoureux et raisonné

Un produit, comme son nom l'indique, est un résultat’. La forma-
lisation d’un objet ne résulte pas d’une addition mais de la multipli-
cation de plusieurs facteurs. Le produit n’est pas une somme. Pour
donner corps a l'objet, le designer opére un travail de recherche,
d’identification, et de sélection de ces facteurs. Ces derniers sont le
plus souvent nombreux, notre intention n’est pas de tous les citer.
La liste serait longue, certainement incomplete malgré nos efforts
et n'apporterait pas un éclairage déterminant sur le sujet de notre
étude. Néanmoins, nous remarquons a titre d’exemple qu’avant d’at-
tribuer une forme a un produit, le designer prend préalablement
connaissance des futures conditions d’utilisation de I'objet, il parti-
cipe a la définition de ses fonctionnalités et les relie a un contexte.
Lensemble de ces informations est répertoriée dans un document de

"1 — LE PRODUIT (DE) : Nombre qui est le résultat d'une multiplication. Produits de plusieurs
facteurs. Produits d’'un nombre multiplié par lui-méme. Résultat de diverses opérations
mathématiques. Produit scalaire ; vectoriel.

2 - UN, LES PRODUITS DE : Substance, fait ou étre qui résulte d’'un processus naturel, d’'une
opération humaine.

PIOCHE, Jacqueline, sous la direction de., Dictionnaire Etymologique du frangais, Paris, Les
dictionnaires Le Robert, 1985.
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référence pour chacun des acteurs du projet : le cahier des charges.
Ces parametres? participent a définir la morphologie de I'objet et
orientent les choix formels du designer.

La relation entre I'aspect d’'un produit et la nature de ces re-
cherches préliminaires concentre I'attention des designers depuis
toujours. C’est sur ce rapport d’'interdépendance que se basent les
prises de positions énoncées par Martin Szekely lors de notre entre-
tien quant aux méthodes de conceptions propres au design. Celui-ci
insiste sur la prééminence de cette phase de travail dans la concré-
tisation d’un objet. Il affirme partir de «pierres dures», de faits,
d’éléments tangibles qui forment le socle de son travail. Selon lui,
sa démarche est comparable a celle d'un scientifique? dans le sens
ol ses réalisations ont pour fondement une interprétation métho-
dique d’éléments factuels. Avant Martin Szekely, d’autres designers
ont insisté sur la subordination de la forme d’un objet a la méthode
de conception mise en place pour sa création. Celle-ci doit permettre
d’extraire et d’identifier une somme de faits dont la connaissance
est nécessaire pour une définition formelle adéquate d’un produit.
En 1961, a Venise, la définition du design formulée par Tomas Mal-
donado qui sera adoptée par 'ICSID# positionne la recherche d’in-
formations comme un préambule essentiel pour la cohérence d’une
forme.5 De méme, d’autres designers aux personnalités aussi variées
que Joe Colombo, Charles Eames ou Roger Tallon soulignent I'im-
portance d’'une méthodologie rigoureuse pour garantir ’harmonie
et la cohésion formelle d’un objet. Pour le premier, «l'industrial de-
sign» n’est sirement pas un style, il est fonctionnel, il est rationnel.
Il est la résolution totale de la problématique interne d’un produit
congu de la facon la plus objective, eu égard a 'emploi auquel il est

2 Nous utilisons ici le mot « paramétre » comme synonyme de « facteur ».

3 Entretien avec Martin Szekely, p. 144.

4|CSID : International Council of Societies of Industrial Design.

5« Le design est une activité créatrice qui consiste a déterminer les propriétés formelles des
objets que l'on veut produire industriellement. Par propriétés formelles des objets, on ne doit
pas entendre seulement les caractéristiques extérieures, mais surtout les relations
structurelles qui font d’'un objet ou d’un systeme d’objets une unité cohérente, tant du point
de vue du producteur que du consommateur.»

MALDONADO, Tomas. El disefio industrial reconsiderado, Barcelone, G-G, 1997.
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destiné. »®. Le second va plus loin en affirmant que design et méthode
sont intrinsequement liés, il les fait fusionner lorsqu’il déclare que
«le design est une méthode de mise en place des composants afin de
parvenir a la meilleure solution d’un probléme particulier. »”. Enfin,
les propos de Roger Tallon expriment le plus clairement une position
qui donne la primauté a une méthode impérieuse sur toute considé-
ration d’ordre esthétique. Selon lui, la pratique du design exige « une
conduite qui refuse I'impensé, la solution hasardeuse ou inspirée.
Il est recherche de I'information et de la méthode dans la conduite
d’un projet. »®. Nous verrons par la suite dans notre entretien avec
celui-ci qu'il se définit comme un «solutionneur ».

L'influence d’'une démarche rigoureuse sur la forme d’un objet est
explicitement revendiquée. La rationalisation du processus créatif
apparait a la fois comme une garantie contre les dérives expressives
et contre la perversion des velléités esthétiques des designers. Nous
remarquons néanmoins 'aspect dogmatique que peuvent revétir ces
définitions. A ce titre, les «dix principes d’un bon design?» énon-
cés par Dieter Rams nous interpellent. Pour le courant fonctionna-
liste allemand dans lequel s’inscrit cette déclaration, la forme «nait
d’une interaction intensive et profonde avec la réalité d’utilisation,
la vie, les besoins, les souhaits et les sentiments de 'homme. »°.
Notons que Dieter Rams n’évoque pas des contraintes mais des réa-
lités, ce qui nous renvoie directement au «principe de réalité » évo-
qué par Martin Szekely au cours de notre entretien'. Cependant,
nous pouvons nous interroger sur les rapports entre une démarche

¢ Anne Bony, Le design. Paris, Larousse, 2004, p.144.

7 Ibid.

8 bid.

9 Good design is innovative — Good design makes a product useful — Good design is aesthetic —
Good design helps us to understand a product — Good design is unobtrusive — Good design is
honest ; Good design is long-lasting — Good design is consequent to the last detail — Good design
is concerned with the environment — Good design is as little design as possible.

Un bon design est innovant — Un bon design rend un produit utile — Un bon design est
esthétique — Un bon design nous aide a comprendre un produit ; Un bon design n’est pas
intrusif; Un bon design est honnéte — Un bon design est durable — Un bon design prend en
compte le moindre détail — Un bon design est concerné par I'environnement — Un bon design
est aussi peu design que possible.

Dieter Rams, Braun design department, « 10 principes », publié dans le catalogue d’Intérieur
92/93, Kortrijk.

© Ibid.

" Entretien avec Martin Szekely, p. 146.
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qui entend se baser sur des faits réels et des propos qui convoquent
des notions aussi abstraites que «la vie», «les souhaits et les senti-
ments» ? Quand Dieter Rams déclare «je suis d’avis qu'un produit
n’est bien concgu que lorsque l'utilité est optimale », nous nous devons
de souligner 'importance du mot «que » dans ces propos.'> Comment
éviter que ce bon dessin (celui qui rend utilisable) ne devienne le
meilleur de tous, qu'’il ne soit «le» dessin, que sa perfection méme
ne I'impose comme la finalité de la démarche créatrice ? En codi-
fiant a 'extréme la pratique du design et en soumettant la forme a
I'application rigoureuse d’une méthodologie inflexible, Dieter Rams,
et plus généralement I'école d’'Ulm, n’auraient-ils pas abouti un for-
malisme de la démarche elle-méme ? Bien que la forme soit envi-
sagée comme pur et unique résultat possible de I'application d'une
méthode objective, celle-ci n’est pas une fin mais un moyen. Elle est
un moyen d’extraire la forme hors du temps et de protéger 'objet des
aléas des gofits. Les boites aux surfaces nues, aux angles droits et aux
couleurs neutres des carrousels Kodak et des tourne-disques Braun
affirment leur caractere immuable et s’affichent comme des véri-
tés figées. Roger Tallon, pour qui la qualité d’un objet ne passe pas
par la justesse de sa forme, contourne le probléeme lorsqu’il répond
a Catherine Millet que le r6le du designer n’est pas de dessiner des
formes mais de fournir des «protoformes»'3. C'est-a-dire non plus
des produits finis, aussi satisfaisants soient-ils mais des procédures
qui méneront a la définition d’un produit ou d'un nouveau service.
Ainsi, bien que la morphologie d’un objet reste étroitement liée a sa
méthode de conception, elle n’engage pas le designer a établir «la»
forme, définitive et précisément identifiable.

Par conséquent, la relation qui unit la démarche du designer a la
forme de ses objets intégre plusieurs facteurs pour lesquels I'objec-
tivité et la rationalité ne sont plus des éléments déterminants mais
I'une des données du probleme. Selon Tallon, «pour le design, la

'2 La citation est extraite d’un article traduit en langue francgaise. Nous n’avons pas pu nous
procurer cette phrase dans sa version allemande. Par conséquent, nous supposons que
I’équivalent du mot «que» proposait par le traducteur possédait dans la version originale un
sens similaire.

'3 Catherine Millet, Roger Tallon : itinéraire d’un designer industriel, catalogue de I'exposition
éponyme, Paris, Centre Pompidou, 1993, p. 64.
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rationalité n’est pas la finalité — le jeu, la fantaisie, 'humour, I’éro-
tisme ne lui sont pas interdits : le design est forme sans ségrégation
de fond. » La montre qu’il a créée pour Lip illustre clairement son
positionnement. Dés lors, il n’y a plus un facteur qui prévaut sur les
autres, I'esthétique et la symbolique peuvent méme étre des fonc-
tions prioritaires comme dans le cas de bijoux par exemple. Ce qui
importe c’est que le produit, et donc sa forme par extension, reste
une organisation structurée. Nous pourrions nous référer au concept
de la Gestalt pour ajouter que chacun des éléments doit étre 1ié au
tout. Des lors que la démarche créative atteint une certaine forme
d’hypostase, elle autorise alors un champ de liberté'4 formel tres
ouvert qui ne modifie en rien la cohérence d’un produit et permet
au designer de faire des choix et de donner a I'objet un aspect es-
thétique variable.

En dehors du design, les architectes ont également manifesté de-
puis longtemps un vif intérét pour cette notion de cohérence entre
les différentes composantes d’un projet. Ainsi, Palladio, dans son
ouvrage Les quatre livres de Uarchitecture, n’énonce pas d’orienta-
tion doctrinale quant a la bonne forme d’un batiment mais insiste
sur la nécessaire cohérence entre chacune des parties et des fonc-
tions. Des I'introduction, celui-ci prévient : « Avant de commencer a
batir, il faudra considérer soigneusement chaque partie du plan et
de I’élévation de I'édifice a construire. Vitruve enseigne de prendre
garde a trois choses, sans lesquelles une construction ne peut étre
estimée digne d’éloges : ce sont I'utilité ou commodité, la durée et
la beauté, parce qu’on ne saurait dire qu’est parfaitement accompli
un ouvrage qui serait utile, mais peu de temps ; ou au contraire que
la considération de la durée aurait assujetti a quelque incommodi-
té, non plus que si, ayant satisfait a ces deux premieres conditions,
il se trouvat défectueux en la derniére, qui est la beauté. »'s. Nous

4 L'idée de « champs de liberté» a été proposée par I'ingénieur en électricité, en acoustique et
docteur en physique et philosophie Abraham Moles (1920-1992). Ce concept est applicable a la
pratique du design bien qu’il ait été formulé en référence aux outils technologiques.

Abraham Moles, en collaboration avec Elisabeth Rohmer. Les sciences de l'imprécis, Paris, Seuil,
1990.

s Andrea Palladio, Les quatre livres de l'architecture, traduction intégrale de Freart de Chambray
en 1650, Livre premier, Chap. I. premier, Paris, Arthaud, 1980, p. 19.

Montre modéle Mach
chronograph, collection
Mach 2000, Roger Tallon,
Lip, 1973.
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remarquons que, pour Palladio, la beauté constitue une fonction a
part entiére au méme titre que la commodité. Ce qui nous renvoie
de nouveau vers Roger Tallon qui nous enseigne que la forme ne
suit pas la fonction mais toutes les fonctions.

La forme soumise au principe d’efficacité

Il arrive que, dans certains cas, la fonctionnalité d’'un objet prime
sur toutes les autres considérations lors de la définition d’'une forme.
La faculté d’'un produit a remplir correctement la fonction pour la-
quelle il a été congu est dans ce cas primordial. Cette dimension est
I'un des facteurs fondamentaux de 'esthétique de 'objet, sa mor-
phologie en résulte entierement. Les produits a caractére techni-
que comme instruments chirurgicaux, les outils mécaniques ou les
équipements industriels illustrent ce phénomene et ont fasciné des
générations de designers par leur efficience. Bien avant I'éclosion
du mouvement fonctionnaliste en Allemagne, la figure majeure de
la sécession Viennoise, Otto Wagner, publie en 1895 son manifeste
théorique Modern Architektur dans lequel il écrit : «Rien qui ne soit
fonctionnel ne pourra jamais étre beau. ».

Toutefois, le principe d’efficacité n’interdit pas le design, il le re-
configure en ce sens, il efface ou relégue au second plan les autres
facteurs d’influences formelles. L'objet efficace n’a pas besoin d’étre
esthétique. Exemple éminent par excellence, la machine a record :
le dragster. Dans ce cas, c’est une anticosmétique qui tient lieu de
constituant de la forme : 'objet n’est pas informel mais aformel. Il
posséde bien une forme spécifique mais celle-ci importe moins que
la vocation de I'objet méme a l’efficacité, la forme n’étant plus alors
qu’un résultat en aval, une conséquence, et non pas une projection
opérée en amont, un projet, ou encore un programme. Nous dirons
que la forme du dragster est en vue de la performance maximale et
inversement. La performance n'y fait pas d’abord «forme» mais piste
avant tout le résultat, la victoire, devenant du coup le moteur méme
de la forme finale. De fait, dans la vaste panoplie des objets de per-
formance, tel le dragster, 'ardeur cosmétique n’a pas place, ou peine
a se manifester puisqu’elle est réduite a la surface de ’'engin sous la
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forme de peintures, d’images, de chiffres et d’autocollants de spon-
sors. Ce genre d’objet demeure technique, une boule de nerfs mé-
canique dont I'apparence se veut indifférente a tout ce qui touche a
I'image et au paraitre flatteur. Les éléments décoratifs n’ont droit de
cité que sur la fine pellicule surfacique pour autant qu’ils ne nuisent
pas a la performance. Le design opérationnel, ou design fonction-
naliste, a pour vocation ultime de s’abolir en tant que proposition
esthétique. La forme est plus que jamais une conséquence. La mor-
phologie d’un produit qui vise I'opérationnalité pure, n’a pas a étre
envisagée autrement qu’en fonction des services que doit rendre cet
objet, qui s’assimile dans ce cas a un instrument performant.
Lapplication rigoureuse du principe d’efficacité opéere une disso-
ciation entre fonction et typologie. Autrement dit, la morphologie
de l'objet découle d’une réponse stricte a un besoin (la performance
pour le dragster), sans s’'encombrer de typologies préexistantes. Ceci
implique de pratiquer la tabula rasa avant d’envisager la conception
d’un projet. Prenons comme exemple des objets que nous utilisons
quotidiennement. Nous n’avons pas besoin de chaise et de table mais

Dragster de catégorie
Top Fuel, écurie
Budweiser, Phoenix, USA,
20009.
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d’assise et de plan. Dans ce sens, les préceptes fonctionnels n’assu-
jettissent pas seulement la forme a l'efficacité mais peuvent abou-
tir a des propositions novatrices, en décalage par rapport a des ré-
férences et des codes préexistants. Bien que Charles Eames ne soit
pas issu du courant fonctionnaliste, c’est sa faculté a s’extraire de
typologies connues qui retient 'attention d’Ettore Sottsass lorsque
ce dernier écrit : «Quand Charles Eames dessine sa chaise, il ne des-
sine pas seulement une chaise mais une nouvelle facon d’étre assis.
Il ne dessine pas pour une fonction, il dessine une fonction». La
«piéce cachée » au sein de I’école d’'Ulm, dont Roger Tallon nous ré-
vele existence au cours de notre entretien'é, et dans laquelle Tomas
Maldonado et ses complices menaient des recherches purement for-
melles, témoigne de I'effort nécessaire pour se détacher des typolo-
gies environnantes. Cela méme pour des gens qui pratiquaient une
méthodologie créative scrupuleusement codifiée dont le respect
devait prémunir contre des réflexes conditionnés et I'influence de
morphémes connus.

Il existe par ailleurs un paradoxe, souligné par Ettore Sottsass,
inhérent a I'application de méthodes créatrices élevant la cohérence
fonctionnelle au rang de valeur essentielle d’un objet. De retour de
New York, ot il travaille quelque temps au c6té de Georges Nelson,
Ettore Sottsass continue d’admirer 'architecture américaine pour
sa radicalité moderniste et comme 'image d’un processus rationnel.
Cependant, il n’y adhere pas, il la trouve «sans réalité car trop ob-
jective». Ce commentaire nous intéresse particulierement puisqu’il
dissocie réalité et objectivité. Si nous mettons en parallele ses pro-
pos avec nos précédentes remarques sur les préceptes énoncés par
’école d’Ulm, nous observons des lors qu'une démarche qui affirme
se baser sur des faits et des éléments tangibles ne serait plus garante
de vérités formelles immuables.

'® Entretien avec Roger Tallon, p. 238.
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La fin des dogmes

Le design contemporain est particulierement éclaté, euphorique,
mouvant et erratique en termes formels. La diversité des positions et
des discours qui entoure la pratique du design actuel nous confirme
que la rigueur des méthodes de conception citées dans le chapitre
précédent n’est plus vraiment a 'ordre du jour. Que ce soit dans
I'énergie expressive des freres Campana, les épures de Piero Lisso-
ni, les lignes tendues d’Alfredo Héberli ou le vocabulaire figuratif de
Marcel Wanders, nous constatons que la production actuelle prend
des formes variées. Les paradigmes qui encadraient les démarches
créatives au cours du XXeme siécle se sont peu a peu dilués dans
la multitude d’individualités qui forment aujourd’hui le paysage du
design. Bien que les préoccupations écologiques aient abouti a la
codification des processus d’éco-conception, leur influence sur la
production formelle reste faible.

D’un point de vue général, la cohérence du rapport entre forme
et fonction n’est plus le discours dominant depuis déja longtemps.
Selon Benoit Heilbrunn, le design actuel signe 'apologie du bran-
ding fondé sur la prééminence de I'image par rapport a 'usage. La
médiatisation croissante de cette discipline n’y est sans doute pas
étrangere. L'une des caractéristiques remarquables des créations
contemporaines est peut-étre leur propension a jouer sur le décala-
ge a outrance entre la forme et la fonction. Les objets dessinés par
bon nombre de jeunes designers hollandais reposent essentielle-
ment sur cette dissonance. Nous retrouvons cette ambivalence chez
un designer comme Philippe Starck qui peut a la fois déclarer qu’un
«produit doit parvenir a ses fins avec le minimum de moyens», ou
encore, «J'aime atteindre les choses a la racine » et en méme temps
témoigner d’une volonté de sortir 'objet de sa valeur d’usage en lui
conférant «une cinquieme dimension, une profondeur qui donne a
un objet ordinaire «la possibilité de parler d’autre chose». C’est ce
décrochage entre la fonction et la forme, entre 'usage et I'image qui
oriente désormais les choix formels de nombreux designers.
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La scénarisation de la démarche Gaetano Pesce explicant
devant une équipe de
télévision le processus
de fabrication de la table
Tavalone éditée par

Meritalia, 2007.

A défaut d’étre le résultat d’'une démarche codifiée et rationalisée,
la forme résulte parfois d’'un processus mis en scéne. Ce qui compte
dés lors, ce n’est plus tant I'aspect final de 'objet que la maniére dont
sa forme est définie. Dés la fin des années soixante, Gaetano Pesce a
ouvert la voie avec des expérimentations dans lesquelles il définis-
sait les cadres formels de I'objet et sa finalité fonctionnelle tout en
laissant une marge de liberté a la matiere. Ses créations s’inscrivent
dans la lignée des mouvements radicaux italiens de cette période.
Bien qu’il ne se considere pas lui-méme comme radical, il continuait
de fustiger récemment la production « froide, autoritaire, anonyme,
monolithique, aseptisée et standardisée’”» issue des mouvements
modernistes du XXe siecle évoqués précédemment. En 1980, pour
les tables Sansone éditées par Cassina puis, en 2007, pour des tables
Tavalone, Pesce congoit un mode de fabrication, un protocole, avant
de dessiner une forme. La morphologie de ses objets découle d'un
processus dont il définit lui-méme les régles du jeu. Les tables pren-
nent corps librement a I'intérieur d’'un schéma dont il fixe les orien-
tations. Les documents didactiques dans lesquels il explique les mo-
dalités de fabrication de la table Tavalone témoigne d’une volonté de
mettre en scene la genese de 'objet, de théatraliser sa formalisation.
Lors d’'une table ronde organisée a Genéve en 2008, Gaetano Pesce
revendique son intérét prioritaire pour des démarches créatives in-
novantes. « Mon travail est un travail de recherche de processus,
tandis que, pour les gens dont vous parlez, il s’agit de recherche de
forme (Ron Arad), c’est une toute autre histoire... Moi, la forme,
je m’en fous ! Parfois, quand je recherche un processus, je suis sur-

7 «Architecture and design of the recent past has mostly produced cold, authoritarian,
anonymous, monolithic, antiseptic, standardized results that are uninspiring. | have tried to
communicate feelings of surprise, discovery, optimism, stimulation, sensuality, generosity, joy
and feminity ».

Propos de Gaetano Pesce dans Process, 50 product designs from concept to manufacture.
Jennifer Hudson, sous la direction de. Londres: Laurence King Publishing, 2008. p. 164.
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pris de voir que la forme commence a s’autodéfinir. Elle nait d’elle-
méme. Cest une tres grande différence. »%.

Plus récemment, le tabouret en métal Pewter Stool du designer
britannique Max Lamb prolonge ce mouvement. Celui-ci a creusé
directement dans une plage le moule nécessaire a la mise en forme
de son tabouret suivant la méthode ancestrale du moulage au sable.
Ainsi, la forme de I'objet porte en elle les marques et les spécificités
de son contexte de fabrication. La morphologie de ce tabouret est
indissociable de la démarche qui I'a engendrée. Elle ne se comprend
que si 'on a connaissance du process de fabrication imaginé par le
designer. Sa véritable intervention ne se situe pas dans le dessin
d’une forme mais dans ’écriture d’'un scénario de création. Enfin, les
formes nervurées du vase Douglas de Francois Azambourg suivent
la méme logique. C'est en collaborant avec les maitres-verriers du
CIAV" de Meisenthal, dans les Vosges, que le designer a déterminé la
méthode de mise en forme qui fait la spécificité de ce vase. Le verre
est directement coulé dans un moule en pin de douglas. En briilant
au contact du verre en fusion, le bois transfére a la matiére, comme
une décalcomanie, ses nervures et ses nceuds. Chaque vase possede
ses empreintes, sa singularité et ses impressions. A défaut d’arréter
une forme, Francois Azambourg détermine un modus operandi dont
il ne maitrise pas tous les ressorts. Pour autant, soyons clairs, dans
chacun des exemples cités, le designer continue d’imposer un cadre.
C’est lui qui fixe le degré de liberté qu’il souhaite accorder a la ma-
tiere. Le maillage dessiné dans le sable par Max Lamb en témoigne.

'® Jean-Pierre Greff, sous la direction de. AC/DC, Art contemporain, Design contemporain,
Genéve: Haute Ecole d’Art et de Design, 2008. p. 58.
9 CIAV : Centre International d’Art Verrier.
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Max Lamb en train de
réaliser un exemplaire du
Pewter Stool directement
dans le sable d’'une plage
britannique, 2006.

On remarque le pied
d’appareil photo placé

1a pour immortaliser
chaque étape du
processus.
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LA COMMANDEET
LE COMMANDITAIRE

Le premier des concepteurs

Nous considérons ici que la relation qui unit le designer a la com-
mande s’inscrit dans le prolongement de sa méthode de travail.
En cela, elle constitue un outil dont le designer choisit les moda-
lités d’'usage, d’ot1 la présence de ce sujet a I'intérieur d’un chapi-
tre consacré a l'influence des démarches créatives et des outils de
conception.

Comme l'artisan, le designer répond le plus souvent a une com-
mande, c’est-a-dire aux besoins exprimés par un client et synthétisés
dans un cahier des charges. Précisons qu'’il existe d’autres situations
que nous développerons par la suite. Cette demande peut s’exprimer
de multiples maniéres. Elle ne prend pas toujours - méme rarement
- I'aspect d’'un document synthétique et exhaustif ot les attentes
sont clairement exprimées. Le designer participe le plus souvent a
définir les objectifs d’un projet, il peut en déterminer les desseins
en concertation avec son commanditaire. Dans tous les cas, il doit
composer avec les réalités qui sont celles d'un client confronté a des
schémas économiques, des logiques de production, des moyens fi-
nanciers et des sensibilités esthétiques qui lui sont propres. En quoi
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ces efforts de conciliation et d’ajustement influencent-ils la formali-
sation d’un projet ? Parce qu'il fixe les objectifs et dicte les régles du
jeu, le commanditaire ne serait-il pas lui-méme concepteur ? Est-il
a la fois juge et partie des qualités de la réponse proposée ? Il nous
faut préciser qu'il existe plusieurs catégories de commanditaires. Un
client particulier, une institution publique, un éditeur a la diffusion
confidentielle ou un grand groupe industriel ne font pas face aux
mémes contraintes. Leurs attentes seront divergentes et ne porte-
ront pas sur des points identiques. Par conséquent, ils n’exerceront
pas les mémes influences. Notre attention se portera principalement
sur ce que nous appellerons les commanditaires-producteurs. C’est-
a-dire une entreprise qui possede également des outils de fabrica-
tion pour concrétiser le projet. Cela peut étre le cas de grandes so-
ciétés comme Tefal, Volkswagen ou Alessi, mais aussi d’éditeurs de
meubles et de PME aux dimensions réduites. Pour ces entreprises,
le designer doit aussi intégrer des notions liées aux savoir-faire, et
aux potentialités des outils de production a disposition.

La plupart des projets a deux géniteurs, son commanditaire-pro-
ducteur et son designer. Il existe certains cas particuliers que nous
étudierons par la suite. Gampiero Bosoni nous rappelle que c’est
cette rencontre, si elle est heureuse, qui donne naissance au bon
projet et au bon produit.” La notion d’échange est donc au centre
des rapports qui unissent un designer a son client. Cela s’applique
tout autant pour une architecture que pour un objet d’'usage courant,
surtout s’il est produit industriellement. La rencontre sera d’autant
plus féconde que le projet naitra d’'une conception et d’'une rencontre
recherchée, voulue et vécue avec intensité. Plus le dialogue est fort,
mieux la demande est présentée, mieux le designer éleve le niveau
qualitatif de sa réponse. En ce sens, nous pouvons reconnaitre au
commanditaire le r6le de premier concepteur, en tant qu'’il est I'ins-
pirateur d’une idée de projet claire.

Toutefois, pour ce qui nous intéresse particulierement ici, I'in-
fluence du client sur la morphologie d’un projet, une définition pré-
cise de ses attentes n’implique pas forcément une emprise étroite sur
sa formalisation finale. U'histoire de I'Art fourmille d’exemples dans

' Gampiero Bosoni, sous la direction de., Made in Cassina, Milan, Sikra, 2009, p. 20.
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lesquels un commanditaire exigeant a néanmoins laissé une marge
d’expression créative a 'artiste. Jusqu’a la Renaissance, les ceuvres
d’art parvenues jusqu’a nous sont presque exclusivement le fruit
de commandes. Qu'ils soient pape, monarque ou riche marchand,
les grands commanditaires ont souvent trouvé un point d’équilibre
entre leurs affinités personnelles et la liberté accordée a l'artiste
pour exprimer son originalité et sa personnalité. Mais la compa-
raison doit s’arréter 1a, ne confondons pas chef d’entreprise et mé-
céne. La figure de I'entrepreneur éclairé semble mieux adaptée aux
réalités industrielles.

Lindustrie italienne du meuble, par exemple, regorge de person-
nalités qui vont bien au-dela du simple fondateur d’entreprise. La
sagacité, 'ouverture d’esprit et la perspicacité des fréres Humberto
et Cesare Cassina a certainement eu une influence non négligeable
sur I’évolution des formes dans le domaine du mobilier. Lhistoire
de cet éditeur fait écho aux notions d’échange et de dialogue évo-
quées plus haut. Les recherches de Gio Ponti sur la 1égereté avec la
chaise Superleggera, les travaux de Vico Magistretti pour le fauteuil
Sindbad ou les expérimentations de Gaetano Pesce sur la mise en
forme des résines n’auraient certainement pas abouti au méme ré-
sultat sans I'esprit d’innovation porté par leur commanditaire. Nous
retrouvons la méme ouverture chez Giulio Castelli. Lorsque celui-
ci fonde Kartell, en 1949, il marche sur les pas de son pére, pion-
nier dans I’étude de I'application des matieres plastiques haut de
gamme mais en envisage 'application dans tout I’habitat. Ainsi, en
ce qui concerne la forme, bien que nous ne puissions pas parler d’in-
fluence directe, I'impulsion donnée par ces entrepreneurs éclairés
participe au renouvellement et a I’éclosion de nouvelles morpholo-
gies. Certes, le commanditaire ne tient pas le crayon, mais en tend
qu'intiateur il participe a la concrétisation du projet. Pour revenir a
Cassina, leur véritable talent n’est-il pas de laisser pleinement s’ex-
primer les designers avec lesquels ils ont collaboré ? L'entreprise a
béti sa réputation sur une succession de rencontres qui constitue
une trame sur laquelle repose la cohérence des produits édités. La
position de Gaetano Pesce lors de la table ronde organisée a I’école
d’Art et de Design de Geneve en 2008 rejoint nos propos. Selon lui,
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«le design n’est pas seulement fait par les designers, mais aussi par
d’autres créateurs qui s’appellent les industriels. [...] Méme quand
il n’y a pas d’idée, certains industriels sont capables de faire émer-
ger I'idée et de la faire signer a quelqu’un. »?

Nous constatons par ailleurs que la diversité des designers ayant
collaboré avec Cassina ne I'a pas empéché d’affirmer une continuité
et un esprit reconnaissable. Contrairement a beaucoup d’entreprises
—notamment allemandes — celle-ci a toujours misé sur la personna-
lité des designers, créant ainsi une synergie entre leurs projets et les
objectifs de I'entreprise. C’est parce que les responsables de cette
entreprise sont parvenus a maintenir un esprit homogéne a partir
des philosophies les plus diverses que nous devons leur attribuer
une influence.

Cette derniere remarque nous renvoie a la question de l'image
de marque. Un designer peut-il ignorer cet aspect dans les formes
qu’il envisage ? L'image de marque, ou l'identité de I'entreprise, est
garante de la cohérence d'une production. Si un designer choisit de
ne pas formuler son projet en accord avec I'esprit de son comman-
ditaire, ne risque-t-il pas d’exclure son projet de toute parenté? No-
tons que I'image de marque n’est pas une donnée esthétique, elle le
devient par extension. Prenons le cas d’Apple par exemple. I'aspect
de ses produits repose sur une philosophie axée sur la simplicité,
l'accessibilité, I'innovation et non l'inverse. C’est cela qui a permis
a l'entreprise de passer de «boites grises» a des volumes colorés en
plastique puis a des épures immaculées sans renier 'esprit qui lui est
propre. Dans ce cas, quelle influence accorder a 'image de marque
puisqu’Apple est passé des iMac multicolores aux Macbook métalli-
sés sans se compromettre ? Si nous revenons une nouvelle fois vers
Cassina, nous ne pouvons que constater la diversité des écritures for-
melles qui cohabitent dans son catalogue, de Piero Lissoni a Jean-
Marie Massaud et d’Andrea Branzi a Mario Bellini.

Pourtant, si nous observons les marques de groupes comme Seb,
nous constatons que chacune prend soin de conserver une identité

? Réponse de Gaetano Pesce a Pierre Keller, table ronde a la Haute Ecole d’Art et de Design de
Geneve, 26.10.2007.
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propre. Méme lorsqu’ils sont dessinés par les Radi pour Moulinex,
Jasper Morrison pour Rowenta ou Konstantin Greic pour Krups, les
produits n'ont rien d’interchangeable. Tous obéissent au mot d’ordre
des services marketing : éviter que les marques ne se cannibalisent
a I'intérieur d'un groupe. En dehors des noms connus que nous ve-
nons de citer, il en va de méme pour la foule anonyme des desi-
gners intégrés. Tous doivent respecter I'identité de la marque pour
laquelle ils dessinent. Gérard Laizé partage cet avis lorsqu’il affirme
que «ce n’est pas le designer qui fait 'origine des choses, ce sont les
marques. »3, Pour lui, 'influence des identités d’entreprises va jusqu’a
dépasser la notion de territorialité. «Il n’y aurait pas de design ita-
lien s’il n’existait pas des marques comme Fiat, Alfa Romeo, Cappel-
lini, Kartell, Alessi... Ni de design allemand sans AEG, Braun, Mer-
cedes, Interliibke... Et il n’y aurait peut-étre pas de reconnaissance
d’un design francais sans Renault, Seb et les marques du luxe. »* La
vocation d’'une marque est donc d’assurer la reconnaissance de son
image au-dela des différences nationales, des partis-pris créatifs et
du vocabulaire formel des designers.

Parmi les entreprises qui ne mettent pas I'accent sur la person-
nalité des designers, I'image de Bang & Olufsen est révélatrice. Le
programme de la société impose une adaptation de la technique a
I'environnement domestique, avec un usage simplifié pour I'utili-
sateur. Lentreprise a établi ses trois commandements : Corporate,
Identity, Components. Dés lors, la morphologie des objets qu'un
designer proposerait ne peut passer outre ces trois piliers sans ris-
quer de participer a I'affaiblissement de I'entreprise voire rompre
le dialogue qui le relie a son commanditaire. Pendant longtemps,
l'identité de Bang & Olufsen a été placée sous la coupe d’un per-
sonnage qui prolonge l'influence de la marque, son responsable du
style Jakob Jensen. Les modéles mis au point dés la fin des années
60 présentent tous une filiation remarquablement homogene. Il
crée les Beosystem (enceinte ampli stéréo) et le Beogram (platine)
entre 1969 et 1973. Les boutons y sont remplacés par des touches

3 Entretien entre Gérard Laizé et Gérard Griffon. Propos recueillis dans Design & designers
frangais, Paris, Medifa, Industries Francaises de '’Ameublement, 2004.
4 Ibid.
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de commande, I'alliance de placage de bois sombre, d’aluminium
satiné et d’acier inoxydable a contribué a définir 'orientation es-
thétique des produits suivants. Un design semi-industriel veille a
I'équilibre entre matieres naturelles et industrielles. Cependant, le
role d’un designer n’est-il pas également de mettre a mal la rigidité
immuable de ces identités ? N’est-il pas aussi bénéfique pour I'en-
treprise de requestionner des principes gravés dans le marbre ? Les
exemples sont nombreux d’entreprises réveillées par des designers
qui ont su réaffirmer leur part d’influence en rupture avec les codes
formels de leur commanditaire.

Outre les notions d’image et d’identité, il existe des détermi-
nismes beaucoup plus concrets dont I'influence est toute aussi pré-
sente. Les savoir-faire et les potentialités industrielles du comman-
ditaire ne sont pas négligeables. Dans le cas d’'un éditeur comme
Fermob, spécialisé dans le mobilier d’extérieur en métal, un nouveau
dessin ne peut se faire sans intégrer les contraintes spécifiques liées
a la mise en forme du métal. Pour Tolix, dont la particularité est de
fabriquer des objets en téle métallique, s’ajoutent aux contraintes de
la matiére les capacités limitées des techniques de tolerie. De plus,
le choix d’'une forme doit tenir compte des compétences humaines,
des outils et du potentiel des machines disponibles. Ce qui est vrai
pour ces deux sociétés francaises I'est pour tous les commanditaires-
producteurs. Pour le verre par exemple, les savoir-faire de Baccarat
et de Pyrex sont aussi éloignés que leurs identités radicalement di-
vergentes. On ne dessine pas de la méme maniére un vase destiné
a étre soufflé par un maitre artisan et celui fabriqué par un procédé
d’injection automatisé. Ainsi, le commanditaire influence les formes
produites non seulement par ce qu'’il est, mais par ce qu'il sait faire.
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Le designer sans commanditaire

Nous ne pouvons pas éluder tout un pan de la pratique du de-
sign. La commande n’est pas le préambule indispensable au projet.
Il arrive, par choix ou par nécessité, qu'un designer n’ait pas de com-
manditaire a 'origine de son travail. Bien sfir, I'objectif peut étre a
terme de provoquer I'intérét d’'un client potentiel. Toujours est-il que
ce dernier n’en est pas 'inspirateur. En tant qu’initiateur du projet,
le designer définit son propre champ d’intervention et son propre
cahier des charges. Quelles influences accorder au commanditaire
lorsque celui-ci est tout simplement absent ? Pouvons-nous obser-
ver des dissemblances formelles significatives entre les objets issus
d’une collaboration entre un designer et un client et ceux qui sont le
fruit d'une recherche personnelle ? Une nouvelle fois, c’est en nous
basant sur des exemples concrets que nous tenterons de discerner
les influences d’une telle démarche. Dans un premier temps, il nous
faut souligner les différences entre un projet mené en dehors de
toutes finalités commerciales directes et d’autre part, les situations
ol le designer intégre ces considérations en accord avec 'orienta-
tion qu’il souhaite donner a son projet.

En effet, ce dernier cas ne s’oppose pas aux influences mention-
nées au chapitre précédent. Le designer peut envisager les futures
modalités de production, et la nature des commanditaires suscep-
tibles d’étre intéressés par une éventuelle concrétisation. Dans le
cas de I'Ensci, les projets réalisés sans partenaire industriel ne se
soustraient pas toujours a ces questions. De plus, concernant les
capacités des techniques de fabrication, celles-ci restent identiques
avec ou sans commanditaire. Certes, les savoir-faire et les machines
disponibles ne se limitent plus aux possibilités offertes par le seul
client, mais les méthodes de mise en forme de la matiére demeu-
rent inchangées.

Evidemment, la notion d’image de marque s’efface lorsque le
commanditaire disparait. En ce sens, travailler sans porter attention
a l'identité d’'une entreprise peut étre un vecteur d’émancipation
créative. Le design hors de ces référents autorise la recherche d’une
écriture personnelle. La morphologie des objets peut alors s’extraire
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du cadre imposé par un client. Par ailleurs, les qualités formelles des
produits dessinés sous I'influence d'un commanditaire fictif, idéa-
lisé, imaginé sont parfois discutables. Pour échapper a ces détermi-
nismes, beaucoup de designers font le choix de s’affranchir du com-
manditaire. Le recours a 'autoproduction apparait comme 'une des
solutions. Notre intention n’est pas de commenter les particularités
de cette pratique qui peut aller jusqu’a un positionnement politique.
Néanmoins, les objets autoproduits témoignent d’une esthétique de
I'indépendance. Les innovations tubulaires d’acier de Breuer ou les
recherches sur le bois courbé des Eames avec leur machine Kazam
sont-elles déja des formes d’autoproduction ? Plus récemment, Flo-
rence Doléac, lors d'un entretien avec Francois Clerc, exprimait son
attachement a cette pratique. Pour elle, «un projet de design indus-
triel avec commanditaire, c’est un cahier des charges trés contrai-
gnant, c’est un client pas facile, c’est beaucoup de sueur pour réussir
a faire aboutir des formes sans trop de concessions, c’est une lutte.
Le processus est pour moi intéressant mais c’est comme un combat
et, a la fin, tu es épuisé. Tu dois avoir une patience inouie et passer
des phases trés longues pour arriver a un résultat qui sera difficile-
ment celui que tu escomptais au départ.» Nous ne pouvons éviter
d’opposer ces propos aux conseils donnés par Martin Szekely lors
de notre interview. Ce dernier suggere de ne jamais prendre des
données pour des contraintes. «On ne va pas contre un client, on
I'accompagne » nous dit-il. Le designer qui fait le choix de I'autopro-
duction posséde, comme son nom I'indique, les moyens de produire
ses propres réalisations.

Nous devons donc différencier cette démarche des travaux aux
dessins novateurs exposés dans les galeries. Ces dernieres, ainsi que
d’autres institutions, entendent laisser aux designers toute latitude
pour mener leurs recherches — quelles soient formelles ou autres.
Dans ce sens, elles vont a contre-courant d’une position influente
bien qu’elles sélectionnent les objets qu’elles exposent. I'auto-pro-
ducteur, lui, conserve le souhait de diffuser ses créations, quitte a
expérimenter de nouvelles techniques de fabrication expérimen-
tales. Par ailleurs, autoproduction ne rime pas obligatoirement avec
une diffusion confidentielle. Nous pourrions dévier du sujet de ce
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mémoire en discutant longtemps pour déterminer si Thonet était ou
non auto-producteur. Toujours est-il que cet homme s’est donné les
moyens de concrétiser son idée en expérimentant, en déposant un
brevet puis en fabriquant lui-méme ses chaises en bois courbé. La
chaise n°14 n’avait pas de commanditaire. Son cheminement n’est
pas sans point commun avec une démarche d’autoproduction. Pour
revenir a notre sujet, les innovations formelles offertes par le cin-
trage du hétre n’auraient certainement pas vu le jour dans le cadre
d’une commande. De fait, 'autoproduction est donc un vecteur d’in-
novation formelle. Uesthétique des aspirateurs Dyson ne faisait-elle
pas figure d’ovni au début de leur commercialisation ? Gardons
a lesprit qu'avant d’avoir une morphologie et des couleurs parti-
culieres, ces aspirateurs sont avant tout le fruit d’une innovation
technique liée a l'aspiration. L'inventeur rejoint ici le designer. Le
Dual Cyclone fait 'objet d’'une technologie brevetée qui ne subit pas
de perte d’aspiration. En choisissant une indépendance compléte,
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James Dyson a pu donner rationnellement forme a son produit en
dehors de toute influence d'un commanditaire. Mais a quel prix ! Il
s’est lui-méme occupé de toute la démarche de validation technique
et économique, de la protection et de la valorisation de son aspira-
teur. Il lui a fallu quinze ans et cinq mille maquettes et prototypes
avant de pouvoir lancer son aspirateur sur le marché.

Une autre forme d’influence apparait. En travaillant hors de toute
commande, le designer s’offre un plus grand espace de liberté d’ex-
pression, mais il s’expose aussi a une multitude de taches fastidieuses
(démarchages, développement technique, administration, etc.) qui
dévorent un temps qu’il pourrait consacrer a des recherches en lien
direct avec son métier, notamment a des recherches formelles. A ce
jour, nous doutons qu’il faille voir dans une entreprise commandi-
taire une bride pour la création de nouvelles morphologies d’objets.
En cela, notre point de vue rejoint celui de Martin Szekely. Rappe-
lons tout de méme que ce dernier se consacre désormais presque
exclusivement a des travaux de recherches exposés dans des gale-
ries. Comme nous I'avons vu pour une entreprise comme Cassina,
mais il en existe beaucoup d’autres, un industriel posséde aussi les
moyens matériels de concrétiser des projets ambitieux et expéri-
mentaux. Les pieces de Gaetano Pesce en témoignent. La pratique
du design est par ailleurs difficilement envisageable sans un dialo-
gue avec le monde industriel. Cette discipline n’est-elle pas née de
ce rapprochement ? En voulant court-circuiter 'industrie pour se
dégager de toute influences, le design ne risque-t-il pas de renier
aussi sa raison d’étre ?

5« Influence » et «contrainte » ont ici des sens identiques.
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Notice d'assemblage
d'un train électrique,
locotracteur US Model
Power, Southern Pacific,

1997

NOTE; See DETAIL A
for rigging of cable.

Front
sheave
—— Rear sheave

3
LE DESSIN

Entre expression personnelle et universalité

Commencons par souligner 'omniprésence du dessin, qu’il soit
manuel ou informatique, dans la pratique du design. Ne parle-t-on
pas du dessin d’un objet pour exprimer ses particularités formelles?
Ce lien est si étroit que la maitrise de ce medium est parfois consi-
dérée comme un préalable indispensable pour I'exercice du métier
de designer. Précisons des a présent qu’il n’existe pas une seule ma-
niere de dessiner, un seul dessin, aux modalités d’usages délimitées
par un trait net. C’est au contraire 'ubiquité de cet outil qui nous en-
courage a étudier ses champs d’influence. Dans quelle mesure est-ce
qu'il participe a faconner la morphologie des objets qui nous entou-
rent ? Le dessin cristallise plusieurs intentions : I'une, personnelle,
s’apparente a une prise de notes, elle permet de soulager I'esprit
en couchant sur le papier une forme, un schéma ou une projection
mentale. Une deuxiéme la prolonge, il s’agit d’'un usage du dessin
a des fins de recherche et de conception. Limmédiateté peut alors
laisser la place a un temps plus long durant lequel une grande pré-
cision est parfois indispensable. Enfin, une autre est destinée a au-
trui, elle est un médium pour partager ses visions et exprimer ses
intentions. La encore, les différentes formes de dessin évoquées ne
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constituent pas des univers cloisonnés. Chacune s’entreméle et leurs
usages se chevauchent a tel point qu’il est délicat d’en observer une
sorte sans que les deux autres ne s’interposent rapidement. Néan-
moins, nous nous intéresserons particulierement aux deux premiers
statuts mentionnés, le dessin de réflexion et le dessin de conception,
car C’est principalement par leur entremise que la forme est définie.

Les hommes primitifs ont figé sur les parois des cavernes des
images de leur environnement et des motifs abstraits témoignant
de leurs aspirations et de leurs croyances.’ Les fresques pariétales
étaient-elles déja une forme d’écriture ? Notre intention n’est pas
de répondre a cette question. Toujours constatons-nous que les pre-
miéres écritures telles que les hiéroglyphes se rapprochent du des-
sin. Ils s’apparentent a un langage écrit basé sur des références figu-
ratives aussi appelées cryptographiques?. Par la suite, les tablettes
cunéiformes, les idéogrammes et les alphabets latin et grec demeu-
rent des signes graphiques liés au dessin. Leur tracé reste 'expres-
sion d’un geste. D’un point de vue historique, dessin et écriture ont
donc une essence commune. Par ailleurs, chacun d’eux permet de
fixer, de synthétiser, de développer, de transmettre une idée et d’éta-
blir une réflexion. Dessin et écriture accompagnent la pensée, ils en
sont a la fois le prolongement et le vecteur de développement. De la
méme facon que les progrés dans les sciences mathématiques ont
été favorisés par la possibilité de pouvoir écrire les nombres et de
visualiser les opérations (on n’imagine pas résoudre des équations
complexes de téte), 'évolution des formes a-t-elle profité du des-
sin ? Uextension du vocabulaire formel au fil des temps est-il le fruit
d’une plus grande maitrise de ce médium ? La encore, écriture et
dessin se rejoignent. Il n’est pas évident d’exprimer des idées com-
plexes avec cent mots de vocabulaire. La richesse d'une langue et sa
maitrise sont quelquefois présentées comme un corrélat nécessaire
pour formuler des idées et des notions nouvelles. En va-t-il de méme
pour le dessin ? Un designer peut-il se retrouver bloqué, ou du moins

1 André Leroi-Gourhan, Dictionnaire de la Préhistoire, Paris, Presses Universitaires de France,
1988.

2 Serge Sauneron, Jean-Jacques Clere, L écriture figurative dans les textes d Esna (Esna VIil),
Paris, CNRS, 1982.
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bridé dans les formes qu’il crée par une maitrise défaillante de cet
outil ? La connaissance insuffisante des régles de perspective, par
exemple, peut-elle géner le designer au moment de tracer une es-
quisse, un croquis ? Evidemment, nous devons préciser qu'il existe
d’autres moyens d’expressions et de conceptions qui peuvent com-
penser ce manque. Se pose ici la question de la relation entre 'ou-
til et 'invention, entre I'innovation et son origine. Lequel précede
'autre ? Les formes de révolution du tour a bois ou du tour de po-
tier proviennent-elles de I'invention de ces techniques ou est-ce la
volonté de créer des formes parfaitement cylindriques qui a abouti
a la mise au point de ces machines ? Répondre a cette question nous
ferait largement dévier du sujet de ce mémoire tant la réponse n’a
rien d’invariable. Toujours est-il que c’est le statut du dessin comme
un procédé technique qui se dégage de ces remarques. De ce fait, il
s’apprend, se perfectionne et requiert méme un entrailnement pour
parvenir a une certaine dextérité procurant ainsi des moyens d’ex-
pression plus étendus et plus précis. Par conséquent, des que 'on
fait usage du dessin pour définir une forme, nous devrions conser-
ver a I’esprit que celui-ci n’a rien d’anodin et prendre conscience de
son influence.

Comme nous I'avons vu, le dessin est a la fois un moteur de ré-
flexion et 'expression d’une pensée. Les carnets de croquis exposés
récemment au Musée des Arts Décoratifs dans le cadre de I'expo-
sition Dessiner le design reflétent le cheminement de recherches.
Les esquisses jetées sur le papier témoignent tout autant des hésita-
tions que des intuitions formelles de leurs auteurs. Parmi eux, Jas-
per Morrison témoigne de ces allers-retours incessants entre le trait
et idée, entre le papier et 'esprit. «De la feuille, 'idée revient en
téte et le dessin suivant est un peu différent. La réflexion se pour-
suit ainsi, elle pourrait étre infinie.3». Les designers évoquent géné-
ralement 'immédiateté du dessin manuel qui permettrait seul de
suivre le rythme de la pensée. C’est la spontanéité, a la fois univer-
selle et personnelle de ce langage qui en fait le confident privilégié

3 Propos de Jasper Morrison extraits du catalogue de 'exposition Dessiner le design. RUBINI,
Constance, sous la direction de., Exposition du 22 octobre 2009 au 10 janvier 2010 au Musée
des Arts Décoratifs a Paris, Paris, Edition Chloé Demey, 2009, p. 26.
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des designers. Comme le souligne Constance Rubini, 1a ot11a parole
«produit des images mentales, le dessin, permet de les visualiser
instantanément. 4». Cependant, la formation généralisée aux ou-
tils informatiques ainsi que la flexibilité et la facilité de partage des
supports numériques tendent a remettre en cause le statut univer-
sel du dessin. Lordinateur ne serait plus un obstacle a 'immédiate-
té du trait. Le dessin a la main ne serait plus le dépositaire exclusif
de l'intuition naissante. D’autres médiums récents sont désormais
capables de s’affirmer comme de véritables extensions de I'esprit
et de projeter dans I'instant des formes visualisées mentalement.

4 1bid,. p. 129.

Dessin pour la chaise
longue CHL98, Marteen
Van Severen, Vitra, 1998.
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Le produit d’un organe ou le principe de ’entonnoir

Nous en avons tous fait au moins une fois I'expérience, la forme
dessinée n’est pas toujours la forme souhaitée et imaginée. Les étu-
diants aux croquis maladroits ne le contrediront pas. La main se
contente-t-elle de retranscrire fidélement les intentions du desi-
gner ? Peut-on faire confiance a ses dessins ou devons-nous croire en
une forme d’autonomie de celui-ci ? Si nous considérons la méfiance
cultivée par bon nombre de créateurs vis-a-vis de ce médium, nous
avons toutes les raisons d’étre au moins suspicieux sinon convaincu
que le dessin exerce une emprise sur les formes produites. Malgré
la pléthore d’esquisses laissée par Franck Lloyd Wright, ce dernier
revendiquait une mise a distance de cet outil durant les premieres
phases de ses projets. 1l affirmait avoir déja tout clairement défini
mentalement avant de se pencher sur la table a dessin. Plus proche
de nous, le designer japonais Natao Fukasawa partage cette suspi-
cion. « Trés souvent, j’ai déja 'objet entiérement en téte quand je fais
le premier dessin, qui est en effet, semblable a I'objet fini. Tout le
processus qui suit ne sert qu’a vérifier la justesse de I'image que j’ai
en téte. »5. Konstantin Grcic va dans le méme sens lorsqu’il confie :
««Au début du projet, je dessine peu, je préfére jongler avec mes
idées en téte. Le dessin est surtout utilisé pour travailler sur des dé-
tails, pour rentrer dans les étapes concretes du projet.»%. D’apres
leurs propos, le flot de croquis des premiers temps serait davantage
que l'illustration directe d’un processus de réflexion, il orienterait les
choix du designer. La fascination d’une courbe, la séduction d’'une
ligne ou 'apparence mensongére et avantageuse du «beau» des-
sin auraient la capacité de faire dévier les intentions formelles de
professionnels méme rompus a un usage quotidien de ce médium.

Bien que la main suive I’esprit, la pensée se laisse également
guidée par le geste. L'historien d’art Henri Focillon nous met en
garde a ce sujet. «La main n’est pas la serve docile de l'esprit, elle
cherche, elle s’ingénie pour lui, elle chemine a travers toutes sortes

5 Propos de Natao Fukasawa extraits du catalogue de I'exposition Dessiner le design, RUBINI,
Constance, sous la direction de., Exposition du 22 octobre 2009 au 10 janvier 2010 au Musée
des Arts Décoratifs a Paris, Paris, Edition Chloé Demey, 2009, p. 22.

¢ Konstantin Grcic, Ibid, p. 10.
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d’aventures, elle tente sa chance. [...] La main est action : elle prend,
elle crée, et parfois on dirait qu’elle pense. »”. Un autre historien de
I’art, Daniel Arasse, reprend quant a lui les propos du philosophe
Denis de Rougemont lorsqu’il déclare : «Les uns pensent, dit-on,
les autres agissent, mais la véritable condition de 'homme est de
penser avec les mains». La main ne se limite pas au tracé de formes
intelligibles, inversement, il n’est pas nécessaire qu'une forme soit
clarifiée mentalement pour quelle puisse étre couchée sur le papier.

En effet, le dessin n’est pas juste une représentation, c’est déja
une création. La main, aussi habile soit-elle, demeure limitée par
son amplitude et sa précision. En tant qu’organe, elle est soumise a
la fatigue physique. Les formes issues du dessin manuel sont limi-
tées par les possibilités du geste et du corps. Cet organe induit des
morphémes dont nous devons nous méfier. Les lignes sinueuses des
objets issus de la performance du collectif suédois Front Design nous
rappellent que le corps, dans son ensemble, est naturellement dis-
posé a réaliser une certaine gamme de mouvements. Les formes cir-
culaires, cubiques, coniques, les lignes droites et autres perfections
géométriques sont des concepts abstraits, des images mentales qui
n’existeraient pas si la main, seule, générait des formes. Cette der-
niére remarque nous amene a nous intéresser aux outils graphiques.
Crayon, feutre, gouache et stylo possedent eux aussi leur propre re-
gistre formel au méme titre que la régle et le compas dont le desi-
gner doit avoir conscience. Ils agissent comme des filtres. Ne sen-
tons-nous pas derriére certains objets, notamment les cyclomoteurs
et les carrosseries de voitures, la vivacité d’'un coup de crayon ou la
tension d’un geste ? Dans ce sens, définir une forme par le dessin
manuel, c’est aussi choisir de se soumettre a I'influence de sa main
et aux déterminismes des outils graphiques. Les fréres Bouroullec,
qui affirment passer leurs journées penchés sur leurs carnets, nous
invitent a en prendre conscience : « Dessiner peut aussi étre un mo-
ment d’incertitude. »®. La souris d’ordinateur et les logiciels infor-
matiques possédent aussi leurs propres inclinaisons formelles. Nous
en étudierons quelques-unes par la suite.

7 Propos de I'Historien d’art Henri Focillon dans son ouvrage Eloge de la main, Paris, PUF, 1934.
& Ronan et Erwan Bouroullec dans le catalogue de 'exposition Dessiner le design, op. cit., p. 66.
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Le dessin comme une fin en soi

« Comme il arrive qu’un lecteur a demi distrait crayonne aux marges
d’un ouvrage et produise, au gré de l'absence et de la pointe, de petits
étres ou de vagues ramures, en regard des masses lisibles, ainsi ferai-je,
selon le caprice de Uesprit, aux environs de ces quelques études d’Edgar
Degas. » Paul Valéry®

Intéressons nous maintenant a une autre forme de dessin. Celui-
ci peut résulter d’une activité indépendante, sans finalité exacte. Il
est parfois le fruit de ce qu'Henri Focillon nomme une «réverie su-
périeure et libre »™°. Les griffonnages laissés a la suite d'une conver-
sation téléphonique ou les improvisations contemplatives et expan-
sives de Victor Hugo témoignent d’une certaine autarcie du dessin.
En effet, ce dernier est aussi un réceptacle qui n’a alors pas d’autre
but que retranscrire un flux d’images et de visions dont le dessina-
teur n’a pas toujours conscience de l'origine. Les motifs de hachures,
les visages ou les cubes imbriqués retiennent l'attention de spécia-
listes capables d’y déceler des profils psychologiques ou des préoc-
cupations profondes. Qui de la ligne, du crayon, de la main ou de
I'esprit méne alors la danse ? Dessiner se rapproche dans ce cas de
I’écriture automatique si chére aux surréalistes. De nombreux de-
signers revendiquent une pratique du dessin sans motivations pro-
fessionnelles directes. Pour Pierre Charpin, «ce temps est nécessaire
pour évacuer tout ce qui nous encombre. »'". Il parle d’'une posture
qui lui permet d’évacuer par le dessin les morpheémes récurrents et
convoquer de nouvelles formes. Selon lui, ces derniéres sont liées
aux signes qui 'environnent dont il s’entoure et aux choses qu’il af-
fectionne. Il est difficile d’extraire de ces divagations, ou le dessin
est la finalité méme, des formes que nous retrouverions intactes

9 Paul Valery. «Degas Danse Dessin» (1938), in Oeuvres, tome 2, Paris, Gallimard, bibliothéque de
la Pléiade, 1960, p. 1163.

° Henri Focillon, Vie des formes, Paris, PUF, 1934.

" Propos de Pierre Charpin extraits du catalogue de I'exposition Dessiner le design, RUBINI,
Constance, sous la direction de., Exposition du 22 octobre 2009 au 10 janvier 2010 au Musée
des Arts Décoratifs a Paris, Paris, Edition Chloé Demey, 2009, p. 82.
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dans ses projets. Le processus de conception, parce qu’il requiert
une conscience de ses choix et opere une sélection des formes, a ten-
dance a gommer I'influence de cette pratique du dessin. Toutefois,
au risque de paraitre arbitraire, n'y a-t-il pas de lien envisageable
entre le Meuble Tube édité par la galerie Kreo en 2008, et les croquis
abstraits qu'il trace librement dans 'un de ses carnets ?

Parmi les designers actuels, les fréres Bouroullec sont de ceux
que le dessin accompagne de bout en bout. Dans leur travail, il est a
la fois objet d’égarement ot les dessins paraissent se nourrir d’eux-
mémes, et prospection d’univers ou des formes abstraites jouent sur
des rapports de masse, des proportions et des volumes. Pour eux,
le dessin est un outil indispensable au dialogue avec leur équipe et
pour la communication de leurs projets. Le fait que leurs croquis
de recherche soient abondamment diffusés constitue une source de
renseignements précieuse pour notre étude. En effet, leur démarche
créative accorde une grande place au dessin dans le développement
d’un objet. Pour Erwan Bouroullec, leur carnet est le lieu privilé-
gié des recherches formelles, 1a ol se cristallisent leurs intentions.
«D’une feuille a 'autre, le dessin est repris, parfois méme par trans-
parence. Un dessin en appelle un autre, on recommence, on se ré-
péte.». Selon lui, «certains traits sont obsédants». Le dessin est ici
omniprésent. A tel point que les accumulations d’Algues et les éta-
geres Cloud ne seraient-elles pas des illustrations, des images avant
d’étre des objets ? Est-il possible de se laisser séduire par une image
jusqu’a confondre le beau dessin et le bon objet ? Méme si nous ne
pouvons nier les qualités, matérielles celles-1a, de certains de leurs
produits comme la chaise Steelwood, d’autres pourraient refléter un
engouement trompeur pour un dessin omnipotent.

Une approche symptomatique

Parmi leurs derniers objets édités au moment d’écrire ce mé-
moire, la Vegetal chair a nécessité quatre ans de développement. Un

Linfluence des outils — 3. Le dessin 183

temps trés long, méme pour une chaise, qui ne tient sans doute pas
qu’a la complexité technique de ce produit. Celui-ci a été présenté
pour la premiére fois au salon du meuble de Milan au printemps
2008 sur le stand de Vitra. Lors d'une entrevue récente avec Ger-
rit Terstiege, qui fut longtemps rédacteur en chef de la revue Form,
les Bouroullec lui confiaient nourrir depuis plusieurs années une
fascination pour les formes croissantes. Durant le méme entretien,
ils affirment avoir eu tres tot la vision d’une «grown chair»'2. Leurs

2 || est difficile de proposer une traduction fidéle de « grown chair». Notons simplement que
le sens de cette formule fait référence a la croissance végétale. Les extraits de la discussion
proviennent du livre publié en anglais de Gerrit Terstiege, The making of design, From the First
Model to the Final Product, Berlin, Birkhduser, 2009, p. 27.

Meuble Tube, Pierre
Charpin, galerie Kreo,
2008.

Croquis, Pierre Charpin,
2007.



Maquette réalisée par
des outils numériques,
chaise Vegetal, Ronan et
Erwan Bouroullec, Vitra,
2008.

Croquis de recherche
pour la chaise Vegetal.

Chaise Vegetal, Ronan et
Erwan Bouroullec, Vitra,
2008.
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premiers croquis refletent cette volonté. Ces esquisses préliminaires
dévoilent des ramifications et des embranchements complexes qui
partent des pieds puis se métamorphosent en assise, accoudoirs, et
dossier par des lignes fluides et sinueuses. Les premiers dessins ex-
priment nettement des intentions formelles dans le prolongement
des Algues voire des circonvolutions d’Hector Guimard ou de Victor
Horta. Cela nous renvoie d’ailleurs a nos précédentes interrogations
sur la constance des inspirations liées a la nature dans la morpholo-
gie des objets'3. Ce qui n’empécha pas Egon Braiining, responsable
du développement de produits chez Vitra depuis quarante cing ans,
de trouver l'idée «fraiche et provocante ».

Reconnaissons que les croquis sélectionnés par les fréres Bou-
roullec pour étre diffusés sont séduisants. Le réseau asymétrique
formé par des lignes inextricables évoque I’aléatoire, il devient a la
fois le parti pris esthétique et le principe structurel de 'objet. Seule-
ment, le développement technique et ergonomique d’une chaise en
polyamide injecté est sans commune mesure avec les modules répé-
titifs des Algues. Ces «beaux» croquis auraient-ils menés les fréres
Bouroullec et leur commanditaire dans une impasse ? Egon Braiining
nous informe que les designers ne se sont pas souciés de la faisabilité
technique durant les premiers mois'4. Or, selon lui, c’est précisément
cet aspect qui a dévoilé les limites de leurs dessins initiaux. Bien sfir,
nous devons conserver a I'esprit que ce point de vue est celui d'un
homme dont le travail consiste précisément a ne jamais oublier ces
questions. Néanmoins, les années de recherches qui suivirent ot se
mélent maquettes, modélisations 3D, prototypage rapide et travaux
d’ingénierie témoignent d’'une lutte acharnée pour parvenir a faire
exister un beau dessin. Les efforts déployés pour concrétiser ces es-
quisses attrayantes nous renseignent sur une redoutable confusion
entre l'objet et sa représentation.

Malgré sa polyvalence, le dessin ne fait pas le produit. Il est certes
un outil efficace de représentation et de conception qui peut étre

'3 Part. 1, chapitre 7, Muses et Inspirations, p. 98.

4 «In the early developmental stage the two designers did not explore feasibility as much.
[...]. But i twas precisely the technical feasibility which put clear limits on this initial design. It
soon became obvious that the veined and branching chair could never be die cast and ejected,
nor was there any way calculating the stability of a completely asymmetrical seat. »
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une grande précision, mais il ne peut étre une caution pour la fai-
sabilité d’'une forme. Konstantin Grcic nous invite a cultiver une
certaine méfiance a son égard. «Enfant, je dessinais plutot bien et
jaimais ca. Mais dés que jai commencé a étudier le design, j’ai vo-
lontairement arrété de faire de «jolis» dessins, des dessins pour le
dessin. Javais le sentiment que de tels croquis pouvaient nous dé-
tourner de leur réel objectif et propos : I'information. »'s. La Vege-
tal chair souffre grandement de la comparaison entre les premiers
croquis et la réalité du projet final. A ce titre, nous ne pouvons que
remercier les fréres Bouroullec pour leur démarche pédagogique en
ayant choisi de communiquer abondamment des images qui illus-
trent chaque étape du développement. Manifestement, la forme de
I'objet s’est heurtée a d’autres déterminismes face auxquels le des-
sin a d{i abdiquer. Les photos de maquettes et de prototypes diffu-
sées sur leur site nous encouragent a nous pencher sur l'influence
de ces outils volumiques.
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's Propos de Konstantin Grcic extraits du catalogue de I'exposition Dessiner le design. RUBINI,
Constance sous la direction de. op. cit., p. 10.

Dessin pour la chaise
Vegetal, Ronan et Erwan
Bouroullec, Vitra, 2008.



4
LA MAQUETTE

Un corps tangible, l'illusion palpable

Dans la chronologie d’'un projet, la maquette ne possede pas
d’emplacement prédéterminé. Sa réalisation peut intervenir aussi
bien dés les premieres recherches que durant la finalisation d’'un
objet. Par ailleurs, comme le dessin, cet outil posséde une multipli-
cité d’'usages aux finalités tres variées. Il recouvre un large champ
d’applications que nous diviserons en deux grandes catégories. La
premiére se veut la plus réaliste possible. Elle est parfois appelée
maquette d’aspect et sert principalement a la communication d'un
projet. En cela, elle exige un niveau de détail et de précision qui
lui font prendre place a la fin du processus de conception. La deu-
xieme, celle qui nous intéressera particuliérement, est un outil de
travail. De la visualisation des proportions a des expérimentations
ergonomiques en passant pas des recherches formelles, cette se-
conde catégorie, souvent appelée prototype d’étude, recouvre une
grande diversité de fonctions. U'apparence et la précision dimen-
sionnelle de ces maquettes peuvent varier radicalement. De plus,
ni leur matériau, ni leur mode de réalisation ne nous permettraient
d’unifier cette catégorie. Leurs seuls dénominateurs communs sont
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d’étre a la fois des corps volumiques et des outils performants pour
I'avancée d’un projet.

En effet, contrairement au croquis de recherches, le prototype
possede une consistance matérielle. Il propose un volume, un poids
et une texture la ot le dessin ne fait que suggérer. Mais, tout comme
le trait permet de se projeter dans un espace virtuel, la maquette,
aussi concréte soit-elle, n’en reste pas moins une simulation. Dans
quelle mesure est-elle capable d’influencer la morphologie des ob-
jets ? Nous avons vu précédemment que le dessin n’a rien d’ano-
din. C’est un outil dont nous avons mis en lumiere I'efficacité mais
dont nous avons aussi pointé les limites. Qu’en est-il des modeles
volumiques ? A quels déterminismes formels la fabrication d’'une
magquette s'expose-t-elle ? Parce qu’elle permet de visualiser un en-
combrement, d’éprouver une masse ou de toucher une texture, peut-
elle orienter un designer vers une image biaisée de la réalité ? La
matiere utilisée pour la réalisation des maquettes nous servira de
fil conducteur pour aborder ces questions.

Dans un ouvrage récent sur les processus de conception’, le de-
signer munichois Konstantin Greic revendique un usage massif et
presque exclusif du papier pour la réalisation de ses maquettes. Il
justifie 'emploi de ce matériau pour sa flexibilité et sa rapidité de
mise en ceuvre. Pour lui, il n’existe pas d’alternative envisageable qui
puisse lui apporter un confort similaire pour travailler rapidement
en trois dimensions et a I'échelle réelle. Il compare cela a des cro-
quis dans 'espace.? Konstantin Grcic met aussi en avant la possibilité
de modifier, remplacer et faire évoluer presque instinctivement ses
prototypes suivant les observations faites. Il achéve son panégyrique
en soulignant 'aspect bon marché et la disponibilité abondante du
papier dans chaque bureau, ainsi que les faibles moyens nécessaires
pour la construction d’'une maquette. Cependant, nous pouvons nous
interroger sur la relation entre ce matériau et la morphologie des

' Gerrit Terstiege, The Making of Design, From the First Model to the Final Product, Berlin,
Birkhauser, 2009, p.16.

2 « Paper simply offers me the means of working three-dimensionally very quickly on a 1 :1 scale.
You could say they are 3D sketches ». Konstantin Grcic dans un entretien avec Gerrit Terstiege
en Février 2009. Ibid., p. 17.

Magquette a échelle
réduite de la chaise
Dalladue, Gaetano Pesce,
Cassina, 1979.



Maquettes d’étude en
carton pour un robot de
cuisine et une machine a
expresso, Konstantin
Greic, Krups, 2005.
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objets qui proviennent de son agence. A-t-il choisi ce matériau parce
qu’il convient a son vocabulaire formel ou est-ce que son usage a
peu a peu opéré une sélection et orienté I'aspect de sa production ?
Les propos de Konstantin Grceic a ce sujet sont ambigiis. Bien que
celui-ci confesse étre «a peu pres sfir que le fait d’utiliser le papier
depuis tant d’années a influencé son [mon] vocabulaire formel. »3.
Il nuance sa position en affirmant que, s’il privilégie le papier, c’est
avant tout parce qu'’il correspond a sa maniére de travailler. Le pa-
pier est pour lui une réponse aux impératifs d’un projet, il n’en est
jamais la motivation et encore moins le point de départ.+

Cependant, la morphologie des siéges Mars et de la table Pal-
las pour Classicon ou bien la collection Chair One éditée par Magis
nous incitent a relativiser ces remarques tant leurs formes corres-
pondent parfaitement aux potentialités du papier. En effet, ces ob-
jets paraissent calqués sur le répertoire formel induit par cette ma-
tiere. Ils sont structurés par des plans facettés, des plis et des arétes
marquées. Conscient de ces influences, Konstantin Greic nous en-
courage a nous méfier de la «dangereuse beauté du papiers». La ma-
quette de la chaise Mars est révélatrice. Pour cet objet, un premier
modele basique a été réalisé a 'aide de carton et de ruban adhésif
pour vérifier sa géométrie. Initialement, Greic confie avoir envisa-
gé pour cette assise des formes tres douces, mais la silhouette obte-
nue était si forte qu’il a décidé de la conserver. Quelles conclusions
tirer de cette anecdote ? Il serait radical voire absurde de renoncer
al'usage d'un matériau sous prétexte qu’il pourrait faire dévier nos
intentions formelles. Au contraire, il faut aussi savoir exploiter le
potentiel suggestif de la matiere et les surprises qui peuvent surve-
nir comme nous le démontre I'aspect sculptural du siege Mars. Tou-
tefois, cet exemple nous prouve aussi que le recours au papier n’a

3 «l am quite sure that relying on paper models for so many years has influenced my design
language. », Ibid., p. 16.

4 «After all, they are not meant for presentation, but are working tools intended to achieve an
initial result quickly. At any rate, paper fits wonderfully into our work : we can realize everything
ourselves on the spot in the office, which means we are not reliant on an external workshop at an
early design stage. », Ibid., p. 18.

5 «But you have to be careful : The beauty of paper is dangerous at the point where you fall prey
to it during your work. », Ibid., p. 23.
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rien d’insignifiant et nous pousse a reconsidérer son usage. Certes,
il propose une facilité d’utilisation, une rapidité d’exécution indé-
niable et des possibilités d’expression étendues, mais c’est aussi un
matériau qui suppose une certaine gamme de morphémes auxquels
la forme se soumet.

De surcroit, la mousse, I'argile, la pate a modeler et les autres
matériaux utilisés pour réaliser des maquettes n’échappent pas a
ces déterminismes. La morphologie des automobiles évoluerait-elle
si les bureaux d’études délaissaient I'argile ou la mousse au profit
du papier ? Les produits Braun actuels n’ont plus grand chose de
commun avec ceux des années 50 congus sous la direction de Die-
ter Rams. La sophistication maniérée des rasoirs électriques et des
seche-cheveux que I'entreprise propose aujourd’hui nous interpel-
lent. Est-ce simplement parce que leurs formes sont devenues trop

Maquettes d’étude,
chaises Mars, Konstantin
Grcic, ClassiCon, 2003.
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complexes que la mousse est désormais le seul matériau capable de
retranscrire fidélement I'aspect des futurs produits ?

Roland Ullmann, responsable du département design, met en
avant la précision chirurgicale du LAB® pour justifier son usage mas-
sif.7 Selon lui, la mousse haute densité est capable de retranscrire
fidelement chacune des textures réparties sur 'objet. Celui-ci cite
le rasoir Micron, dont le manche est recouvert d’une alternance de
surfaces douces et rugueuses. Ce dernier exemple nous incite a in-
terroger les méthodes et les procédés utilisés pour la fabrication
d’une maquette. Les technologies d’usinage assistées par ordinateur
et les machines de prototypage rapide affranchissent le maquettiste
ou le designer d’un travail parfois laborieux. La stéréolithographie
par exemple reproduit avec une fidélité indéfectible des volumes
auparavant modélisés dans des logiciels. Nous aurons l'occasion
d’observer I'influence de ces outils informatiques au cours du cha-
pitre suivant. Des lors, son matériau devient secondaire, la forme est
d’abord soumise aux capacités des modeleurs 3D. En l'occurrence,
pour les rasoirs Braun, la mousse n’est pas utilisée pour ses qualités
intrinséques mais au contraire parce qu’elle adopte sans condition
les morphologies désirées. Cest justement parce que ce matériau
sait se faire oublier qu'il est tant apprécié. Par ailleurs, la réalisa-
tion d’'un modéle en volume par des moyens traditionnels suppose
un effort de compréhension structurel et de synthese constructive
souvent a l'origine de solutions formelles inenvisagées. Lorsqu’un
designer délegue ce travail a un maquettiste ou a des technologies
automatisées, ne risque-t-il pas de se priver d’un outil de recherche
efficace et d'un moyen d’élargir son répertoire formel ?

6 Le LAB est une mousse de polyuréthane mélangée a des charges qui permettent d’obtenir un
matériau homogene et usinable. Il en existe plusieurs densités et différentes couleurs.
7 Markus Zehentbauer, entretien avec Roland Ullmann, www.braun.com
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P

Nous ne pouvons considérer la maquette comme une entité au-
tonome au sein d’un projet. Dans le méme sens, il serait trompeur
de lui accorder des qualités qu’elle ne posséde pas. Elle intervient le
plus souvent en complément ou en renfort d’autres outils comme le
dessin ou la modélisation informatique. La chaise Myto de Konstan-
tin Greic peut nous aider a mieux comprendre cette synergie.

C’est une nouvelle matiere plastique mise au point par la socié-
té BASF qui est a 'origine de ce projet. Distribué sous le nom com-
mercial Ultradur High Speed, le PBT® est enrichi en nanoparticules.
Il combine une grande fluidité avec une forte résistance mécanique.
Concretement, il permet de choisir plus librement les sections et
I’épaisseur des objets normalement tres contraignante en injection
plastique. La chaise a été développée en partenariat avec des ingé-
nieurs de BASF et I’éditeur Plank. Pour ce dernier, I'enjeu était de
proposer une forme qui démontre les capacités et les propriétés inno-
vantes de ce matériau. L'objet s’envisage comme un démonstrateur
qui doit exhiber les potentialités de I'Ultradur. Pour Grcic, la surex-
position du matériau va méme jusqu’a reléguer au second plan la

8 PBT : Polybutyléne téréphtalate.

Rasoir électrique
Prosonic, Braun, 2009.



Maquette réalisée avec
des moyens matériels
rudimentaires et
modelisation
informatique des
charges, chaise Myto,
Konstantin Grcic, Plank
2008.
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fonctionnalité de I'objet. Il résume cette posture par une formule ar-
bitraire : «If it’s going to be anything, then it’s going to be a chair.?».

Depuis Verner Panton, plus aucun designer ne s’était aventuré a
concevoir une chaise en porte a faux entierement en plastique. L'in-
tention de Grcic apparait a cet égard comme une bravade. Les com-
pétences des ingénieurs de Plank et BASF pour modéliser et calculer
la résistance de I’assise n’ont pas dispensé 1’équipe de designers de
réaliser de nombreux modeles en volume. Pour revenir a nos pré-
occupations, la construction de prototypes de recherche ne se subs-
titue pas aux autres outils de conception, elle les compléte. Malgré
les modéles informatiques sophistiqués utilisés par les entreprises
partenaires, la maquette est restée I'outil incontournable pour vali-
der 'ergonomie et observer directement le déploiement des formes
dans l'espace. Enfin, au-dela de sa forme schématique, il parait dif-
ficile de visualiser certains détails de transitions d’épaisseur au ni-
veau du piétement sans recourir a un volume tangible.

C’est peut-étre dans ces derniéres remarques que réside I'in-
fluence de la maquette qui doit susciter notre méfiance. Derriere
la séduction d’un corps palpable, il y a aussi un usage basé sur le
mime, I'imitation, la simulation voire le bluff et la parodie. Mais
est-ce le propre de cet outil de travail ? Pour la chaise Myto comme
pour les rasoirs Braun, le recours massif a 'outil informatique nous
incite a en étudier l'influence dans la définition et le renouvelle-
ment des formes.

9 «Si ce doit étre n'importe quoi, alors ce sera une chaise.»



5
LINFORMATIQUE ET

LES OUTILS NUMERIQUES

De la marge a l'ubiquité

La société contemporaine est aujourd’hui amplement adossée a
I'informatique. Lordinateur est couramment utilisé dans de nom-
breuses activités industrielles comme la publication, le dessin, la
conception, la fabrication ou la gestion de flux, qui ont toutes opté
pour une « assistance par ordinateur » désignée par I'abréviation
AO. La productivité et I'efficacité de 'industrie actuelle reposent en
grande partie sur la puissance de calcul de machines sans cesse plus
performantes. Les outils informatisés épaulent les systémes tech-
niques pour accomplir des tiches autrefois fastidieuses. Le mot « in-
formatique », entré dans le vocabulaire francais en 1962, est formé
par la fusion des termes information et automatique. Son étymolo-
gie et sa définition® intégrent, dés son apparition, les notions de tri,
de stockage, de collecte et de transmission des données au moyen
de programmes également appelés logiciels. Ces derniers sont au-

' Informatique : Science du traitement de I'information ; ensemble des techniques de la
collecte, du tri, de la mise en mémoire, du stockage, de la transmission et de 'utilisation des
informations traitées automatiquement a I'aide de programmes (logiciels) mis en ceuvre sur
des ordinateurs. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, Le Petit Robert,
Paris, 2000.
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jourd’hui devenus des produits industriels communs. La maitrise des
logiciels les plus répandus fait partie des fondamentaux exigés dans
la majorité des professions au méme titre que d’autres compétences
classiques. L'ignorance de leurs principes d’utilisation se révele étre
un facteur d’exclusion. Les sociétés éditrices de programmes infor-
matiques s’affrontent pour étendre 1'usage de leurs produits et les
imposer comme des standards incontournables dont chacun devra
adopter les normes.

Lintroduction des technologies de I'informatique dans le design
s’est faite par le biais de I'architecture, qui utilise des logiciels pour
concevoir la structure des batiments et de I'ingénierie qui ont re-
cours a la CAO pour faciliter des calculs — notamment mécaniques
—jusqu’alors laborieux. Les premiers programmes de modélisation
destinés a la conception d’objets ont fait leur apparition il y a une
vingtaine d’années. C’est cependant au cours de la derniere décen-
nie que ces logiciels sont sortis de la confidentialité et que leur usage
s’est généralisé jusqu’a s’immiscer dans chaque étape de la genése
d’un produit, de sa conception a sa fabrication puis sa diffusion.
Bien que les outils de retouches photographiques et des logiciels de
dessin soient couramment utilisés par les designers, nous concentre-
rons notre attention sur les programmes de modélisation en trois di-
mensions. Aujourd’hui, I'usage des modeleurs 3D s’affirme aux cotés
d’autres outils étudiés précédemment comme le dessin manuel ou
la maquette. Comment sont exploités ces logiciels et quels en sont
les potentialités et les principes de base qui régissent leur fonction-
nement? Notre ambition n’est pas d’étudier les spécificités et I'in-
fluence de chacun des programmes disponibles. Leur diversité et le
renouvellement constant des versions proposées transformeraient
cette entreprise en un calvaire digne de Sisyphe. C’est une nouvelle
fois a partir d’objets existants et de projets concrets que nous obser-
verons l'influence de ces outils dans la morphologie des objets et
les perspectives d’innovation formelle qu’ils permettent d’entrevoir.
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Des outils raccrochés au réel, le calcul au service de la
simulation

Lors du précédent chapitre, nous avons pu observer a travers
I'exemple de la chaise Myto la complémentarité existante entre les
outils numériques et les autres moyens de conception. Le fossé tech-
nologique qui semble séparer les maquettes en matériaux rudimen-
taires fabriquées par I'équipe de Konstantin Grcic et les modeéles in-
formatiques de calcul de charges réalisés par les ingénieurs de Plank
ne permet pas de trancher quant a la supériorité ou 'efficacité d'un
outil par rapport a l'autre. Nous avons vu que chacun d’eux posséde
des atouts qui lui sont propres. Pour la maquette, nous avons no-
tamment insisté sur les avantages inhérents au fait de pouvoir vi-
sualiser concrétement dans I’espace les proportions du futur objet.
Ainsi, quelles seraient les qualités intrinséques des logiciels de CAO ?
Comme mentionné plus haut, a 'origine, les programmes de modé-
lisation informatique ont été développés par des ingénieurs enthou-
siastes face a la puissance de calcul des ordinateurs. Les programmes
d’alors n’avaient pas pour finalité la représentation de modeles hy-
perréalistes et encore moins des recherches formelles mais visaient
a s’affranchir de calculs complexes et a concevoir des piéces tech-
niques avec davantage de rapidité et de flexibilité. Rappelons qu’il
s’agissait, comme son nom l'indique, de « conception assistée par
ordinateur ». Les dimensions créatives et esthétiques y étaient se-
condaires si ce n’est simplement absentes. Avant que les architectes
et les designers ne s’emparent de ces outils, les premiers logiciels
se sont répandus dans les bureaux d’études comme un moyen d’ac-
célérer le développement technique d’un produit et d’apporter des
solutions a des problemes d’ingénierie.

Aujourd’hui encore, la grande majorité des logiciels disponibles
demeurent tournés vers des usages au service de 'ingénieur. L'in-
dustrie de I'aviation notamment a développé ses propres outils in-
formatiques pour les adapter a ses besoins. Dassault Aviation nous
fournit 'un des exemples les plus aboutis en ce qui concerne I'inté-
gration des programmes de CAO dans la chaine de conception. Le
Falcon 7X est le dernier des jets triréacteurs de luxe commercialisé
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par P'entreprise. Cet avion, qui a effectué son premier vol en mai
2005, a été entierement concu sur une plateforme numérique vir-
tuelle. Concrétement, cela veut dire qu’il n’y a pas eu de prototype
ou de maquette en bois a I'échelle 1 réalisée durant son développe-
ment. Les logiciels Catia, Enovia et Delmia? ont suffi a I’élaboration
de cet appareil complexe dans les moindres détails. Pour Jér6me
Camps, un des responsables du bureau d’études chargé du Falcon
7X, le principal avantage de ces outils informatiques réside dans le
gain de temps qu’ils offrent. Selon lui, ils permettent « une qualité
de fabrication optimale immédiate dés le premier exemplaire, le
temps d’assemblage est passé de 14 a 7 mois et les essais en vol ne
concernent plus que les phases les plus critiques. »°.

Ainsi, dans cet exemple, 'usage des logiciels de conception reste
résolument axé sur des problématiques liées a 'implantation du ca-
blage, aux programmes de montage ou a la collaboration avec les
partenaires industriels. Bien que ces programmes informatiques ne
soient pas destinés a des recherches formelles, les solutions qu’ils
proposent peuvent influer sur 'aspect général de ’avion. Soulignons
dans un premier temps que sa forme est avant tout le produit de
calculs aérodynamiques et mécaniques, elle ne résulte pas d’'une
volonté impérieuse définie dés l'origine du projet. Cette remarque
nous renvoie a un précédent chapitre sur 'influence du cahier des
charges*. Par ailleurs, notre regard néophyte n’est pas frappé par la
différence entre le Falcon 7X et la morphologie d’autres jets de la
méme catégorie congus a I'aide d’autres méthodes. Cela tient sans
doute pour une grande part a la nature de I'objet. Pour voler, la géo-
métrie d’un avion doit respecter des lois physiques qui limitent la
différenciation entre les appareils. A quelques exceptions pres, no-
tamment militaires, tous s’insérent dans des schémas identiques.
Nous serons donc amenés a observer d’autres exemples dans les-
quels le spectre de solutions formelles envisageables est plus large.

Plus généralement, les logiciels de CAO ont pour vocation initia-
le de simuler virtuellement des contraintes calquées sur le monde

2 Notons que chacun de ces logiciels, auxquels nous pouvons rajouter SolidWorks, ont été créé
par Dassault Systemes.

s http:/lwww.dassaultfalcon.com/7x/

4 Part. 2, chap. 1, Un processus rigoureux et raisonné, p. 149.

Jet d'affaire Falcon 7X
congu entierement a
I'aide d’outils
numériques, Dassault
Aviation, premier vol en
2005, début des
livraisons en 2007.
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réel. Lorsqu’ils sont utilisés pour des problemes d’ingénierie, c’est
leur capacité a modéliser fidelement et a moindre effort des don-
nées concretes qui est appréciée. Ils reproduisent des situations
observables auparavant mais qui nécessitaient de lourds investis-
sements en temps et en argent. Ainsi, la puissance de calcul des or-
dinateurs et I'évolution des capacités de ses logiciels permettent de
formuler des propositions jusqu’alors inenvisagées faute de moyens.
En ce sens, méme s’il nous est difficile de discerner des formes qui
leur sont directement imputables, nous pouvons attribuer a ces pro-
grammes une influence car ils favorisent '’éclosion de morphologies
innovantes.

Une esthétique renouvelée

Au sein d’'un univers technologique ou le systeme informatique
est tout-puissant, 'outil numérique constitue lui-méme un objet a
I'esthétique nouvelle. Les logiciels transferent sur les produits leurs
propres référents visuels et formels. Comme pour des outils maté-
riels, la surface des objets conserve la trace de leur utilisation. L'em-
preinte de ces programmes est d’autant plus forte que leur usage
est balbutiant et leur potentiel limité. Ainsi, les objets modélisés
aux premiéres heures de la CAO gardent des stigmates qui trahis-
sent les capacités réduites des logiciels d’alors. Des les années qua-
tre-vingt, certaines agences américaines ont commencé a intégrer
la conception assistée par ordinateur dans leur mode de travail. A
commencer par Frogdesign, fondée en Allemagne par Hartmut Es-
slinger en 1969 qui s’installera également, en 1982, aux Etats-Unis
pour collaborer avec Apple Computers. Au cours de la méme décen-
nie, ces agences sont rejointes par d’autres groupes tels Design Logic
ou Technology Design, dont les formes de certains de leurs produits
témoignent autant d’'un engouement récent pour les recherches sur
écran d’ordinateur que des fonctionnalités encore restreintes des
nouveaux programmes.

s Raymond Guidot, Design : Techniques et Matériaux, Paris, Flammarion, 2006, p. 65.
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En France, Marc Berthier concoit en 1987 un siege de bureau
qu’il modélise entierement. Sil’on exclut le secteur automobile, il est
I'un des premiers a s’'emparer de I'outil informatique. La morpholo-
gie de cette chaise reste encore tres schématique, notamment au ni-
veau des roulettes. Les possibilités d’expression formelles sont alors
assujetties aux limites des machines et des programmes existants.
Bien que cette influence continue a se faire ressentir aujourd’hui,
elle est flagrante dans les réalisations de cette période. Rappelons
également que la maitrise de ces nouveaux outils nécessite une for-
mation approfondie. L'effort requis pour la prise en main des pro-
grammes informatiques par les pionniers n’a rien de commun avec
les interfaces simplifiées actuelles. Nous sommes ici face a I'un des
paradoxes de la CAO. Alors que les logiciels de modélisation sont
censés entralner une diminution de la durée de réalisation et per-
mettre de se décharger d’'une part importante des taches d’exécution
(plans, prototypes, imageries, etc.), libérant ainsi du temps pour la

ci dessus: Projet de
caméra vidéo, Design
Logic (David Gresham et
Martin Thaler), 1986.

ci-contre: Etude en CAO
d’un siege de bureau,
Marc Berthier, 1987.
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création pure, ils impliquent aussi le sacrifice d’'une période souvent
longue pour parvenir a les utiliser. De plus, le renouvellement ra-
pide des programmes oblige les designers a une veille permanente.

Des espaces de représentation bornés

Les observations que nous avons faites sur la chaise de Marc Ber-
thier peuvent étre généralisées. Les modeleurs ne permettent pas
de créer toutes les formes ou plus exactement, ils orientent les ob-
jets vers une gamme de morphémes pour lesquels ils ont été pensés.
En effet, I'un des caracteres majeurs du logiciel est d’étre un espace
fini, cerné, puisque défini par un texte codé, et que les lois qui le ré-
gissent sont énoncées par un programmeur. Cette bride fait I'objet
des principales critiques formulées envers les modeleurs 3D. Bien
que les améliorations constantes tendent a les rapprocher du monde
physique, a les rendre plus réalistes, ils patissent également de cette
comparaison qui met en exergue leurs limites et leur finitude. Pour
le nouvel utilisateur qui n’a pas encore connaissance de I’ensemble
des fonctions du logiciel, les possibilités paraissent immenses, mais
avec la maitrise vient la conscience de I'état circonscrit du program-
me et du champ de liberté formelle qu’il admet. Ainsi, la forme de
I'objet est soumise a une double influence : ce que I'utilisateur sait
faire et ce que le logiciel peut faire. Autrement dit, 'aspect d’'un pro-
duit modélisé dépend non seulement de I'’étendu de la maitrise du
programme par le designer mais aussi des fonctionnalités dont ce
dernier dispose.

Les logiciels sont structurés autour de principes mathématiques.
Sans dévier vers des notions de programmations, rappelons que les
formes modélisées dans I'espace numérique sont le résultat d’équa-
tions prédéterminées. D’ailleurs, le sens du mot « programme » sup-
pose que le logiciel ne fasse qu’exécuter des taches pour lesquelles il
a été concu. Les volumes modélisés, aussi complexes soient-ils, res-
tent prisonniers de ce « programme ». Ils répondent a une logique
constructive interne induisant des schémas formels auxquels ils ne
peuvent se soustraire. Pourtant, malgré les limites du numérique,
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les logiciels proposent des a présent des opérations impraticables
dans la réalité tangible et leur nombre ne cesse de croitre®. Nous re-
viendrons sur cet aspect par la suite.

Cependant, I'utilisateur n’a pas acces a I’ensemble des lignes de
codes qui structurent le logiciel. Son utilisation passe par une inter-
face simplifiée faite d’icones et de commandes. Pour Michel Beau-
doin-Lafon, directeur du LRI, Laboratoire de Recherche en Infor-
matique de 'Université Paris-Sud et du CNRS, l'interface est prise
dans une dualité de traitement. Dans son article « Enjeux et pers-
pectives en interaction homme-machine »7, il donne son point de
vue sur le dilemme auquel fait face le concepteur. Ce dernier doit
réussir a proposer une interface simple sans affecter les possibilités
du logiciel. D’apreés cet article, la source de ce probleme provient
de 'antagonisme entre deux notions a priori contradictoires. Pour
qu'un programme soit simple d’usage, il doit compter peu de fonc-
tions, alors qu'un systeme puissant doit contenir un grand nombre
de fonctions pour augmenter les possibilités. Mais son maniement
devient complexe et peut entrainer son rejet par le public. Cette ré-
flexion nous intéresse particulierement car elle distingue I'influence
qui a trait a la nature du logiciel et les capacités de I'utilisateur a
intégrer son mode de fonctionnement, a le prendre en main. Il in-
siste en effet sur la dimension cognitive des problemes d’interface.
Est-ce que les références abondantes a d’autres outils traditionnels
(crayon, ciseaux, compas...) influencent les formes modélisables ?

En effet, dans un souci d’accessibilité, les boites a outils des
logiciels actuels utilisent des icones inspirées d’autres domaines.
Lorsqu’une technique succede a une autre, cette premiére passe par
un stade d’imitation de la précédente, s’émancipant lentement. Elle
s’appuie sur des modeéles issus de procédés antérieurs. Ainsi, le mo-
delage informatique reste basé sur des gestes du monde physique :
percer, tordre, étirer, etc. Par ailleurs, la logique constructive des
logiciels de modélisation repose sur des notions préexistantes de
boites, sphéres, cylindres, cones, etc. Le dessin est lui aussi défini

6 Cyril Afsa, Les machines de l'esprit, sous la direction de Marie-Haude Caraes, Mémoire de fin
d’études de I'Ensci, 2007, p. 57.
7 Michel Beaudouin-Lafon, Paradigmes et enjeux de I'informatiques, Paris, Lavoisier, 2005.
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selon des fondamentaux géométriques comme la ligne, le point ou
la courbe. Par conséquent, 'outil informatique, au lieu de libérer la
forme, participe a 'enserrer dans des référents extérieurs. Cela n’est
certainement pas étranger au fait que les premiers logiciels déve-
loppés l'ont été a destination de l'ingénierie. Comme nous I'avons
mentionné précédemment, la CAO a tout d’abord été pensée par
et pour I'ingénieur. Son travail lui interdit de s’extraire des réalités
tangibles. Pour ce dernier, ces programmes ne sont pas des outils de
recherches formelles mais doivent proposer une simulation fidele
du modelage physique par des procédés mathématiques.

Des lors, en empruntant leurs références au monde réel, les lo-
giciels acceptent aussi de se soumettre a leurs influences. Pour I'in-
génieur Philippe Quéau, spécialiste des images de synthése, 'éman-
cipation des formes modélisées passe par I'invention d'un nouveau
vocabulaire. Dans son ouvrage Eloge de la simulation?, celui-ci ex-
plique que le langage transforme le monde qu’il prétend traduire ;
ainsi, un nouveau langage fonde les bases d'une nouvelle réalité.
Certaines fonctions telles que les nurbs® ou les outils de duplica-
tion qui permettent la répétition d’un corps dans ’espace vont dans
cette direction.

Entre approximation et surdéfinition

Dans les logiciels 3D, les objets flottent dans un espace homo-
gene et infini. IIs ne sont ni soumis a la gravité, ni assujettis aux pro-
priétés d’'une matiere. Leur élasticité est sans limite et leur masse
inexistante. Méme la notion d’échelle parait relative face au néant
dans lequel baignent les formes modélisées. Malgré cela, il n’y a pas
de place dans ces programmes pour 'approximation. Leur structure
mathématique refuse I'a peu prés, I'inexact. La position d’une ligne
ou d’un point est définie a l'intérieur d’un repére rationnalisé dans

8 Philippe Quéau. Eloge de la simulation, De la vie des langages d la synthése des images, Paris,
Champ Vallon/INA, 1986, p. 65.

9 Les NURBS (Non-Uniform Rational Basis Splines) permettent de générer des surfaces gauches
complexes qui ne peuvent étre représentées uniquement par de multiples courbes.
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les trois dimensions (X, y, z). Il est possible de zoomer sur un corps
jusqu’a une échelle microscopique tout en conservant un niveau de
définition absolu. Au cours d’une entrevue'®, Dieter Rams dresse un
parallele avec le dessin manuel qui a contrario accepte la ligne vague
et le croquis hésitant. Son interlocuteur lui demande s’il ne regrette
pas d’avoir exercé son métier a une époque ou les ordinateurs n’of-
fraient pas encore les possibilités actuelles. Rams se montre suspi-
cieux face a des images a la précision trompeuse. Selon lui, bien que
ses dessins puissent avoir été brouillons et intuitifs, leur abstrac-
tion avait 'avantage de laisser ouvert le champ des possibles. Ses
esquisses continuaient d’évoquer la ot les logiciels informatiques
obligent a spécifier, & déterminer et a décider.

Paradoxalement, bien que 'ordinateur soit réguliérement montré
comme un outil facilitant les retours en arriére et les corrections, ne
participerait-il pas a inscrire dans le marbre chaque étape du projet
en lui donnant un niveau de précision inattendu, inadapté, et im-
promptu trés tot dans les étapes de développement ? Parce qu’ils
facilitent la création de formes en dehors de toutes contraintes tan-
gibles, les modeleurs peuvent conduire vers des propositions hasar-
deuses, irréalistes et condamnées a rester des images. Toutefois, le
potentiel des outils de prototypages rapides dont nous étudierons
les effets tend a effacer ce décalage. Par ailleurs, la souplesse et la
flexibilité de ces outils ne sont-elles pas aussi propices au dévelop-
pement de morphologies nouvelles ?

° Propos de Dieter Rams extraits d’'un entretien avec Gerrit Terstiege en Février 2009, The
Making of Design, From the First Model to the Final Product, Berlin, Birkhduser, 2009, p. 9.
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La forme débridée

La prise en charge de la structure par 'espace numérique libere
celle-ci de la rationalisation nécessaire a I'outil physique. La modé-
lisation des formes par ordinateur s’extrait des contraintes liées aux
procédés de fabrication conventionnels. Le moulage par exemple,
sur lequel nous reviendrons en détails dans la derniére partie de ce
mémoire", souffre de lourdes contraintes et interdit la réalisation
de nombreux volumes. Pour étre démoulée correctement, une forme
doit éviter toute contre-dépouille, sans quoi, elle resterait prison-
niére du moule. Ce faisant, cette technique appauvrit le vocabulaire
et limite les possibilités d’expressions formelles. Or, le programme
informatique s’affranchit de 'ensemble de ces exigences. Le volume
créé dans I'espace du logiciel ne s’embarrasse pas de ces obligations,
matiere et forme y sont dissociées. Comme nous I'avons mention-
né, méme la gravité n’asservit plus les objets modélisés. Le logiciel
libere le créateur de sa servitude face aux lois physiques. Dés lors,
le designer a toute latitude pour mener des recherches hors des li-
mites d’échelles ou de précisions inhérentes au crayon et au papier,
ainsi que pour visualiser dans un espace virtuel des volumes réali-
sés sans les impératifs matériels de la maquette.

Par conséquent, les logiciels de modélisation revétent une
double dimension. D’une part, les fonctionnalités qu’ils proposent
s’attachent a simuler des procédés de mises en forme empruntées
au réel (extrusion, percage, ceintrage, tournage, etc.), et a calculer
des propriétés issues du monde matériel (résistance mécanique,
assemblage, etc.) afin de permettre au designer ou a I'ingénieur de
faire fabriquer les objets qu’il congoit. Mais d’autre part, la nature
permissive des programmes actuels encourage la modélisation de
formes aux géométries innovantes a la complexité souvent insaisis-
sable par d’autres outils. Pour le biologiste francais Joél de Rosnay,
chercheur au MIT"?, Pordinateur est la machine privilégiée pour in-
vestir I'inintelligible, il fournit a 'entendement humain les moyens

" Part. lll, chap. 1, Le moulage, p. 253.
2 MIT : Massachusetts Institut of Technology

Linfluence des outils — 5. L'informatique et les outils numériques 205

d’investir ce qui va au-dela de notre capacité de projection et de
discernement. Dans ’Homme symbiotique'3, 'ordinateur se rap-
proche d’autres instruments tels que le télescope et le microscope.
L'auteur nomme ces outils macroscopes car ils donnent a saisir I'in-
visible et permettent de percevoir des échelles communément hors
d’atteinte. Le point de vue de Joél de Rosnay s’inscrit dans le pro-
longement des réflexions du philosophe Pierre Lévy, qui dés 1987,
dans La machine univers'4, voyait dans 'ordinateur la réalisation
du vieux réve de '’humanité : celui d'une machine capable de tout
calculer, qui offrirait la compréhension et la manipulation de I'infi-
niment complexe. Pour Pierre Lévy, « depuis qu’ils maitrisent le feu,
les hommes interviennent dans les cycles naturels de transformation
de la matiere et des formes.'s ». Selon lui, I'utilisation des moyens
informatiques a porté a son plus haut degré I'aspiration humaine
a connaitre et maitriser la genese des formes qui nous entourent.

Plus concretement, pour un designer, ot réside 'intérét de tout
ce potentiel si les formes qu’il modélise sont vouées a rester dans un
espace virtuel faute de moyens techniques pour les concrétiser ? Les
logiciels de modélisation comptent parmi les seuls outils qui ont di-
rectement engendrés de nouvelles machines et de nouveaux modes
de fabrication. Ils sont couplés avec des procédés de prototypages
rapides comme la stéréolithographie, le frittage de poudre ou le
dépot de fils. Tous fonctionnent sur un principe constructif par stra-
tification qui annule les prérogatives formelles induites par d’autres
procédés comme le moulage dont nous avons évoqué les contraintes.
La forme se soustrait a I'influence des machines de production in-
dustrielle. L'objet nait d’'un agglomérat de poudre ou émerge d’'un
fluide, détaché des déterminismes qui jusqu’alors pouvaient endi-
guer ou modérer la créativité formelle.

Néanmoins, derriere le discours enthousiaste des sociétés qui
commercialisent ces machines, un designer peut s’interroger sur

'3 Joél De Rosnay, L Homme symbiotique, Paris, Le Seuil, 1995.
' Pierre Lévy, La machine univers, Paris, La Découverte, 1987.
's [bid., p. 60.
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les enjeux de tels procédés. En effet, bien que nous devions conser-
ver a l'esprit que ces technologies évoluent rapidement, rappelons
que leur temps de mise en ceuvre reste extrémement long comparé
a d’autres procédés industriels. Par ailleurs, la dimension des pieces
réalisées demeure modeste. Enfin, la fragilité mécanique des ma-
tériaux employés restreint pour l'instant les applications envisa-
geables. Ces machines, d’une fidélité absolue a la forme modélisée,
vont jusqu’a en adopter les travers. Elles participent a I'entretien d’'un
mythe, celui de I'objet fait d’'une seule piece, en une seule fois et
d’une seule matiére. Le tabouret One_Shot, congu par Patrick Jouin
en est l'illustration la plus forte. Bien que I'enjeu de ce mémoire ne
soit pas de faire des pronostics, I'avenir ira certainement vers une
utilisation plus parcimonieuse de ces procédés : des piéces produites
en stéréolithographie pouvant par exemple s’assembler avec d’autres
éléments fabriqués par des moyens classiques.

Bien qu’elles veuillent affranchir la morphologie des objets de
toutes normes et s’affirmer comme I'extension tangible des logiciels
informatiques, ces machines n’en sont pas moins dénuées d’influence
sur les formes. Pour I’architecte Bernard Cache, ces innovations
tendent a renverser 'agencement conventionnel image-machine.
Il écrit dans Terre meuble'® que le dessin n’est plus subordonné a la
géométrie mécanique, c’est au contraire la machine qui se rattache
directement a une technologie au service de I'image. Celui-ci an-
nonce que la technique se plie désormais au potentiel dessin'? et
non plus l'inverse.

¢ Bernard Cache, Terre meuble, Orléans, HYX, 1997.
7 La modélisation informatique est ici pergue comme une forme de dessin.

Linfluence des outils — 5. L'informatique et les outils numériques

-
-~
[ ]
L]
¢
»
L]
’
L)
n
.
5
®
-
%
8
o 4|
u
3
L]
.
-
-
*
[
o
>
»
L2
a
L]
&
L]
&

i??;ﬂ.'. L

ZEEFRSNNNG AN IER

/codranne
supérieure

Modélisation
informatique du
tabouret One_Shot avec
le logiciel SolidWorks.
Les assemblages sont
dissimulés a l'intérieur
du volume. L'objet est
fabriqué d’une seule
piéce par frittage de
poudre.

Patrick Jouin,

MGX Editions, 2006.



208

L’autogénérescence, la part créative du logiciel

Revenons vers I'étymologie du mot informatique. Au début de
ce chapitre, nous avons souligné les doubles racines de ce terme qui
réunit information et automatique. D’autre part, I'usage courant du
mot ordinateur tend a faire oublier son sens originel : celui qui met
dans l'ordre*®. Sa traduction anglaise, computer (compter), nous ren-
seigne également sur la finalité initiale de ces machines. Chacun de
ces mots nous rappelle que 'outil informatique était destiné a ses
débuts a classifier, calculer, ordonner et réaliser des tiches répéti-
tives jusqu’alors pénibles et avilissantes pour ’homme. Les logiciels
continuent d’étre employés pour leurs qualités d’automatisation
améliorant le confort de travail.

Mais, au cours des dernieres décennies, le décuplement de la
puissance de calcul des processeurs leur permet désormais d’effec-
tuer un nombre considérable d’opérations en un temps réduit, sans
commune mesure avec les capacités humaines. Pour Pierre Lévy,
« la rapidité, la souplesse, 'énorme capacité de stockage et de trai-
tement offertes par I'outil informatique en ont fait 'instrument ma-
jeur de Padministration des hommes et des biens.' ». L'ordinateur
n’est plus uniquement 'automate servile et logique des premiers
temps. Ses prodigieuses aptitudes pour la gestion des flux de don-
nées lui conférent une dimension nouvelle dans un monde de plus
en plus complexe. Il est devenu un instrument essentiel pour la
compréhension et la visualisation de notre environnement. Certes,
les logiciels continuent d’accomplir des taches programmeées, mais
la masse d’informations traitée et leur rapidité d’exécution les au-
torisent a formuler des propositions qui échapperaient aux facultés
voire a 'entendement humain.

¥ Le terme ordinateur est d’origine biblique (il se trouve dans le Littré comme adjectif
désignant « Dieu qui met de I'ordre dans le monde ») et a été proposé par le professeur de
philosophie Jacques Perret dans une lettre datée du 16 avril 1955 en réponse a une demande
d’IBM France, dont les dirigeants estimaient le mot calculateur (computer) bien trop restrictif
en regard des possibilités de ces machines.

9 Pierre Lévy, La machine univers, op. cit., p. 221.
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Le cabinet d’architecture EZCT a réalisé, a ’occasion de 1'évé-
nement Archilab 2004 a Orléans, une assise dont les formes im-
probables sont le résultat de trois mois de calcul informatique. La
morphologie de ce siege est le fruit d’'un algorithme génétique qui
reproduit les modes de sélection a I'ceuvre dans la nature. Contrai-
rement a un logiciel classique programmé pour trouver le plus rapi-
dement possible la meilleure solution, 'algorithme génétique essaie
des solutions aléatoires qu’il va ensuite corriger a chaque « généra-
tion » de calcul. Le résultat est toujours conforme aux contraintes
dictées (la stabilité de I’assise, etc.) par le designer, qui devient ici
programmeur.

Lesthétique du siége Computational Design nous renvoie tout au-
tant au Monumento Continuo de Superstudio qu’aux deux grandes
obsessions du moment : haute technologie et nature. La forme est
alors envisagée comme le résultat d'une équation intégrant plusieurs
données (fonction, fabrication...); 'ordinateur reproduit avec une
échelle de temps accélérée les principes de la sélection darwinienne
des formes. Dans ce cas, qui de I'ordinateur ou du designer prend
les décisions qui définissent I’aspect final de 'objet ? La forme de cet
objet dépend-elle plus de celui qui définit le protocole de création
ou de celui qui '’exécute ? Bien que le designer énonce les régles du
jeu en élaborant 'équation de base du dispositif, il est exclu du pro-
cessus qui génerera la forme. Le créateur est a la fois impliqué dans
chaque recoin de I'objet, mais aussi spectateur passif. L'influence
de l'informatique va bien au-dela du simple outil de modélisation
évoqué jusqu’a présent.

Dans le méme sillage, plusieurs architectes expérimentent au-
jourd’hui le potentiel de I'outil informatique en matiére de concep-
tion architectural. Parmi eux, Alisa Andrasek et son laboratoire Bio-
thing explorent une nouvelle forme d’architecture aux confins de la
biologie, des mathématiques et de la génétique. L'architecte britan-
nique se base sur les travaux menés actuellement dans le domaine de
larobotique, de la vie artificielle (VA), et de I'intelligence artificielle
(TIA) pour créer des espaces aux morphologies sérielles, constitués
d’un réseau interconnecté de cellules. Le pavillon Seroussi, présenté
en 2007, est le résultat d’'une approche appelée computationnelle,
qui vise a utiliser I'ordinateur pour initier des procédures génératives

chaise Computational
Design, EZCT, prototype,
2004.



Mesonic Emission,
Pavillon Seroussi, Alisia
Andrasek, Paris, 2007.
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calquées sur des algorithmes génétiques. Dans son essai Mutation in-
crémentales®, Frédéric Migayrou, Directeur adjoint du Centre Pom-
pidou et organisateur de I'exposition « Architectures non standard »
en 2003, voit dans ces travaux I'inauguration d'un domaine ot la
simulation génétique croise les sources de la biologie moléculaire,
des processus de réplication, de transcription ou de translation d’'un
matériel génétique.

En ce sens, les formes des architectures d’Alisa Andrasek ne sont
plus déterminées par la volonté d’un créateur mais s’attachent a
reproduire les mécanismes de la morphogénese a 'ceuvre dans la
nature. Elles deviennent des agents autonomes sur lesquelles I'ar-
chitecte se défend d’avoir une quelconque emprise. Selon Frédéric
Migayrou, les états formels qui apparaissent sont les étapes d’un
processus métabolique qui s’enrichit et se développe de génération
en génération, par de petites mutations incrémentales. Les projets
d’Alisa Andrasek, dont le pavillon Seroussi, ont été concus a 'aide
du Generative Components Design Software développé par Bent-
ley Systems. Ce logiciel, contrairement a la plupart des modeleurs
3D, n’est pas structuré autour d’outils de mise en forme ou d’action
de faconnage empruntés au monde réel mais propose a I'utilisateur
de paramétrer ses propres outils pour modeler des surfaces souples.
Linfluence de ce type de programme outrepasse les notions de re-
présentation étudiées précédemment pour se tourner vers une ci-
nématique® des formes.

Cependant, les principes d’autogénérescence et d’aléatoire mis
en avant par ce courant n’en seraient-ils pas qu’'une simulation ?
La confusion entre autonomie et automatisme est constamment
entretenue sous couvert d’algorithmes complexes et de logiciels
sophistiqués. Ces travaux présentés comme une échappatoire a la
standardisation industrielle ne sont-ils pas le prolongement « nu-
mérique » d’'une démarche entamée il y a plus de trente ans pas
Gaetano Pesce ? En effet, ce dernier proposait une alternative au

= Frédéric Migayrou, «Mutations incrémentales» in Biothing, Alisa Andrasek, Paris, Editions

Hyx, 2009.
' Le mot « cinématique » se réfere a la fagon dont les formes bougent, évoluent et se
métamorphosent lorsqu’elles sont soumises a certaines influences.
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standard en incorporant dans le process de fabrication de la biblio-
theque Carenza (1972) une dose d’autodétermination. En renversant
le moule, les évents se bouchaient. Ce faisant, la coulée de polyu-
réthane en expansion s’arrétait de facon aléatoire. Certes, 'aspect
rudimentaire de I’astuce proposée par Pesce est difficilement com-
parable aux puissants moyens informatiques utilisés pour conce-
voir les projets évoqués. Elle n’en est pas moins efficace. Le rappro-
chement esthétique entre la chaise Computational et le Monumento
Continuo de Superstudio -contemporain des expérimentations de
Pesce, était-il si impromptu ? Chacune de ces interventions tend a
éloigner 'homme du moment ot la forme se « décide », se définit.
Apres que l'industrie ait rendue inutile toute intervention humaine
lors de la fabrication d’un produit, la nouvelle ére industrielle ten-
drait-elle a I'exclure du temps de la conception ?



6
LES MATERIAUX

Des potentiels

«L’histoire de 'Univers, c’est 'histoire de la matiére qui s’orga-
nise."», écrit 'astrophysicien Hubert Reeves dans Poussiére d’étoiles.
Pourrions-nous remplacer «univers» par le mot «forme» ? L'idée
n’est peut-étre pas aussi arbitraire qu’elle y parait tant la forme et
sa substance nourrissent des liens étroits. Ne dit-on pas, lorsqu’une
chose prend forme, qu’elle se matérialise ? Le chaos initial, la soupe
de matiére informe des premiéres heures du cosmos contenait-elle
déja, potentiellement, ’ensemble des formes aux structures com-
plexes qui se sont développées par la suite ?

Des I'antiquité, Platon et Aristote débattaient autour du couple
inséparable que constituent la matiére et la forme?. Selon Platon, la
matiere doit étre considérée comme invariable, une base sans dé-
termination, échappant au visible et que nous ne pourrions saisir
qu’a travers une forme. Cette derniére, par opposition a la nature
immuable de la matiéere, serait une réalité variable, recombinable et
instable. Il distingue la matiere, comme étant un pur potentiel, sans

' Hubert Reeves, Poussiéres détoiles, Paris, Seuil, 1984, p. 13.
2 Daniel Kula, Elodie ternaux, Materiology, Berlin, Birkhauser, 2009, p. 327.
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aspect défini, et la forme qui, elle, est un résultat, le fruit de cette
potentialité. Pour Aristote, a 'inverse, le démiurge aurait doté la ma-
tiere en son sein d’'une «information», capable d’agir et d’orienter
la forme. Alors que Platon dissociait la forme de la matiere, Aristote
les unit de facon irréductible. La transition vers le monothéisme n’a
pas remis en cause cette position. Elle ’a méme renforcée, la ma-
tiere engendrée par le Créateur poursuit son CEuvre. Les formes ob-
servables dans la nature, tels que les arbres ou la morphologie des
animaux sont le fruit d'une matiére soumise a la volonté de Dieu.
Le Moyen-age a hérité de ces idées, la matiére informe est alors une
substance céleste, une materia prima, aux origines divines.

Chacune de ces positions doit étre mise en perspective avec les
connaissances scientifiques de leurs époques. En effet, aujourd’hui
encore, les microscopes les plus performants ne permettent pas
d’identifier la matiére a 'échelle de 'atome mais seulement d’en
détecter la position3. Lorsqu’au XIXe siécle Hegel considere la ma-
tiére comme une chose «purement et simplement abstraite », dé-
tachée de la forme, ses propos, quelqu’en soient leur justesse, ne
sont étayés que par des certitudes scientifiques encore fragiles. A la
mort du philosophe allemand, en 1831, la science ignore toujours
largement quels éléments composent la matiere. C’est trente huit
ans plus tard4 que Dimitri Mendeleiev propose un tableau qui or-
ganise et nomme chaque particule. La classification périodique des
éléments permet de poser un nom et des propriétés chimiques sur
les atomes. Tous les secrets de la matiere sont loin d’étre percés mais
sa composition est connue. Elle n’est plus la substance mystérieuse
et divine qu’elle a été.

Etablissons dés & présent, de maniere simple et schématique,
la différence entre la matiere et un matériau. La premiere, nous

3 Ce n'est que trés récemment, en décembre 2009, que des physiciens ont présenté un
microscope a force atomique (AFM) capable de procéder a un véritable relevé d’identité
chimique d’atomes différents pour discerner visuellement quels éléments composent la
matiere. Cette caractéristique pourrait permettre a des nanostructures d’étre élaborées
«atome par atome ». http:/lwww.techno-science.net/

4 Le tableau de classification périodique des éléments publié en 1869 était encore incomplet et
a connu depuis lors de nombreux réajustements. Néanmoins, il est devenu un référentiel
universel auquel peuvent étre rapportés tous les types de comportements physique et
chimique des éléments.



Les chapiteaux
de colonnes ont

des formes diversifiées

mais des matériaux
comparables.

1. Egyptien Lotiforme
2. Egyptien Hathorique

3. Assyrien

4. Hindou

5. Arabe

6. Turc

7. Dorique

8. lonique

9. Toscan

10. Corinthien
11. Composite
12. Byzantin

13. 14. Romans
15. 16. Gothiques
17. Renaissance
18. XVllle siecle
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I'avons vue, n’est associée a aucune forme. Si 'on connait ses pro-
priétés chimiques, en revanche, elle est indéterminée d’un point
de vue physique. Le carbone, 'hydrogene ou le chlore, comme le
supposait Platon, sont des constantes, des ingrédients de base. Les
matériaux, eux, sont issus de 'organisation de la matiére. Concre-
tement, les atomes se structurent en molécules qui possedent cha-
cune des propriétés particulieres. Si nous reprenons pour exemple
le carbone et 'hydrogene, c’est leur agencement en polymeére qui
donne naissance aux hydrocarbures a I'origine des matériaux plas-
tiques. Ainsi, le polystyréene, le polycarbonate ou le polyéthyléne,
qui ont pourtant des propriétés mécaniques et optiques différentes,
sont composés d'une «matiére » identique. Ce qui est vrai pour les
plastiques I’est pour tous les autres matériaux. En effet, le carbone
est présent aussi bien dans 'acier, les diamants ou le bois alors que
chacun de ces matériaux est radicalement différent d’un point de
vue tactile, visuel ou structurel. En synthétisant a 'extréme, nous
pourrions affirmer que la matiere n’engage a rien, contrairement
au matériau, qui suppose une consistance, un aspect, et une masse
qui lui sont propres.

Pour autant, quels liens établir entre la consistance d’'un maté-
riau et la réalité tangible d'une forme ? Jusqu’ou cette derniere est-
elle subordonnée aux propriétés de 'autre ? Au premier regard, si
nous conservons ’exemple du plastique, nous constatons que ces
matériaux apparaissent sous une multitude d’aspects et de formes
éloignées. Pour Roland Barthes, « plus qu'une substance, le plastique
est 'idée méme de sa transformation infinie, il est, comme son nom
vulgaire I'indique, 'ubiquité rendue visible.5». Avant d’étre associé
a la vulgarité dans les Mythologies, notons que le mot plastique est
aussi un adjectif dont le sens rapproche encore davantage ce maté-
riau de l'informe, du malléable, d’'une substance qui n’évoque au-
cune forme prédéfinie. De quoi nous faire douter encore davantage
de la solidité du lien qui relie la morphologie d’un objet au maté-
riau qui le constitue.

5 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 160.
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Ces remarques peuvent s’étendre vers des ressources matérielles
plus anciennes. Durant les siécles qui ont précédé 'ere industrielle,
des styles hétérogenes se sont succédés avec des matériaux de base
demeurés identiques. Les pyramides égyptiennes, la terrasse de Per-
sépolis ou la grande muraille de Chine sont toutes les trois fabri-
quées en pierre alors que 'esthétique de ces édifices est divergente.
Certes, le minerai des blocs de taille est différent, mais il n’explique
pas, seul, les disparités formelles de ces trois monuments. D’un point
de vue strictement matériel, peu de choses séparent le Parthénon
d’un chéteau fort. Derriére I’aspect volontairement réducteur de
cet exemple, il y a une observation généralisable a une échelle bien
plus large. Au cours des millénaires, la production d’objets s’est dé-
veloppée en des ramifications complexes de styles, de langages,
d’ordres, voire de dogmes esthétiques autour de matériaux simi-
laires. Des ressources naturelles comme le bois ou l'argile sont le
support d’expressions formelles variables suivant les peuples, leurs
techniques et leurs cultures. La diversité des réalisations issues du
travail du bois n’est certainement pas imputable a la variété des es-
sences d’arbres disponibles.

Ainsi, nous constatons que le matériau, pris isolément, ne peut
suffire a expliquer I’éclosion de formes innovantes. Des lors qu’il est
extrait de son état naturel pour étre employé, il devient un élément
indissociable d’un savoir-faire et d’'une culture. Quand le matériau
est le fruit d’une invention, c’est le cas du verre ou du métal, alors,
il est lui-méme le produit de connaissances techniques. Par consé-
quent, dans le cadre de ce mémoire, une étude de I'influence des
matériaux sur les formes ne peut se réduire aux simples propriétés
physiques (élasticité, rigidité, transparence, etc.). Nous devrons rat-
tacher nos observations a des domaines techniques et culturels plus
larges. Le titre de 'exposition «la matiére de I'invention», qui a eu
lieu en 1989 au Centre Georges Pompidou va dans ce sens. Le ma-
tériau n’y est pas présenté comme le moteur de I'inventivité, mais
comme sa substance, son potentiel, son carburant propice au déve-
loppement de I'innovation.

Afin que ceci soit plus clair, nous pouvons prendre pour exemple
I'apparition de la fonte au milieu du XIXe siécle. La liberté procu-
rée par le moulage de ce matériau a engendré une prolifération
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d’objets d’aspects sophistiqués. Les courbes des radiateurs, poéles et
machines a coudre de I'’époque en témoignent. Cependant, la mor-
phologie de ces objets provient tout autant d’affinités culturelles et
de la maitrise d'une technique de mise en forme que des propriétés
particuliéres de la fonte. Il en va de méme pour le dessin des garde-
corps haussmanniens oti la fonte moulée est utilisée pour imiter sans
efforts des motifs auparavant réalisés laborieusement en fer forgé.
Pour résumer, entre le matériau qui autorise I'innovation et la réa-
lisation effective d’une forme nouvelle, il y a un pas de franchi qui
échappe a l'influence du premier. Ne confondons pas permettre et
créer. Distinguons ce qui incite a la création et ce qui crée.

Par ailleurs, ces derniers exemples nous invitent a observer at-
tentivement les relations étroites qui unissent un matériau a son
procédé de mise en ceuvre. L'usage a la fois expérimental et raison-
né des nouveaux matériaux dans le travail de Charles et Ray Eames
nous fournira des références variées et des applications concretes
pour étayer nos réflexions.

Le contre-plaqué moulé, 'application puis la forme

Le couple Eames décrivait son design comme étant I’élaboration
d’un «plan consistant a agencer les éléments de maniére a ce que
les meilleurs d’entre eux répondent a une finalité bien précise. 5».
Cet attachement pour la rationalité des choix qui préside dans la dé-
marche créative des Eames transparait largement dans la recherche
permanente et 'emploi réfléchi de matériaux nouveaux. La propo-
sition de Charles Eames et de son ami et collegue Eero Saarinen a
I'occasion du concours «Organic design in Home Furnishings », or-
ganisé en 1940 par le MoMA de New-York est révélatrice. Ces der-
niers ont remporté ce concours en concevant un siege qui fut le pre-
mier exemple de coque en contre-plaqué moulé. Pour I'anecdote,
notons que le jury était composé, entre autres, de Marcel Breuer et
Alvar Aalto, tous deux enclins aux expérimentations. Le premier est

6 Sandra Dachs, sous la direction de., Charles et Ray Eames. Barcelone, Poligrafa, 2007.
Pour I" édition francaise: Paris, Editions du Moniteur, 2008, p.15.



Chaises LCW et LCM,
Charles et Ray Eames,
Herman Miller, 1945.
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resté célebre pour son mobilier en acier tubulaire, le second notam-
ment pour 'usage du lamellé-collé. Chacun d’eux souligna 'innova-
tion technique que la réponse des Eames et Saarinen représentait.
Or, I'Organic chair n’est pas le résultat d'une recherche formelle, sa
création a été motivée par le désir de créer une coque d’assise d'un
seul tenant, suffisamment confortable pour ne pas exiger de rem-
bourrage. Le matériau — et surtout sa méthode de mise en forme
en l'occurrence — rend possible la fabrication de cette chaise. Mais
il n’est pas a l'origine du projet, il en autorise simplement la réali-
sation. C’est parce que la morphologie de la chaise exprime plei-
nement les potentialités du contre-plaqué moulé que nous devons
reconnaitre son l'influence sur la forme du siége. La géométrie de
cet objet et le matériau employé sont inextricables, de sorte que la
méme chaise réalisée dans une matiére différente passerait pour
une aberration. Ainsi, dans la continuité des modeles DCW et LCW?,
les Eames ont mis au point une variante au pietement métallique.
En passant du bois au métal, la forme des pieds a évolué vers une
structure en acier tubulaire plus cohérente vis-a-vis des propriétés
de ce matériau métallique.

Du fait des limites techniques de '’époque et de la pénurie de ma-
tériaux qui régnait a cause de la guerre, ’'Organic chair ne fut pas
produite industriellement.® Les Eames ne mirent pas ces expérimen-
tations a profit pour la fabrication de chaises, leur application fut
dirigée vers des attelles et des brancards pour les blessés durant la
seconde guerre mondiale par 'US Navy. Cherchant a mettre au point
une technique permettant d’imprimer au bois stratifié des formes tri-
dimensionnelles, ils construisirent dans leur appartement un four de
polymérisation. La machine, baptisée Kazam !9, était utilisée pour
presser et chauffer de fines lamelles de bois imprégnées de résine de
maniére a former des coques rigides. Derriére la valeur historique

7DCW et LCW: Dining Chair Wood et Lounge Chair Wood ; DCM et LCM : Dining Chair Metal et
Lounge Chair Metal.

& ldem, p. 11.

9 Charles et Ray Eames mirent au point une machine qu'ils baptiserent « Kazam !», équipée
d’une pompe de bicyclette qui insufflait de I'air toutes les quatre a six heures dans une
membrane gonflable en forme de ballon. Ce dispositif permettait de pousser les piéces de bois
contre un moule en platre chauffé a I'électricité qui leur donnait la courbe désirée. La finition
se faisait a la main, avec une petite scie et une lime.
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de ce renseignement, ce qui retient notre attention, c’est son témoi-
gnage sur la relation intime entre un matériau et la maniere de le
mettre en forme. En effet, dans ce cas, I'innovation formelle réside-
elle davantage dans le contre-plaqué (dont Alvar Aalto avait déja
fait usage), ou dans la facon qu'ont eu Charles et Ray Eames de 'em-
ployer ? Autrement dit, un matériau a toutes les chances de n’étre
qu'une somme de propriétés sans un procédé de mise en forme no-
vateur qui peut en révéler les capacités. Nous reviendrons sur ce
point dans la derniére partie du mémoire.

Les méthodes utilisées aujourd’hui pour mouler le contre-plaqué
sont encore en grande partie les mémes que celles expérimentées
par les Eames. C’est peut-étre dans leurs jouets pour enfants aux for-
mes d’animaux commercialisés dans les années 50 que s’expriment
le plus librement les potentialités de ce matériau.

La technicité apprivoisée

Alors que la seconde guerre mondiale avait orienté les expéri-
mentations des Eames vers du matériel médical, les empéchant de
développer les prototypes de meubles présentés en 1940 au MoMA,
c’est le méme conflit armé qui a favorisé I’essor des matériaux plas-
tiques. Leffort de guerre a permis d’accomplir des progres substan-
tiels dans des technologies de pointe qui ont par la suite profité au
grand public. Le polyester armé de fibre de verre était utilisé par
la firme Zenith Plastics pour fabriquer des radars. C’est la méme
entreprise qui a réalisé la premiere chaise en matériau composite
présentée en 1948 pour «I'International Competition for Low-Cost
Furniture Design ». C’était la premiére fois que le plastique devenait
le matériau principal d'un meuble commercialisé. Les Plastic Chairs
et Easy Chairs n’ont été produites en série que deux ans plus tard.
A Torigine, les finitions se conformaient a I'aspect marbré, translu-
cide ou beige de la fibre de verre. La gamme fut plus tard enrichie
de couleurs primaires.

Comme le nom du concours le suggere, cette innovation n’est
pas le fruit de recherches formelles. Elle s’inscrit dans une initia-
tive visant a proposer du mobilier au plus grand nombre, fabriqué

Attelles leg splint en
multiplis thermoformé,
Charles et Ray Eames, US
Navy, 1942.

Sculpture en multiplis
thermoformé de Ray
Eames, 1942.
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a moindre cofit. Par ailleurs, alors que la forme des chaises LCW et
DWC avait nécessité la mise au point d’'une nouvelle méthode de mise
en forme, les chaises en plastique présentées en 1948 font appel a
des procédés développés auparavant. Ainsi, 'innovation ne vient
pas tant du matériau lui-méme que de son application dans un do-
maine ot il était jusqu’alors absent. C’est 'appropriation de la fibre
de verre par ces deux designers et la compréhension de son poten-
tiel expressif qui a initié cette rupture dans I'esthétique du mobilier.

La coque constituerait a elle seule un sujet d’étude suffisamment
vaste pour faire I'objet d'un mémoire complet. Son omniprésence
dans les produits industriels modernes pourrait étre un reflet fidele
des évolutions de nos rapports aux objets. Tant6t utilisés pour mas-
quer et protéger des mécanismes de plus en plus complexes, tantt
structure légére et résistante, la coque et le plastique forment un
couple indissociable. Les chaises en polyester et fibres de verre des-
sinées par Charles et Ray Eames n’échappent pas a ces rapproche-
ments. En s’employant durant des années a concevoir une coque d’un
seul tenant parfaitement adaptée aux formes du corps humain, les
Eames s’inscrivent dans le prolongement de quétes plus anciennes :
celles de la fluidité et de la polyvalence. Le dossier qui devient assise
puis se transforme en accoudoir dans 'Easy Chair, le piétement ar-
riére qui se recourbe pour former le dossier dans la chaise n°14 de
Thonet, la boucle d’acier tubulaire de Stam qui structure d'un méme
mouvement 'ensemble de la chaise Cantilever S43 ne partagent-ils
pas une essence commune ?

Le plus sculptural des siéges concu par les Eames, La chaise, dont
le nom est un clin d’ceil au personnage flottant de Gaston Lachaise,
est le résultat d’aspirations similaires. I’assise aux courbes fluides
en fibre de verre fagconnée dans un moule unique repose sur une
structure en bois et métal. Dans quelle mesure la forme de cet objet
est-elle influencée par 'usage de polyester armé ? Est-ce dans la fine
épaisseur de la coque? Dans la surface ondulée qui dessine I'assise
et le dossier ? S'il est difficile d’apporter une réponse catégorique et
d’extraire des influences imputables uniquement au matériau em-
ployé, peut-étre est-ce parce que ce dernier ne peut s’envisager dis-
tinctement de son procédé de mise en forme ? En effet, les matériaux
qui ne se trouvent pas a I’état naturel, contrairement au bois ou a
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la pierre, n’existent que dans des schémas industriels ou artisanaux
qui intégrent tres tot la maniére de les mettre en ceuvre. Le polyes-
ter armé de fibre de verre prend forme grace au moulage. Pour ré-
sumer, le premier existe par le second et le second pour le premier.

Des déclinaisons

Lintérét des Eames pour 'aluminium coulé était tout aussi ré-
vélateur. Ces derniers étaient fascinés par ce matériau en raison
de ses propriétés singuliéres : grande résistance a la tension et a la
corrosion, légereté, malléabilité. Mais plus que les caractéristiques
intrinseques du matériau, c’est sa mise en ceuvre spécifique qui a
retenu leur attention. La coulée permettait d’obtenir une grande li-
berté formelle et de donner a la matiere tous les contours désirés.
L'aluminium est le dernier des matériaux utilisés par Charles et Ray
Eames. L'idée de créer une collection de meubles a partir de ce métal
a été évoquée la premiere fois lorsqu’Alexander Girard fut chargé
de créer une ligne de mobilier pour la maison d’Irwin Miller', a Co-

° Contrairement a ce que son patronyme laisse supposer, Irwin Miller n'a pas de liens familiaux
avec Herman Miller. Il est le fondateur du fabricant de moteur Cummins Engines.

Ray Eames travaillant au
moule de La Chaise avec
des membres de l'atelier.
Maquette réalisée a
I'échelle 1 pour le
concours du MoMA,
1948.



Charles Eames observant
une piece en aluminium
moulé.

Détail du pietement

du fauteuil Soft Pad,
Charles et Ray Eames,
Aluminium Group, 1969.
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lombus dans I’Ohio. 1l a travaillé a ce projet avec Eero Saarinen et
les Eames. Girard voulait concevoir des meubles assez légers pour
étre transportés a I'extérieur et donc capables de résister aux effets
corrosifs du climat.

Le premier des éléments remarquables dans les chaises de bu-
reau éditées en 1969 par 'Aluminium Group'’, c’est la mise au point
de formes de bases pouvant étre déclinées. Le pietement étoilé, les
accoudoirs ou I'entretoise du dossier se retrouvent dans chacune
des variantes proposées. Mais cela provient-il du matériau ou des
impératifs économiques liés a la production en série ? L'utilisation
de aluminium coulé présente un danger : comme il est possible
de lui donner tous les contours imaginables, sa forme peut rapide-
ment devenir abstraite voire fantaisiste. Dans ce sens, la conserva-
tion d’éléments identiques dans plusieurs modeéles peut étre percue
comme un moyen de se prémunir contre un dessin sur-expressif et
de garantir ’Thomogénéité esthétique de la gamme.

Enfin, notons que la forme des siéges n’est pas exclusivement le
produit d’'une recherche sur le potentiel structurel de 'aluminium.
L'aspect de ces objets est le résultat d'une rencontre entre deux ma-
tériaux aux propriétés éloignées mais utilisées en synergie. Le pre-
mier, nous I'avons vu, est 'aluminium coulé. Le second sert de gar-
niture. Les Eames abandonneérent la coque pour adopter un principe
fondé sur la tension, attribuant une fonction porteuse a la matiere
suspendue. La piece de tissu ou de cuir, tendue fermement mais
avec élasticité entre les montants métalliques, assure le confort de
I'assise en s’adaptant peu a peu aux formes de l'utilisateur. Ainsi, la
morphologie des chaises de ’Aluminium Group n’est pas influen-
cée par un matériau dominant mais par la rencontre de propriétés
mécaniques, esthétiques et tactiles complémentaires. Le dessin de
I'objet ne peut pas se comprendre si les matériaux qui le compo-
sent sont observés isolément. C’est leur réunion qui donne un sens
aux formes de ces sieéges devenus des classiques toujours édités au-
jourd’hui, suivant en ce sens 'expression bien connue qui veut que
le tout soit supérieur a la somme des parties.

" Les siéges sont encore édités aujourd’hui par les sociétés Herman Miller aux Etats-Unis et
Vitra en Europe.
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L’hyperchoix

La regle séculaire qui veut qu’a chaque fonction et usage corres-
ponde un matériau serait-elle caduque ? La révolution industrielle
a ouvert I'ére des matériaux. Il s’en est créé plus au cours du siécle
passé que durant 'ensemble des millénaires qui I'ont précédée. Une
prolifération qui met a mal les certitudes sur la destination et 'em-
ploi de la matiere. 'immatérialité prophétisée pour le XXIe siécle
ne semble pas avoir endigué cette frénésie. Chaque mois apporte
son lot de matériaux dits nouveaux et autoproclamés innovants.
Pour Daniel Kula et Elodie Terriaux'?, le designer est confronté a
un hyperchoix. Face a une offre pléthorique, le choix d’'un maté-
riau ne s’impose plus de lui-méme, il n’est plus une évidence. L'as-
pect d’'un objet s’affranchit progressivement des impératifs dictés
par la matiére. Les bornes formelles cessent peu a peu de s’accor-
der aux limites du matériau. Désormais, ces derniers s’imitent, se
concurrencent ou se substituent. I'arrivée des composites bouscule
les classements traditionnels par catégories (bois, plastiques, métal,
pierre, etc.). « Cette notion d’hyperchoix s’exprime clairement dans
les «finitions» de I'objet. En dehors de 'adéquation avec la destina-
tion du produit, c’est un «choix», un «parti pris», une décision qui
est a l'origine de 'apparence de I'objet; non seulement par les desi-
gners mais parfois par les utilisateurs eux-mémes, a qui 'on propose
voire délegue ce choix."3».

Le designer ne peut plus avoir une connaissance exhaustive de
I'offre existante. Des sociétés spécialisées dans I'inventaire des ma-
tériaux de pointe se constituent. La premiere du genre, Material
Connexion, créée a New York en 1997, établit des catégories: cé-
ramique, verre, polymeres, produits a base de carbone, produits a
base de ciment, produits naturels et dérivés. Une bibliothéque de
3000 échantillons avec fiches techniques est mise a la disposition
des chercheurs, architectes et designers. agence est orientée vers le
développement durable et fournit également des fiches techniques.
En Europe, sur le méme principe, est créée Innovathéque, une

2 Daniel Kula, Elodie Ternaux, Materiology, Berlin, Birkhduser, 2009, p. 314.
31bid., p. 314.
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émanation du FCBA et du VIA. D’autres initiatives suivent, comme
la société Materio qui propose a ses clients une veille permanente
en fournissant une base de données actualisée régulierement. En
termes d’influence formelle, la volonté du designer serait-elle parve-
nue a faire jeu égal avec les velléités de la matiere ? Lorsqu’un maté-
riau n’est plus capable de donner corps a une forme, la tentation est
grande de simplement détourner son choix vers un nouveau venu.

Des biens communs ?

Face a cette avalanche de brevets et de propriétés aussi inno-
vantes qu’exclusives, souvenons-nous de Martin Szekely affirmant
que «les matériaux sont les composants d’un langage universel»'4.
Selon lui, «ils appartiennent a tout le monde »'5. Admettons qu’il est
permis de douter de cette position lorsque nous observons la pugna-
cité et 'ardeur que mettent Alcan, Saint-Gobain, Lafarge ou Dupont
de Nemours a défendre leur derniers-nés. A premiére vue, ils ne
semblent pas enclins a partager cette vision. Les contrefacteurs du
Corian® ou de 'Alucobond® en témoigneraient. Le symbole Copy-
right est 1a pour rappeler a ceux tentés par des élans universalistes
que la loi pourrait bien freiner leurs idéaux libertaires. Notons la
proximité de cette remarque avec les récents débats sur le piratage
informatique en général et le téléchargement illégal en particulier.

Mais les affirmations de Martin Szekely ne se placent pas dans un
registre juridique. Celui-ci entend-il souligner la nécessaire appro-
priation des matériaux par les designers ? Prenant comme exemple
ses récentes recherches autour du liege exposées a la galerie Kreo'®,
il insiste sur la charge historique et culturelle de cette matiére natu-
relle. Ainsi, bien que le matériau lui-méme ne lui appartienne pas,
il en revendique un droit d’utilisation et prend une part active dans
I’évolution de son histoire et de son usage. «A partir du moment ot
je travaille avec le liege, comme je I'ai fait depuis le début des années

4 Entretien avec Martin Szekely, p. 147.

's |bid.

6 Martin Szekely, Heroic shelves & Simple boxes, galerie Kreo, du 7 novembre 2009 au 23
janvier 2010.
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2000, les projets vont découler de ce matériau méme'?» nous confie-
t-il. Ce dernier exerce donc une influence certaine sur la forme du
projet a venir. Il s’en fait a la fois l'initiateur et le tuteur. Citons une
fois de plus Martin Szekely, lorsqu’il déclare «qu’un matériau dé-
termine d’emblée un projet», ou encore quand il résume : «un ma-
tériau est un programme». Pour revenir au liege, c’est le choix de
cette essence qui oriente la morphologie des Simple boxes.

Ce qui est facilement justifiable pour une ressource naturelle
lest-il également pour un matériau dont la propriété industrielle est
protégée ? En effet, s'il parait délicat de nier le caractére universel et
inappropriable de la pierre, du bois ou de I'or, il peut étre 1égitime
pour une société de controler 'usage d’'un produit dont elle a financé
le développement. L'objet de ce mémoire n’est pas de discourir sur
les abus ou I'injustice de la protection industrielle. Toujours est-il
que nous pouvons souligner la définition toute relative du mot «nou-
veau» lorsqu’il s’applique a un matériau. Beaucoup se contentent
de combiner des éléments existants ou d’en faire varier 1égerement
les qualités physiques. Par ailleurs, méme les biens communs sont
soumis a des limitations. La personne qui souhaiterait abattre un
chéne en forét de Rambouillet sous prétexte que le bois appartient
a chacun, ou qui se rendrait a Carrare pour y prélever un bloc de
marbre devra se rendre a I’évidence : si la dimension symbolique et
historique de ces matériaux forme un héritage universel ouvert, leur
utilisation ne I'est guére. La charge affective, sensorielle, expressive
voire mystique et métaphorique de la matiere exerce une emprise
certaine sur la morphologie des objets. Lorsqu’il se matérialise, un
produit revét aussi les attributs symboliques qui accompagnent la
substance qui le constitue. Les pieces en marbre de Marc Newson
exposées chez Larry Gagosian, ou les Carrara tables de Jasper Mor-
rison intégrent cette notion. Elles portent en elles le poids des réfé-
rences passées sans pour autant s’en alourdir et s’en encombrer.

Erwan Bouroullec s’oppose-t-il a cela quand il répond & Chris-
tine Colin qu «’un matériau, c’est indéterminé moralement parlant

7 Entretien avec Martin Szekely, p. 147.
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et méme en terme de fonction.»'® ? Son point de vue parait dé-
fendable. La matiere, en tant qu’élément naturel, est amorale. Elle
n’est ni immorale, ni morale, elle ignore simplement ces questions.
L'amiante, le pétrole, ou les diamants n’ont rien en soi qui les place
définitivement en opposition a la vertu, la probité, 'honnéteté ou
d’autres valeurs. C’est leur usage qui peut aller a ’'encontre de la mo-
ralité. Ainsi, pour un designer, le choix d’un matériau et son intégra-
tion dans un objet doit se faire en connaissance de cause. Un maté-
riau est peut-étre indéterminé moralement mais il n’est pas neutre
culturellement. Par exemple, 'usage de I’ébene, du galuchat et du
kevlar a procuré a ces matiéres une dimension évocatrice qu’il n’est
pas possible d’ignorer. Ce dernier point peut influencer ’aspect des
objets indépendamment des propriétés physiques d’'un matériau.

La matiére au service d’un discours

C’est a travers une quéte qui a traversé la deuxieme partie du
XXe siecle et se prolonge aujourd’hui, celle de la 1égéreté des assi-
ses, que nous observerons le role des matériaux dans la poursuite
d’une ambition et la matérialisation d’un concept. Dans ce cas, la
forme de I'objet est toute entiére tournée vers la performance a ac-
complir. Parce que le designer minimise les concessions esthétiques
afin d’éliminer les grammes superflus, il est peut-étre davantage a
I’écoute de la matiére. La morphologie de I'objet est alors assujettie
au potentiel du matériau employé, lui-méme subordonné a la 1ége-
reté recherchée.

La réduction du poids ne passe pas nécessairement par le recours
a des matériaux de pointe. En 1952, Cassina met en production la
chaise modeéle 646 dénommée la Leggera. Gio Ponti son créateur,
avait dit qu’il s’agissait d’'une chaise normale, d’une chaise-chaise,
sans adjectif particulier. S’inspirant d'un modele ancestral de chaise
italienne, il propose un siége en fréne verni a la sobriété rurale. Il

'® Erwan Bouroullec répondant a Christine Colin.
Christine Colin, «Notre histoire, seule planche de salut des designers frangais» in Design &
designers francais, Paris, Medifa, Industries francaises de ’Ameublement, 2006, p. 118.
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peut sembler paradoxal que Ponti nomme cet objet Leggera mais
réfute I'adjectif «1égere ». En effet, si ce siége parait encore hésiter
entre un défi technique et une approche empreinte de retenue, sa
petite sceur, la Superleggera, affirme clairement son ambition. Grace
a un profond «redesign» et a une opération de haute ébénisterie,
elle deviendra en 1957 la chaise la plus 1égere éditée par Cassina’®.
L’architecte Italien et professeur a I'école Polytechnique de Milan,
Gampiero Bosoni voit dans cet objet 'heureuse rencontre d’un signe
des années 50 — la section triangulaire de Ponti — et les qualités d’'un
bois dont I’arbre a toujours été considéré comme doué de propriétés
magiques. Selon les sages nordiques d’Odin, le dieu supréme créa
I’homme a partir d'un morceau de fréne.? En ce qui concerne plus
particulierement notre sujet, la forme Superleggera fait la démons-
tration qu’il est possible d’innover en recourant a des matériaux sans
age. Le bois est hors du temps et pourtant capable de marquer avec
précision I'esprit d'une époque en la rendant immédiatement recon-
naissable. La réussite du projet ne tient pas aux propriétés révolu-
tionnaires de cette essence somme toute banale mais a son usage
raisonné. Le matériau, seul, reste impuissant face a ce défi. Réalisée
en fréne massif, mais avec des sections réduites au maximum, elle
ne pesait déja plus que 1,750 kilos.

Alberto Meda prend le contre-pied de Gio Ponti en 1987. Celui-ci
fait usage d’'un matériau a la fois nouveau, onéreux et d'une haute
technicité. Epaulé par les techniciens de la firme Alias, il pousse &
ses limites un assemblage de fibres de carbone et nid d’abeilles en
Kevlar enrobé de résine époxie. Alberto Meda réalise le sieége Light-
light qui ne pése qu’un kilo. Il s’agit du record absolu a ce jour mais
avec un prix de fabrication sans commune mesure avec la Superleg-
gera®'. Bien que la volonté de légéreté soit affichée, notons que Meda
prend la peine d’ajouter au dossier deux «cornes» pour former des
accotoirs. Ainsi, méme lorsque I'aspect d’'un projet est entierement
mis au service d’un discours, sa morphologie reste le fruit d'un com-
promis. Elle porte encore la marque d’un consensus.

9 Gampiero Bosoni, sous la direction de., Made in Cassina, Milan, Sikra, 2009, p. 62.
= |bid., p. 62.
2 Raymond Guidot, Design : techniques et matériaux, Paris, Flammarion, 2006 p. 65.

Superleggera, Gio Ponti,
Cassina, 1957.

Light Light, Alberto
Meda, Alias, 1987.



Laleggera, Riccardo
Blumer, Alias, 1996.

Prototype test de la
chaise Pack, Francois
Azamboug, appel
permanent du via, 1999.
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Alias poursuit sur le méme terrain en éditant en 1996 une chaise
dessinée trois ans plus tot par Riccardo Blumer. Laleggera, en réfé-
rence au classique de Ponti, avec ses 2,3 kilos ne constitue pas une
véritable performance en matiére de légereté. Par contre, sa struc-
ture creuse en érable massif et placage de bois d’érable, de meri-
sier ou de fréne dans laquelle on injecte de la mousse polyuréthane
rigide induit un processus de fabrication singulier. Elle tente une
fusion entre des ressources naturelles communes et des matériaux
plus récents. La encore, la chaise masque sa technicité, la 1égereté
n’est pas 'unique qualité mise en avant. Elle revendique un véritable
confort et sa forme conserve une structure standard a quatre pieds.

Devons-nous évoquer le mobilier gonflable des années 60 ? Les
premiers poufs gonflés d’air proposés par Verner Panton en 1962
ou le fauteuil Blow (1967) des Italiens Paolo Lomazzi, Carla Scolari,
Donato D’Urbino et Jonathan De Pas ont sans doute un poids bien
inférieur aux chaises évoquées. L'innovation est rendue possible par
I'usage de la toile vinylique et d'un procédé innovant de soudage par
radio fréquence. Cependant, méme si la 1égereté n’est sans doute
pas l'objectif recherché pas ces designers, la combinaison d’un ma-
tériau nouveau avec une technique de mise en ceuvre est a I'origine
d’une évolution formelle. Leur influence définit la typologie de ces
assises gonflables.

Francois Azambourg prolonge en 2004 les expérimentations en-
tamées des années plus t6t par Gaetano Pesce avec les sieéges Up.
Il donne une réplique percutante avec la chaise Pack. Elle est ven-
due dans un emballage d’un volume de trois litres, roulée dans une
gaine de tissu et, prét a la remplir, du polyuréthane. Une fois mis en
situation de moussage par rotation d’'un bouton, il s’expanse dans
I'enveloppe ot il durcit en cinqg minutes. La Pack fait jeu égal avec la
Superleggera grace a ses 1,7 kilos. Une nouvelle fois, la 1égéreté appa-
rait secondaire face a 'innovation qui réside dans la mise en forme
progressive de la chaise. La faible densité du polyuréthane compte
moins que sa capacité a s’expanser pour donner corps a l'objet. Le
siege est concu et dessiné autour de cette propriété.

Enfin, Riccardo Blumer parvient a descendre en 2004 sous le
poids de référence établi par Gio Ponti prés de cinquante ans plus
tot. Pour Laleggera, il avait proposé une mousse de polyuréthane
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recouverte de placage d’érable. Cette fois, il inverse sa structure com-
posite et utilise le bois a l'intérieur qu’il protége par un revétement
en fibres de verre. Ce faisant, il démontre les qualités intrinséques,
voire la supériorité d’un matériau naturel, le balsa. Cette essence
est constituée de grandes cellules aux parois tres fines dont la den-
sité, incroyablement faible, ne dépasse pas 0,2322. L'ensemble de la
chaise LimitEDition éditée une nouvelle fois par Alias ne dépasse pas
1,3 kilos. Pour chacun des exemples cités, le matériau est a la base
de la définition de la forme. Il se met au service d’'une performance
technique ou d’un discours plus conceptuel. En orientant les choix
structurels, il influence I'esthétique d’un projet et prend une part
active dans l'affirmation de son identité formelle.

Matiere solidaire et matiére fluctuante

Nos observations précédentes nous permettent de distinguer
deux grandes familles de matériaux. La premiére est destinée a ga-
rantir le maintien structurel de I'objet. Elle joue un réle central dans
la définition de sa forme. Nous reprendrons pour nommer cette ca-
tégorie 'expression proposée par Gampiero Bosoni : «matiere so-
lidaire »?3. Cette formule traduit avec justesse la relation indisso-
ciable, presque fusionnelle, qui unit un produit au matériau qui le
compose. Ce dernier, lorsqu’il est solidaire, n’est évidemment pas
interchangeable. C’est le cas par exemple du plastique pour une bou-
teille d’eau, du métal pour le cadre d’un vélo, de la fibre de verre
pour les premieres Panton Chair ou encore du tissu pour un hamac.
Dans chacun des cas, le matériau participe au caractere formel de
I'objet. Nous verrons d’autres exemples plus en détails par la suite
afin d’obtenir une vision plus précise de cet ensemble.

Par opposition, la seconde catégorie est davantage porteuse d’ex-
périences subjectives. Il s’agit notamment des finitions d’'un produit
ou de son revétement. Pour donner un exemple trés concret, nous
pouvons faire référence au canapé. Sa housse peut étre en cuir ou

22 Daniel Kula, Elodie Ternaux, Materiology. Berlin, Birkhauser, 2009, p. 158.
2 Gampiero Bosoni, op. cit., p. 61.
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en coton sans que sa morphologie ne change. Nous nommerons
cette famille la «matiére fluctuante ». Ainsi, ces ensembles de ma-
tériaux ne sont pas organisés selon leur nature mais suivant leurs
usages. Autrement dit, le tissu d’une toile de coton peut ainsi étre
considéré comme solidaire lorsqu’il est utilisé pour un hamac mais
sera qualifié de fluctuant quand il servira de housse a un siége. Ces
catégories ne sont donc pas des univers cloisonnés. Les passerelles
sont nombreuses et leur distinction pas toujours évidente. Nous
verrons que dans de nombreux cas les deux familles tendent a fu-
sionner. Cependant, la compréhension de ces particularités est in-
dispensable dés lors que I'on s’intéresse a I'influence des matériaux
sur la forme des objets.

Avant de focaliser nos observations sur les derniéres innovations
et les enjeux contemporains, mettons les notions de matiéere solidaire
et fluctuante en perspective avec l'histoire récente du mobilier. Selon
Bosoni, «les matériaux avancés et les technologies qui leur sont liées
ont été les grands protagonistes de I'industrie du meuble entre les
années 60 et 70 grace a la contribution des designers qui ont rendu
possible la création de modeéles morphologiquement nouveaux.2».
Le design tend a juger la qualité d’'un objet en observant la validité
des solutions intrinseéques d’'un projet. En d’autres termes, 'usage
rationnel et réfléchi de la matiére solidaire reste le métre étalon
quand il est question de la réputation d’'un produit. C’est cela qui
interdit, par exemple, a une chaise en métal de conserver la méme
forme si elle est réalisée en plastique. Nous parlerons des qualités
innées d’'un objet. Elles concernent en particulier les matériaux qui
ont toute 1égitimité pour étre employés car ils participent a la défi-
nition de 'objet. Elles s’opposent aux qualités attribuées (matiere
fluctuante), c’est-a-dire a la projection des caractéres émotionnels
que le designer confére au produit; notamment sa texture ou sa cou-
leur lorsqu’elles n’ont pas de finalités fonctionnelles.

Pour éclaircir nos propos, nous allons convoquer des exemples
concrets. Le fauteuil Feltri, créé par Gaetano Pesce en 1987, peut
nous aider a comprendre ce qu’est la matiere solidaire. Ce siege est
structuré par des lais de feutre imbibés de résine polyester. C’est la

24 |bid., p. 61.
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création de ce matériau composite qui génére 'aspect du fauteuil.
Les qualités formelles du Feltri sont directement influencées par la
matiere et le mode de production envisagé. Il en va de méme pour
le siege Ciprea d’Afra et Tobia Scarpa réalisé en 1968 avec des mo-
dules de polyuréthane injecté laissés nus. Ici, la mousse ne peut étre
considérée comme un simple rembourrage. Elle devient un élément
central dans I'esthétique du fauteuil. De méme, nous pourrions re-
venir sur de nombreux exemples évoqués précédemment. La toile
vinylique du mobilier gonflable soudée par radiofréquence rentre
dans notre définition de la matiere solidaire. L'usage de ce matériau
ne peut se réduire a sa dimension décorative ou a sa perception sen-
sorielle. Il est au contraire a l'origine de la morphologie singuliére
de ces objets.

La matiére fluctuante est plus sensible aux oscillations du gofit.
Les collections de finitions, de revétements et de couleurs évoluent
avec le temps indépendamment de leur support. Les rééditions des
grands classiques du design proposent parfois des matériaux iné-
dits non sélectionnés par leurs concepteurs. La tactilité d’'un volant
de voiture est susceptible de changer sans en altérer la géométrie.
Beaucoup de produits métalliques sont proposés avec des finitions
brossées, polies ou protégées par une peinture mais conservent une
forme identique, seule la qualité percue fluctue.

Vers une fusion

Jusqu’ot ce point de vue dichotomique peut-il se justifier ? Dans
beaucoup d’objets, les matériaux ne combinent-il pas a la fois des
caractéristiques que nous avons qualifié de «solidaires» tout en par-
ticipant a la perception sensorielle du produit ? Le luminaire est un
domaine ot les objectifs structurels de la matiere solidaire se mé-
lent intimement aux aspects émotionnels de la matiére fluctuante.
La lampe Vapeur (2009) d’Inga Sempé utilise le Tyvek© comme
abat-jour. Ce matériau développé par Dupont de Nemours s’appa-
rente a une membrane en plastique dont I'aspect se rapproche d'une
feuille de papier non-tissé. Il est utilisé pour la confection de com-
binaison de protection, de housse ou comme écran de sous-toiture



Ouvrier pulvérisant de la
résine polyester sur le
feutre du fauteuil Feltri,
Gaetano Pesce, Cassina,
1987.
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pour minimiser les déperditions d’énergie. Inga Sempé fait appel
d’une part a ses propriétés optiques mais également a ses qualités
mécaniques. La feuille pliée donne forme a la lampe et son appa-
rence duveteuse lui confére sa dimension évocatrice. Nous pour-
rions citer de nombreux autres exemples dans lesquels les deux no-
tions se rejoignent.

Enfin, le développement des nanomatériaux? tend a rendre en-
core plus floue cette frontiere. Ces derniers ne constituent pas a
proprement parler des matiéres nouvelles. Daniel Kula nous rap-
pelle qu’il ne «s’agit pas de 'émergence de substances inconnues
jusqu’alors mais d’une échelle privilégiée a laquelle on observe la
matiere»?. La manipulation se fait alors a une échelle proche de
I'atome ou tout du moins des molécules. Ces évolutions s’inscrivent
dans le prolongement d’un mouvement de miniaturisation entamé
il y a plusieurs décennies avec I'invention du transistor. L'une des
conséquences de ces progres a été la réduction de la taille de postes
de radio, de moteurs, de produits électroménagers, de téléphones
et bien s{ir d’ordinateurs, avec pour objectifs des gains de poids,
d’encombrement, de consommation de matiére et d’énergie pour
des fonctions similaires. De plus, 'échelle nanométrique permet de
révéler des comportements inédits de la matiere, donc laissant en-
trevoir des applications aux fonctionnalités innovantes.

Parmi la multitude de projets prospectifs largement commen-
tés, le téléphone Morph de Nokia est 'un des plus révélateurs. Tout
d’abord, sa forme ne laisse rien transparaitre des fonctions qu’il re-
cele. Lélectronique n’y est plus visible. La vidéo de démonstration
disponible sur le site internet de Nokia?’ insiste sur cet aspect. La
forme n’est plus imposée par la matiére, elle devient le pur produit
de choix esthétique et de nécessités liées aux usages. En I'occur-
rence, le téléphone peut se plier dans une poche, s’allonger pour
devenir écran, se rouler autour du poignet comme un bracelet, etc.
Ainsi, le Morph se résume a un film translucide auto-nettoyant ca-
pable de tester la fraicheur des aliments ou de recharger ses batteries

3 Le nom «nanomatériau» fait référence a I'échelle des particules étudiée. Le nanometre
(10m) représente un millioniéme de millimétre.

% Daniel Kula, Elodie Ternaux, op. cit,, p. 323.

27 http:/lwww.nokia.com/about-nokia/research/demos/the-morph-concept
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grace aux rayons solaires et évidemment d’avoir une conversation
téléphonique.

La séparation des matiéres solidaires ou fluctuantes devient ino-
pérante. La morphologie de I'objet n’est plus assujettie aux impéra-
tifs dictés par la mise en ceuvre de la matiére, ce qui remet en cause
radicalement les référents formels existants. Trés concrétement, le
microphone du combiné n’a plus aucun besoin d’étre marqué par
quelques trous percés dans une coque?®. Non seulement cette der-
niére disparait mais il remplit sa fonction sans que l'utilisateur puisse
déterminer ot il se trouve. Enfin, cela fait déja plusieurs années que
nos téléphones portables n’ont plus d’antenne. Celle-ci est intégrée
a l'intérieur du combiné. Bien qu’il ne s’agisse pas de nanotechno-
logie, I'évolution suit des logiques similaires d’un point de vue for-
mel. La miniaturisation des fonctions tend a redéfinir les archétypes.
Méme si les modeles avec une antenne excroissante ont disparu, ils
subsistent sous I'apparence de pictogrammes. Par conséquent, les
nanotechnologies invitent les designers a reconsidérer la dimension
cognitive d’un projet afin de resignifier ses fonctions. Le directeur
du MINATEC IDEAs Laboratory, Michel Ida, va dans ce sens lorsqu’il
affirme avoir pris conscience a la fin des années 90 qu’il passait a
c6té d’innovations parce que celles-ci relevaient des usages plutot
que des techniques®. Le partenariat entre ce laboratoire du CEA 3%et
I’ENSCI témoigne également de ces préoccupations. Pour Jean-Fran-
¢ois Dingjian qui a dirigé un atelier de projet sur ce theme, «I'inté-
gration de techniques invisibles remet la forme au centre du débat.
Aujourd’hui, il s’agit de rematérialiser les objets en leur donnant un
sens précis par rapport a leurs usages. »3' Le dessinateur aurait-il de
nouveau les mains libres ?

8 Remarquons que sur la plupart des téléphones actuels le microphone est déja intégré
a l'intérieur du combing, sa présence est désormais symbolique.

29 Beaux-arts Magazine, Octobre 2009, n® 309, p. 58.

% CEA : Commissariat a I'Energie Atomique.

31 bid., p. 59.
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Téléphone Morph
Concept, Nokia R&D,
2008.

Il s'agit du méme
objet sur chacune
des images ci-contre.
Le téléphone évolue
suivant les usages.
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ENTRETIEN AVEC ROGER TALLON
PROPOS RECUEILLIS LE 6 JUILLET 2009

Frédéric Alzeari : Dans lintroduction
que vous avez écrite dans un livre
consacré a votre travail publié a U'oc-
casion de l’exposition «Roger Tallon,
itinéraires d’un designer industriel »
au Centre Georges Pompidou en 1993,
vous écrivez que «tres jeune j’ai connu
la fin d’un monde (avec la défaite et
Poccupation) et le début d’une nou-
velle époque (a la libération). C’est a
travers lacte de production que j’ai
voulu «servir» — avec enthousiasme
et sans état d’ame a mes débuts, avec
plus de réflexion et de rigueur par la
suite. »

Quel sens est-ce que vous donniez alors
au verbe «servir»? Est-ce qu’il s’agis-
sait de servir une société et un pays
en pleine reconstruction, de se mettre
au service d’une profession encore trés
largement méconnue du grand public,
de servir une éventuelle cause politi-
que, ou tout simplement de se mettre
a disposition des gens?

Roger Tallon : Servir mon époque
dans un sens tres large. Le mot «ser-
vir» était peut-étre mal choisi. Il peut
préter a confusion. Plutét que ser-
vir c’était «agir». Aujourd’hui on a du
mal a imaginer la situation mais elle
n’était pas claire. Il y avait le chaos de
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la reconstruction. Certains se disaient
qu’est-ce que je vais faire dans la vie et
ainsi de suite.

FA. : Vous vouliez vous rendre utile.

R.T. : Voila. C’est une vision dépassée
aujourd’hui ce genre de propos. Il y a
un c6té naif. Aujourd’hui on dirait plu-
tot: « Comment est-ce que jarriverai
a me faire du fric?» Il y a cette arriére
pensée de matérialisme. A I'époque, le
matérialisme, on n’y croyait pas du tout
puisqu’on avait assisté a 'effondrement
complet du systéme.

Cest le produit des lectures de I'époque,
a la maniere de «Grandeur et Servitu-
de» (rires).

F.A. : Vous écrivez également: «j’ai
toujours pensé que les choses al-
laient naturellement dans le sens du
«mieux». La lecon que je retiens apres
tant d’années d’activités, c’est que le
moins bien et méme le nul peuvent suc-
céder au presque parfait. »

Est-ce que vous pouvez m’éclairer sur
ce point. Ou du moins comment avez-
vous appris la lecon? A travers quels
projets?

R.T. : Par les faits. On a travaillé plus
d’une vingtaine d’années, mon équipe
et moi, a mettre sur pied quelque chose
de cohérent pour le TGV, a monter des
procédures et puis d'un seul coup des
équipes arrivent — qui ne sont pas du



240

tout intéressées par le design — et fou-
tent par terre un travail en deux ou trois
ans.

Regardez des gens comme Lacroix par
exemple. Moi je ne suis pas allé lui re-
dessiner ses robes. En plus, le travail
qui a été fait est nul. Mais ce n’est pas
la faute de Lacroix. C’est celle des gens
qui sont allés le chercher. IIs pensaient
que c’était une maniere d’attirer I’at-
tention, non pas sur la perception de la
qualité, mais sur un nom. On prend un
nom pour éviter d’aller plus loin dans
I'approfondissement.

Jai d’ailleurs appris qu’il n’est méme
pas couturier. Ga c’est extraordinaire!
Ma meére était dans la couture donc je
me suis beaucoup intéressé a I'histoire
du costume. J’ai su que Lacroix est le
seul couturier qui ne sait pas ce qu’est
une robe au sens concret du terme.
Tous, Lagarfeld et autres savent épin-
gler un tissu sur mannequin. Mais lui ne
fait que des crobards. Le grand patron
dans sa Maison c’est sa femme. Ca m’a
beaucoup étonné. J'ai beaucoup de ca-
marades dans la couture comme Castel-
bajac ou autres qui ne sont jamais venus
se dire tiens je vais faire des TGV!

Pour en revenir au fond du probléme, ce
n’est pas de sa faute. C'est de la faute de
ceux qui ont cru que c’était une bonne
chose de faire ca et qui maintenant sont
trés décus parait-il du retour sur inves-
tissement. Il n’a méme pas fait les sieges,
il ne sait pas ce que c’est qu'un siege. Il a
fait des pochades a la gouache comme

ils faisaient avant a la SNCF, avant qu’on
intervienne de maniere trés sérieuse a
partir du Corail et propose toute une
démarche de rationalisation.

Il ne faut pas croire que les gens vont
prendre le train parce que c’est Lacroix.
Ils I'utilisent parce qu’ils ne peuvent
pas prendre autre chose. Il prennent le
train qu’on leur donne. Qu'’il soit moche
ou qu'il soit bien, ils font avec. Moi je
suis de ceux qui considerent qu’ils tra-
vaillent avec une entreprise et pas en
se regardant le nombril. On les entend
dire chaque semaine dans les jour-
naux: «moi j’ai pensé ceci, moi j’ai pensé
cela...». On a découvert dans le design
des grands penseurs de fond. Souvent
ca ne va pas trés loin mais bon...c’est
une maniére comme une autre d’assurer
sa publicité. Ca ne sert a rien. On juge
les gens sur piéce et au résultat.

Pour conclure, je dirais que ce sont les
donneurs d’ordres qui posent probleme.
La demande est mal fichue mais I'offre
estla. Il y a plein de candidatures et de
gens dans les écoles, disponibles et avec
un bagage. Alors que ce n’est pas le cas
pour des gens qui héritent d’un travail a
la SNCF et qui ne savent méme pas que
le design existe pour la plupart.

F.A. : Je crois savoir que vous ne pla-
cez pas la conception de mobilier ou
de vaisselle sur un pied d’égalité avec
le design de véhicules de transport par
exemple.

Est-ce que ’un serait une activité lé-
gere et autre un processus beaucoup
plus lourd?

S’il est évident que le nombre de don-
nées a prendre en compte est différent
(vous parlez d’une trentaine pour des
couverts et de plusieurs milliers pour
un train) ne s’agit-il pas d’une métho-
dologie similaire? D’une méme pos-
ture d’esprit illustrée par la phrase de
Raymond Loewy: « Du tube de rouge a
lévres a la locomotive » ou encore celle
de Max Bill «de la petite cuillére a la
ville ».

R.T. : Ce n’est pas un probleme de pied
d’égalité. Le design est apparu en France
tres mal accueilli. On sortait d’un solide
passé conservateur avec tout de méme
quelques réussites dans le domaine des
décorateurs. Il y avait ’école des Arts
Décoratifs dans laquelle on traitait de
probléemes de décoration.

Puis le design est arrivé. Grosse inquié-
tude sur le futur. Le design a été dans un
premier temps mis sous séquestre et on
ne I'a plus vu. Heureusement je n’avais
pas ce probléme car je travaillais pour
des entreprises américaines. Mes colle-
gues francais souffraient beaucoup de
cette situation. Ils étaient considérés
comme des sous-stylistes.
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D’un seul coupilyaeu 68, ily a eu Pom-
pidou et tous ces gens, qu'ils soient dé-
corateurs ou autres, se sont retrouves
designers. Vous me dites qu’il y a plu-
sieurs formes de design. Moi je veux
bien. Je me souviens, un jour, on m’a
demandé quelle définition donner a un
designer. La seule réponse que j’ai trou-
vée C’est: «un designer, c’est quelqu’un
qui fait du design et qui en vit ».

F.A. : Le probléme ne viendrait-il pas
du francgais? On utilise design et desi-
gner pour qualifier plusieurs champs
d’activités. Les anglo-saxons n’utili-
sent jamais le terme seul. Ils parlent
de productif design, fashion design, in-
dustrial design, accessories design...

R.T. : Cest un signe. C’est un des mots
valises de notre langue comme «envi-
ronnement». Un type qui s’appelle Ora
Ito en ce moment tripote un minable
programme 3D et s’autoproclame de-
signer alors tout le monde se pame. Le
mot design ne veut rien dire en soit mais
je me suis battu pour qu’on le garde.
On a voulu le changer, le remplacer. Je
me souviens d’'une journaliste de 'TORTF
discutant avec Georges Pompidou et lui
disant: «Monsieur le Président, quel
horrible mot vous utilisez 1a! 11 a ré-
pondut: si vous en avez un autre moi
je veux bien. »

Cette journaliste s’est mis en chasse di-
rectement pour trouver un autre mot.
Elle aurait voulu étre la Jeanne d’Arc
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du design. Tous ces gens, qu’on me les
amene, je les étrille! La cuisine dans le
monde, il y a plein de mots francais.
Les étrangers ne les ont pas changés,
ils étaient bons. Pourquoi changerions-
nous un mot avec lequel on n'a rien a
voir. La France n’arien a voir avec I'idée
de design.

F.A. : Je crois savoir que vous ne croyez
pas a l’idée de design national. Plu-
tot que de design japonais, italien ou
américain, vous préférez parler de de-
sign de Sony, Braun, Kartell, Olivet-
ti ou IBM. Pourtant, ne pensez-vous
pas qu’il existe tout de méme certains
«marqueurs » propres a certaines
cultures?

R.T. : Non, puisque méme les japonais
qui font du design ont été fortement in-
fluencés par les américains, bien qu’ils
aient eux-mémes une tradition comme
les scandinaves avec le mobilier. Pour-
quoi chercher 1a? Pourquoi chercher ¢a?
Moi je suis francais mais en aucun cas je
vais me servir de ¢a. Pour servir quoi?
Partir a 'assaut pour défendre le design
francais. Mon cul! Ga c’est pas possible,
je ne peux pas imaginer une seconde de
prendre les choses comme ¢a. Quand je
pense que j’ai vécu tout ¢a. J'ai vécu ces
gens qui étaient de mauvaise foi pour
des problemes de gros sous d’ailleurs.

F.A. : Je crois d’ailleurs que le design
en France est arrivé bien plus par le
biais d’une impulsion politique que
par la volonté des entreprises. J’en-
tendais le président du VIA dire qu’il
n’y a pas en France de grandes entre-
prises de mobilier.

R.T. : Jai suivi 'histoire Pompidou de
trés pres. C’est Simone Servais qui était
une de ses conseilléres a 'époque ol
Pompidou était premier ministre et qui
était chargée d’anticiper ce qu’il serait
s'il devenait Président. Elle m’a expliqué
qu'apres De Gaulle c’était a la fois trés
difficile et facile. De Gaulle ayant tout
bloqué, il fallait que son Président vé-
hicule I'idée de changement et de mo-
dernité. Elle avait décelé chez lui un
certain gotit pour la peinture contem-
poraine. Elle a développé trois axes.
L'Art contemporain, le design parce que
c’était le signe absolu de la modernité.
Le décorum de la République a I'époque
n’avait pas changé depuis Louis XV.
Le Mobilier National était rempli de
meubles Louis XV. Le troisiéme point
c’était 'objection de conscience. Elle a
réussi les deux premiers. Pompidou a
initié un changement mais il n’a pas été
I'homme qui a trouvé le statut d’objec-
teur de conscience. Il y avait donc deux
plans. Sur celui des meeurs, c’était le de-
sign et sur celui de la culture, c’était 'Art
contemporain.

D’un seul coup, la situation a changé.
Il y a une grande expo rue de Rivoli:

«Qu’est-ce que le design? ». Jai eu de la
chance, compte tenu du fait que j’étais
jeune, d’y participer au coté de gens in-
discutablement plus agés et plus expé-
rimentés que moi.

F.A. : D’ailleurs vous avez toujours ré-
futé la séparation entre les estheétes
d’une part et les tenants d’un fonction-
nalisme pur et dur d’autre part. Vous
avez cependant une culture technique.
Vous dites vous sentir comme un « bar-
bare» au milieu du salon des artistes
décorateurs.

Dans ce cas, quels seraient les «pur
sangs », les «natifs», les personnes
dont la place serait légitime dans ce
milieu?

R.T. : Sivous saviez le mépris que j’avais
pour ces gens-la. Bien slir qu’entre un
mauvais designer et un bon décorateur
je préfererais un bon décorateur. Les
décorateurs ne sont pas des gens culti-
vés. On appellerait ca profession de
bouche. C’est comparable a toutes les
professions de servitude comme maitre
d’hétel ou autres. Lorsqu’un décorateur
travaille devant Madame de Rothschild,
c’est a pleurer. Ce n’est pas quelqu’un
qui transmet quelque chose.

Mais finalement je ne peux pas consi-
dérer que je me sens barbare. Quand je
dis ce mot, c’est sur un autre plan. J'en
tire presque gloire ici d’étre un barbare.
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F.A. : Vous avez collaboré avec toutes
sortes de personnes durant votre car-
riére: des ingénieurs, des dirigeants,
des commerciaux, des chercheurs.
C’est de votre relation avec les ar-
tistes dont j’aimerais parler. En par-
ticulier celle que vous avez eue avec
Yves Klein. Les informations que j’ai
trouvées la décrive comme une compli-
cité pragmatique. Vous orientiez Uar-
tiste vers les techniciens ou les chefs
d’entreprises capables de lui fournir
les conditions matérielles pour ses
expériences. J’ai du mal a croire que
vous vous limitiez a quelques conseils
pratiques...

R.T. : Vous savez, le design est un métier
desséchant. J'ai une culture d’origine
avec une formation technique solide.
Quand jai accepté de faire le pavillon
francais d’Osaka, si je me suis proposé,
c’était pour empécher les décorateurs
de s’emparer des idées d’artistes comme
César, Klein ou d’autres pour les abatar-
dir et fabriquer des petites décos.

Jai toujours été mélé a ’'Art contempo-
rain notamment par la revue ArtPress.
Comme on disait au début notre de 'en-
trevue, pour «servir» ’Art contempo-
rain. J'ai travaillé avec César et Armand
dans 'aventure du Nouveau Réalisme.
Ca n’a pas été une petite histoire.

Klein n’avait pas toujours les conni-
vences nécessaires. Je 'ai protégé.
Jai fait des choses avec lui de A & Z
comme avec César. Mais César n’était
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pas un naif, quand il est venu rejoindre
les Nouveaux Réalistes il avait déja un
lourd passé académique mais il a com-
pris que le vent avait tourné.

F.A. : Est-ce que ces expériences ont
eu une influence sur votre travail de
designer?

R.T. : Non. Ou alors des petits détails.
Le TGV avait une bande bleue au mi-
lieu, c’était le bleu de Klein par exemple.
Mais ce n’est pas grand-chose. Cest pas
suffisant pour signifier une influence.
Le bleu étant pour les francais une ré-
férence historique comme le rouge pour
les anglais.

F.A. : Le TGV était orange a
Porigine...

R.T. : Lorsque j’ai dessiné le TGV en
1957, il était déja aux couleurs actuelles.
Puis il y a eu des atermoiements. Als-
thom avait un dessinateur qui s’appe-
lait Cooper. 1l a bricolé quelque chose
en reprenant I'idée que j’avais dévelop-
pée pour le métro de Mexico qui était
orange. Ce métro était orange pour
des tas de raisons trop longues a expli-
quer ici. La couleur orange, c’était no-
tamment pour exprimer la violence du
Mexique. Je n’étais pas convaincu qu’il
fallait faire des choses aussi radicales
pour le TGV. Mais lui a repris ca béte-
ment. C’était la facilité.

Heureusement, on a ensuite vite corrigé
ca. On a fait un sort a 'orange des qu’on
a fait le TGV Atlantique. L’orange était
étranger a notre culture. C’était une
forme de violence. « Trés grande vitesse,
trés grande violence » comme disait un
journaliste. Il n’était pas nécessaire de
rajouter de la violence a la violence. Le
TGV devait simplement se couler dans
le paysage. Il était métallisé pour reflé-
ter les foréts et les lacs. Le TGV orange,
c’était exhibitionniste.

F.A. : Massimo Vignelli parle de votre
capacité a déceler les potentialités
d’un projet. A savoir ce que les objets
ont envie d’étre, qu’il s’agisse d’un
train ou d’une montre. On a l’im-
pression en écoutant cette phrase que
chaque projet est déja en partie résolu
avant méme d’avoir commencé. Qu’il
contiendrait en lui-méme sa propre so-
lution. Dans ce cas ’approche métho-
dologique et rigoureuse des projets,
dont vous étes l’'un des représentants,
n’aurait que pour but de révéler ce que
le projet est déja. Peut-étre a un état
sous-jacent, caché, mais déja latent.

R.T. : C’est une maniére de voir les
choses mais il faut bien dire que Massi-
mo Vignelli — qui est un grand ami avec
qui j’ai beaucoup travaillé — n’est pas sé-
miologue a l'origine. Les italiens n’ont
pas cette approche. Pourtant ils ont Um-
berto Eco qui s’est distingué dans ce do-
maine. Ce a quoi il faisait allusion, c’est

l'aspect sémiologique et sociologique
d’un projet. Jaime citer le sociologue
Lefebvre qui disait: «la chaiseté de la
chaise ». En ce moment je suis impliqué
dans une fabrication de tramway pour
une ville de province et je vois des gens
qui sont en train de se torturer pour lui
donner une forme avec un maniérisme
outrancier. Sije poussais davantage les
choses — et je le ferai le moment venu —
ils vont finir par tenter de revenir aux
sources en faisant un faux vieux tram-
way sur un chéssis moderne.

Lorsque Massimo Vignelli parle de la
capacité a faire des objets tels qu'ils de-
vraient étre c’est exactement «la chai-
seté de la chaise». Un designer qui ne
se pose pas ce type de questions est to-
talement irresponsable. Il est ce que les
américains appellent les «captifs desi-
gners», ce sont les gens qui travaillent
a Detroit dans 'automobile, qui se mor-
dent la queue en travaillant sur de faux
problémes.

Il y a eu un moment la grande mode de
I'obsolescence programmeée. Quel culot
d’avoir inventé ca! C’est les catholiques!
L'orgueil humain! Je suis Dieu puisque
je fais de I'obsolescence programmée.
Non seulement je fais aujourd’hui mais
je fais en sorte qu’aujourd’hui ne de-
vienne pas le futur. Que ce soit déja pé-
rimé des demain.
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F.A. : Vous admirez ’homogénéité des
produits Braun. Cependantj’ai lu que
vous tempérez cette admiration par
une critique sur ce que vous appelez
le «style du non style, calviniste, a la
limite de Uinvisible a force de vouloir
gommer toute caractéristique trop
saillante. »

N’est-ce pas étrange que ’on puisse
émettre une critique sur le style d’ob-
jets qui se revendique comme n’en
ayant aucun puisqu'issus d’une dé-
marche purement fonctionnaliste?

R.T. : Heureusement qu’'on a eu Braun
puisqu’on a vu que ¢a pouvait exister.
Mais il ne fallait pas qu’ils oublient qu’ils
étaient dans une société de concurrence.
Braun s’est servi du design comme d’un
facteur de différenciation. A partir du
moment ot tous les allemands se sont
mis a faire du Braun, ¢ca n’a plus marché.

F.A. : C’est intéressant de voir ce qu’est
devenu Braun aujourd’hui...

R.T. : Braun aujourd’hui, c’est un dé-
sastre. Et 'artisan de ce désastre c’est Vi-
gnelli. Lorsque Gillette a racheté Braun
tout a changé. On est dans une crise au-
jourd’hui au niveau du design dans les
entreprises. Celles qui avaient une so-
lide culture du design comme IBM l'ont
conservée. Mais pour en reconstruire ou
en réorienter d’autres, c’est toute une
histoire.



246

F.A. : Il y a quand méme certaines
grandes entreprises qui pratiquent
le design avec conviction. Je pense a
Apple par exemple.

R.T. : Evidemment, si vous me deman-
dez de vous en citer une, ce sera celle-
la. Apple c’est un dernier bastion du de-
sign a tout point de vue. Jai d’ailleurs
failli travailler avec eux mais il fallait
que je m’expatrie et je n’ai pas voulu.
IIs avaient envoyé une équipe me cher-
cher. Je leur ai demandé comment ils
m’avaient trouvé? Ils sont arrivés un
soir avec une bouteille de whisky, on
n'a méme pas diné au restaurant. On
s’est fait porter des sandwichs et on a
discuté. Ils étaient d’accord pour qu’on
tente le coup mais il fallait s’expatrier
et je n’en avais pas envie.

Pour revenir a Braun, il ne faut pas ou-
blier qu’il y avait une école derriere. Ce
n’était pas qu'une entreprise. L’école
d’Ulm a vraiment été un grand moment.
Jétais trés 1ié a des gens comme Maldo-
nado par exemple.

F.A. : Vous dites que «pour le design,
la rationalité n’est pas la finalité. — Le
jeu, la fantaisie, "humour, Uérotisme
ne lui sont pas interdits. Est-ce que
vous sous-entendez qu’un cahier des
charges, aussi précis soit-il, est dans
tous les cas incomplet puisqu’il existe
une multitude de besoins humains non
quantifiables?

R.T. : Ga vient toujours du malenten-
du francais qui veut que le design soit
quelque chose qui n’existe pas. J'ai en-
tendu dans la bouche d’un ancien de
chez Renault qui travaille chez Alsthom
qu’un des protagonistes du design scan-
dinave disait (c’est difficile a traduire
du suédois ou du danois) qu’ils font un
design qu’on appellerait «chiant» en
francais. Il disait ca par rapport aux la-
tins que nous sommes. Je me souviens
d’un congres a 'Unesco avec un titre
énorme: «Les latins ne s’en font pas».
Cavoulait dire qu’ils étaient loin devant
par rapport au reste de I'Europe.

F.A. : C’est intéressant que vous par-
liez de latins et scandinaves parce que
vous disiez tout a ’heure que la notion
de design national ne vous intéressait
pas du tout.

R.T. : Il y a bien s{ir des grands courants.
Le courant anglo-saxon, le courant
scandinave, et il y a eu aprés la guerre
les anciens fascistes qui sont devenus les
protagonistes du design, notamment les
Italiens. Comme par hasard, c’était tous
des architectes qui avaient été tenu €éloi-
gnés de la production qui se sont trou-
vés libérés. Le design italien est un de-
sign d’architecte, ce n’est pas un design
d’ingénieur. Pour eux la profession d’ar-
chitecte d’intérieur n’a jamais existé ca
fait rigoler tout le monde.[...]

Mais la différence c’est que les Italiens
ne travaillent pas pour I'Italie. L'Italie

c’est le monde. Le design italien a été
mondialisé dés le départ. Il n’y a pas de
clientele pour le design en Italie. Il y a
bien s(ir une classe moyenne mais des le
début tout a été fait pour qu'’il s’exporte.
Pour en revenir au design scandinave
et latin, je me souviens d’'une période
ol il y a eu un grand débat. Il fallait ab-
solument mettre un terme a une ambi-
guité naissante. Les anglo-saxons sen-
taient que le mot design était en train de
leur échapper. Il y avait un malentendu
sur le sens du mot design. Il y a eu une
contre-offensive des scandinaves qui
ont dit: « écoutez, il y a une ambiguité
énorme qui est en train de se dévelop-
per. Et bien laissons-la se développer! »
C’est ¢a le fond du probléme. Il ne faut
surtout pas lutter contre cette ambigui-
té. Si jamais on veut clarifier, ca va étre
un désastre.

Ca rejoint la question que vous me po-
siez sur la rationalité. La rationalité
n’est pas la finalité. Ce n’est que le mode
comportemental. Il faut se comporter
d’une maniere rationnelle. L'objectif du
design, c’est de résoudre un probleme.
Le résoudre rationnellement bien str
mais avec plus que ca. C’est pour-
quoi jétais toujours en premiere ligne
lorsqu’on critiquait le fonctionnalisme.
J’ai méme fait des expériences anti-
fonctionnalisme. Quand jai fait le clép-
togramme, c’était une expérience. C’est-
a-dire avec une forme, faire n’importe
quoi. Ca met en cause la formule: «la
fonction suit la forme » puisque si avec
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une seule forme on peut faire n’importe
quoi d’un seul coup, c’est une démons-
tration par ’'absurde. Il s’agissait de cri-
tiquer le fonctionnalisme primaire, le
fonctionnalisme bébéte et pas le vrai
fonctionnalisme.

F.A. : Vous avez dit a ce sujet que la
forme ne suit pas la fonction, elle suit
toutes les fonctions. Est-ce qu’il faut
comprendre qu’il y a en réalité une
multitude de fonctions non ration-
nelles et dont les contours ne sont pas
aisément identifiables.

R.T. : Tout & fait. Prenons par exemple
les aspects psychologiques, sociolo-
giques, et méme environnementaux.
C’est pour ¢a que c’est curieux d’avoir
critiqué le fonctionnalisme alors qu’on
n'a méme pas cherché a réellement
Iatteindre.
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F.A. : En codifiant a Uexcés une dé-
marche, en respectant systématique-
ment chaque étape du processus créa-
tif nerisque-t-on pas de tuer dans Uceuf
toute velléité esthétique. Pour étre plus
clair, comment ménagiez-vous un es-
pace de réflexion purement plastique
au milieu des contraintes techniques
parfois tres lourdes des projets que
vous avez meneés (je pense par exemple
au TGV, mais aussi a Téléavia).

R.T. : Alors la je vais vous étonner mais
il nous était interdit de parler d’esthé-
tique dans notre groupe de travail.
C’était pour éviter le débat. Moi-méme
javais des facilités a dessiner. Je dessi-
nais trés bien mais pendant vingt ans je
me suis interdit de dessiner. D’'un com-
mun accord dans I’équipe, nous n’abor-
dions pas le probléme. On avait méme
inventé un vocabulaire pour éviter d’en
débattre. C’était a la fois une blague et
un moyen de se débarrasser de la ques-
tion. C’est une chose qui a persisté tout
au long de notre travail. Nous n’abor-
dions pas la question de I'esthétique.

F.A. : Marc Newson parle d’une forme
qu’il nomme pod. Elle s’apparente a
une cosse de haricot. Il dit que c’est
une forme récurrente dans ses objets
quelque chose de sous-jacent a cha-
cun de ses projets. De méme, Philippe
Starck lors de son exposition a Beau-
bourg avait placé au centre de ’es-
pace une forme libre en disant qu’elle

Paccompagnait a chaque instant, qu’il
Pavait toujours en téte.

Avez-vous vous aussi des formes que
vous identifiez qui vous ont accom-
pagné depuis vos débuts? Au-dela de
toute notion de style, consciemment
ou non...

R.T. : Non au contraire. Si j’avais eu ¢a,
jaurais eu peur. Je ne sais pas si c’est
sincére de leur part. De Starck peut-
étre. On ne sait jamais ce qui lui passe
par la téte. Jaurais presque tendance a
dire que je me méfie de ce qui pourrait
sortir de ce type d’écriture automatique.
Dans le fond, je suis un comportemen-
taliste qui s’ignore. Je me méfie beau-
coup de tout ce qui pourrait sortir des
sciences occultes.

Je suis étonné que Newson dise ¢a. Dans
le fond, c’est un garcon qui est de notre
génération. Il a certainement vingt ans
de moins que nous mais il est de cette
génération-la. Il aurait fait un trés bon
designer de notre période. Il n’est pas
créatif, il est sage. Il ne pense pas aux
questions de bon ou mauvais gofit,
sinon il tomberait dans la déco.

F.A. : Le travail de Marc Newson est
pourtant directement identifiable.
Formellement il y a une homogénéité
entre tous ses projets.

R.T. : Oui, c’est pour ca qu’il est des
notres plus que de la tendance actuelle.

F.A. : Vous avez été directeur artistique
de Caterpillar France. Vous étiez res-
ponsable de tout ce que la firme éditait
comme catalogues, brochures, notices
techniques, formulaires, annonces
dans la presse... J’aimerais savoir ce
que la pratique de ce qu’on appelle
communément «design graphique »
vous a apporté. Vous étiez également
en charge de 'image globale de l’en-
treprise. Est-ce que d’avoir eu a ce
moment une vue globale des activités
d’une grande société a changé votre vi-
sion des entreprises par la suite?

R.T. : Pas exactement, j’étais directeur
de la publication. J'ai appris beaucoup a
ce moment-la. La communication com-
merciale est un domaine intéressant.
J’ai tout appris. Nous étions la filiale
européenne d’une entreprise améri-
caine. Nous recevions des instructions.
Les entreprises américaines sont carré-
ment dictatoriales. Il n’y avait pas de li-
berté d’initiative. Méme quand j’étais
chez Général Motors c’était pareil. On
travaillait avec des chartes. Nous étions
enfermés dans des systemes. Ca ne veut
pas dire que nous étions condamnés a
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mort quand ca allait mal, mais nous
étions réprimandés quand ¢a ne collait
pas bien. Jétais assez content d’avoir
commencé par la et d’étre passé par la
2D avant de continuer. Il faut dire tout
de méme qu’a cette époque je travaillais
pour deux entreprises. J'étais salarié de
Caterpillar et j’étais sous contrat avec
DuPont de Nemours.

F.A. : En parlant de DuPont de Ne-
mours, il semble qu’une des personnes
qui aient eu une influence sur vous
soit Jacques Brandenberger, l'inven-
teur du cellophane et I’'un des patrons
techniques de la firme DuPont. Vous le
décrivez comme un homme «obsédé
par le travail en continu» ayant inté-
gré que le produit n’est pas un objet en
soi mais le maillon d’une chaine qui
relie ceux qui Uon congu et fabriqué a
ceux qui lutilisent.

R.T. : C’est un de mes papas. Si je vou-
lais traduire tout ca en terme filial, j’ai
eu des papas divers et je les ai recon-
nus comme tels. J’ai beaucoup travaillé
avec lui comme second. Je voyais com-
ment il fonctionnait. On a travaillé sur
des choses qui ont réussi et d’autres qui
ont fonctionné mais avec lui japprenais
autant dans I'échec que dans la réussite.
Le travail en continu c’est ’'absence de
rupture de charge. Ne rien arréter, non
seulement travailler le dimanche mais
aussi a chaque instant. C’est une des
choses que j’ai aussi découverte avec
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Armand en Californie. Nous étions a
Los Angeles et il me dit: «Tu vois ici a
3h du matin tu peux acheter une auto de
pompier. » Je lui ai répondu que c’était
trés intéressant mais pourquoi ache-
ter une voiture de pompier a 3 heures
du matin? Il m’a dit qu’il n’y avait pas
a poser de questions. LAmérique c’est
changer de l'argent en n’importe quoi
en un minimum de temps.

Je dis souvent que je suis un solution-
neur, pas un designer. Je vais résoudre
un probleme et pas inventer quelque
chose. Je vais le mettre en équation. Si
on veut étre designer c’est Starck. C’est
pas possible autrement. C’est dire:«je
suis un génie». Il n’y a pas d’autres so-
lutions. Starck d’ailleurs ne résout pas
les problemes.

F.A. : JJaimerais vous poser une der-
niére question. Elle a un rapport direct
avec le sujet de mon mémoire. Comme
je vous lai dit, je travaille sur le dé-
terminisme formel. Je cherche a sa-
voir d’otl vient la matérialité de U’ob-
jet. Pour résumer, comment se fait-il
qu’un objet se matérialise d’une cer-
taine maniére et pas sous une autre
forme?

Si j’essaye de résumer votre position
a ce sujet, je dirais que pour vous, la
forme découle avant tout du processus
de création rigoureux. Est-ce exact?

R.T. : Cest-a-dire que, comme je vous
disais, je ne me définis pas comme de-
signer mais comme solutionneur. Ce
que jaime, c’est mettre tout a plat. J'ai
horreur de la confusion. J’ai horreur
de I'inspiration. Je m’en méfie énormé-
ment. De méme que de la folle du logis:
I'imagination. Qu’est-ce que ca vient
faire ici. Si on a une solution a trouver,
elle ne peut pas venir de 'imagination,
elle ne peut venir que de la mise a plat.
Je mets tout a plat autour de moi.

Je ne travaille pas sur une séquence
mais sur un champ. Plus le champ est
grand, meilleure la solution sera. Ce que
j’aime C’est étre surpris par la forme. Par
ma propre forme en quelque sorte. Ja-
mais je ne supporterais d’avoir une idée
au départ que je m’efforcerais de confir-
mer par la suite. Comme dans les séries
de I'inspecteur Colombo ot1 'on voit le
crime au début. Je ne pourrais pas le
faire, je m’ennuierais et il faudrait que
je change de métier. Jaime découvrir
la forme.

F.A. : On en revient a ce que disait
votre ami Vignelli. La forme du pro-
jet est déja cachée dans le cahier des
charges. 1l s’agit de tout mettre a plat
pour la découvrir.

R.T. : Jai passé ma vie a démolir des
cahiers des charges sinon a démolir
mes précédents cahiers des charges. A
la SNCF jai été opposé a des normes.
Il y avait des contraintes que je faisais

bouger pour pouvoir avancer. Compre-
nez que le cahier des charges est un
minimum, c’est quelque chose qui doit
bouger. Ce qui compte c’est la qualité
du résultat.
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1
LE MOULAGE

Du modelage au moulage

Appuyons-nous sur ce qui, sans une action de faconnage, de mise
en forme, n’a pas de morphologie déterminée. C’est le cas des ma-
tériaux qu’André Leroi-Gourhan nomme les solides plastiques. «Ces
solides ont des propriétés moins caractéristiques que les stables ou
les semi-plastiques. Leur caractére commun est de pouvoir passer
d’un état presque fluide a un état solide ou consolidé. On ne peut
leur assigner de catégories fondées sur leur composition (minéral,
corne, métal) : le sable siliceux, la poudre de corne, la limaille de
cuivre dans leurs manipulations sont de véritables fluides, si on leur
impose une consistance qui permette de les modeler puis un traite-
ment qui les fixe dans leur forme, ce seront des plastiques. » Ces ma-
tieres, contrairement au bois ou a la pierre, ne sont pas présentes a
I’état naturel sous une forme identifiable. Le bois provient des arbres
et la pierre des rochers. La fabrication d’objets a partir de ces élé-
ments impose de composer avec une forme existante : le tronc dé-
bité ou le bloc de roche. Au contraire, des matériaux comme l'argile
sont «aformes». Leur état n’induit aucune forme et leur nom guere
plus qu'une consistance, qu'une couleur ou qu'une texture. L'argile,
et plus particulierement les procédés techniques que ’homme utilise
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pour la mettre en forme, nous seront utiles dans notre recherche. En
effet, d’'une part, n’ayant pas de qualité formelle prédéfinie, I'argile
est a chaque fois I'expression d’un geste et d’un savoir technique.
D’autre part, étant une matiére utilisée depuis des millénaires, nous
pourrons nous appuyer sur I’évolution des savoir-faire pour obser-
ver leur influence sur les formes.

L'expression «le travail de la terre» a un double sens. Elle est
autant liée au monde de 'agriculture qu’a la production d’objets.
C’est ce dernier point qui nous intéresse ici. En effet, les outils liés a
la culture du sol suivent des déterminismes qui leur sont propres. La
forme des houes, pioches, pelles, béches et autres instruments de la-
bour est influencée par, entre autres, la nature de 'alimentation des
peuples qui les utilisent mais aussi par les caractéristiques géologi-
ques et climatiques de leur milieu. Analyser leur forme demanderait
une expertise ethnologique et fonctionnelle qui nous écarterait de
la piste de notre enquéte. C’est pour nous la fabrication d’objets en
terre (argile, céramique, porcelaine,...) qui est au centre de notre
questionnement. Nous ne ferons pas de confusion entre le «travail
de la terre » et sa mise en forme.

Tres peu de terres sont exploitables dans leur état d’origine. Leur
mélange avec de I'eau et d’autres éléments — sable, paille, herbe,
adjuvants chimiques — est un préambule nécessaire pour 'obten-
tion d’'une pate modelable. C’est a partir de ce point qu’il nous faut
étre attentif pour tenter d’identifier I'influence des techniques sur
la forme des objets en terre et d’en tirer des hypotheses plus larges.

Les objets en argile les plus anciens sont des contenants. Ces
derniers nous intéressent particulierement puisqu’ils sont encore
utilisés de nos jours pour des fonctions similaires. Ils nous per-
mettront d’avoir un regard trés large, depuis les premiers objets
connus jusqu’a la production contemporaine sans avoir a en relati-
viser constamment les changements formels au regard de I'évolu-
tion fonctionnelle. On peut arbitrairement diviser les manieres de
faconner 'argile en trois groupes techniques : le modelage, le tour-
nage et le moulage (nous intégrons dans le moulage I'injection et
I'extrusion de céramique). Les contenants peuvent étre réalisés de
chacune de ces maniéres. On modeéle un vase aussi bien qu’on le
moule en appliquant la matiere sur un support et on le tourne en
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disposant une motte de terre sur un dispositif tournant. Dans tous
les cas, la forme est influencée par le mode de fabrication, que ce soit
un choix ou une nécessité face a la technologie disponible. Elle pos-
sede des marqueurs qui résultent de la méthode de mise en forme.

C’est avec ses mains que ’homme a commencé a modeler l'argile.
La forme des premiers objets porte la marque de ses doigts. Elle té-
moigne de I'agilité de leurs créateurs autant que des limites de leur
art. Les irrégularités superficielles nous renseignent sur leurs modes
de production. C'est en enfoncant ses doigts dans la motte d’argile
que le créateur donne sa forme au contenant. La machine est ici ab-
sente du processus de création, c’est la main et le geste qui influent
sur la forme. Au-dela des références aux objets des premiers ages
de l'artisanat, cette influence est présente chaque fois que la main
seule modéle la terre. Dans un contexte différent, les formes facon-
nées par les enfants s’inscrivent dans la méme logique. Le bol d’ar-
gile mis en forme par les doigts d’un jeune éléve et le contenant de
terre séchée de 'époque préhistorique subissent-ils les mémes dé-
terminismes formels ?

Précisons que les nécessités fonctionnelles ainsi que la motiva-
tion a l'origine de la fabrication de ces objets sont éloignées. De
méme, I'identité de leur créateur est radicalement différente. Len-
vironnement de création, la capacité a s’appuyer sur des références
existantes et le milieu socio-culturel n’ont ici rien de commun. Nous
regarderons leurs influences sur la morphologie des objets dans la
suite de notre étude. Pour le moment, en nous concentrant sur une
approche strictement technique, seule I’agilité de la main a une in-
cidence sur I'aspect de I'objet créé. Le travail manuel qui consiste
a amincir progressivement les parois de la motte de terre puis a
aplanir la surface conserve le méme schéma technique, le méme
procédé, quelles que soient les périodes. Certes, dans le temps et
I'espace, les archéologues et les ethnologues notent des variantes.
En Inde par exemple la panse du contenant est aplatie avec un bat-
toir, certains récipients sont fabriqués en plusieurs parties, les anses
étant modelées a part et fixées par la suite. Mais dans ’ensemble,
la morphogénese de ces objets est I’expression d’une pénurie tech-
nique. «La conduite de cet amincissement progressif est difficile et
les poteries réguliérement ovoides qui sortent de cette fabrication

Briques séchées au soleil,
Inde.

Vase anthropomorphe a
décor incisé, céramique
rouge polie. Chypre.
Bronze Ancien,
2200/2000 av. JC. Musée
national de la céramique,
Sevres, n’inv. 10689.1
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sont un bel exemple de I'habilité manuelle suppléant au manque de
moyens mécaniques. »"

L’apparition du tour de potier entraine de multiples évolutions
formelles. De nombreuses hypotheses ont été émises sur 'origine de
cette invention. La plus répandue I'identifie comme une extension
du tesson tournant sur lequel I'argile était posée. Néanmoins, 1’'ob-
jet de notre enquéte est avant tout de mettre en évidence les liens
entre cette technique et la naissance de nouvelles formes et non de
commenter les raisons de leur découverte. Par ailleurs, le tour in-
duit une modification dans la méthode de production des objets. La
production sort du cercle familial et devient une activité spécialisée.
Aujourd’hui cette technologie s’applique aussi bien a I'artisanat qu’a
I'industrie. Nous nous concentrerons sur les modifications formelles
qui découlent de cette évolution technique davantage que son in-
fluence sur la production elle-méme.

Dans une approche purement visuelle, la différence principale
des objets tournés par rapport aux objets modelés est leur régu-
larité a la fois surfacique et volumique. La surface est caressée en
permanence par les mains du potier pendant le faconnage de la
piéce. Cela lui donne une enveloppe extérieure bien plus lisse. De
plus, celle-ci est potentiellement corrigée aprés le séchage par une
opération de tournasage. La rotation de la matiere autour d’'un axe
stable permet d’obtenir des volumes de révolution a la géométrie
précise. Si la main continue de laisser son empreinte, c’est au sens
figuré. Les traces de doigts ont disparu mais la forme témoigne en-
core de l'agilité et de la sensibilité du tourneur. La main disparait
mais la patte reste.

La structure des objets produits change également. Le tournage
permet d’avoir des arétes vives ainsi que des épaisseurs plus fines.
Cette derniére qualité rend les objets plus légers et évite qu’ils s’af-
faissent lors du séchage. Ce renforcement des propriétés mécaniques
engendre une modification des proportions des piéces. Les masses
sont plus élancées et leur volume est généralement plus grand. La
forme de 'amphore est représentative de ce genre d’évolution. Cet
exemple nous intéresse particulierement par le c6té éminemment

" André Leroi-Gourhan, L homme et la matiére, Paris: Albin Michel, 1943 et 1971.
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fonctionnel de ce contenant. En effet, ces récipients n’ont aucune
valeur décorative et sont le plus souvent jetés ou broyés une fois
leur contenu consommé. A Rome, le mont Testaccio s’est formé par
I'accumulation d’amphores jetées apres leur utilisation. Leur forme
est donc avant tout le résultat d'un compromis entre les nécessités
fonctionnelles et les savoir-faire techniques a disposition. Nous re-
garderons attentivement les influences de la fonction sur la forme
des objets par la suite. Pour le moment, essayons de saisir les liens
entre la maitrise du tournage et la forme des amphores.

Le f{it est une forme de révolution. Bien qu’il ne soit pas tour-
né d’une seule piece - le col et le pilon sont ajoutés par la suite — la
forme générale de 'amphore est directement liée a la technique du
tournage. La hauteur de son corps creux ne peut alors étre obtenue
qu’'avec le tournage. L'utilisation de la technique du colombin, mal-
gré son efficacité, n’aurait pas permis de maitriser la surface inté-
rieure. D’autant que celle-ci doit étre parfaitement étanche car 'am-
phore est faite pour contenir des huiles ou du vin.

Le liquide est contenu dans une partie appelée panse. Celle-ci
doit étre tournée de maniere non seulement a résister le plus pos-
sible aux chocs mais aussi a contenir une quantité identique pour
chaque exemplaire. 'amphore quadrantale est utilisée comme une
unité de mesure. Le tournage est donc déterminent puisqu’il per-
met d’obtenir avec rapidité un haut niveau de précision et une ré-
gularité dimensionnelle. De plus, il n’est plus nécessaire de glisser
la main a I'intérieur du contenant pour modeler le volume ou lisser
la surface. Le volume nait progressivement, au fur et & mesure que
le tourneur fait monter la matiere.

D’un point de vue plus général, nous observons ici a quel point
un principe technique est indissociable d’un registre formel. En effet,
le tournage induit invariablement des formes de révolution. Quel
que soit le profil des pieces, conique, ovoide, toutes tournent autour
d’un axe central. Des variantes existent. Notamment le fait de défor-
mer la terre lorsqu’elle est encore humide ou de venir ajouter a 'ob-
jet d’autres éléments comme les anses de 'amphore. Néanmoins, la
structure schématique reste centrée sur cet axe vertical. Ceci est vrai
pour les assiettes et les bols comme pour les vases ou les pichets.

Amphore marseillaise,
II-llle siecle avant J-C.



Schéma de principe du
moulage céramique en
coulée.

Image extraite de
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Plus généralement, ces observations sont valables chaque fois
que de la matiere est mise en forme en rotation autour d’un axe ou
par un outil lui-méme tournant. Le tour a bois ou la technique du
repoussage de feuilles de métal induisent eux aussi des formes de
révolutions. Les mémes déterminismes formels sont sur ces points
identiques. Ces exemples mettent en évidence la relation entre une
technologie et la grammaire formelle qu’elle engendre, 'aspect des
objets dépendant de la maniére dont ils sont mis en forme.

Continuons a nous appuyer sur l’argile pour observer ces in-
fluences. Intéressons-nous au troisieme grand procédé de fabrication
d’objets en terre : le moulage. Il existe un cliché tenace sur 'origine
de cette technique qui est qu’en enduisant un panier avec de I’argile
et en portant le tout au feu, le panier briile et il reste un pot de terre
a empreinte de vannerie. D’ou 'intérét historique des innombrables
poteries «primitives» dont la panse est décorée d’empreintes dites de
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vanneries. Sans contester qu’'on puisse rencontrer accidentellement
un tel procédé, beaucoup de préhistoriens et d’ethnologues mettent
en doute cette version. Rien ne permet de trouver dans les peuples
connus des précédents valables et ce préjugé tient sans doute a une
série de confusions. On trouve en effet, chez certains peuples, des
vases de poteries et des vases d’écorce qui ont la méme forme et le
méme décor, cela n’implique pas que 'un soit moulé sur 'autre : on
connait des bouteilles mandchoues en porcelaine qui imitent trés fi-
delement des bouteilles de cuir parce qu'une bouteille a forcément
une forme déterminée, familiére au peuple qui la fabrique. Les «em-
preintes de vanneries» seraient troublantes, sinon convaincantes,
mais on a fait preuve de trop de héte ; lorsqu’on prend le moulage
de ces empreintes, on voit souvent des traces de cordes, parfois
des marques de tissu, le plus souvent la trace d'une molette ou d’'un
épi de mais roulé sur la pate fraiche. Jamais, pratiquement, on ne

Schéma de principe

du rotomoulage (matiére
thermoplastique).

Image extraite de
Materiology, Birkhauser,
2009, p. 293.

Bien que ces deux
procédés divergent en
de nombreux points,
ils reposent sur un
principe similaire.

La matiere se solidifie
au contact de la paroie
intérieure du moule.
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trouve un revétement continu de vannerie. Si ces empreintes sont
un souvenir du temps ol les pots étaient moulés dans des paniers les
archéologues auraient certainement déja exhummés des exemples
significatifs. Nous posseédons des milliers de poteries tres anciennes
sans jamais avoir trouvé ce fameux prototype, d’autre part le sacri-
fice d'un panier péniblement tissé pour chaque poterie ne se justi-
fierait que si I'argile n’était pas autrement faconnable.

Sans nous focaliser sur l'origine de ces empreintes, nous remar-
quons que, dans tous les cas, le moulage implique la possession
d’'un premier objet, la matrice, pour 'obtention d’un second. Ce
n’est plus la main qui modele 'objet mais le moule qui dicte a la
matiére la forme a adopter. Son influence sur la forme définitive
de 'objet est donc prépondérante. La conception des moules, leur
matiere et leur processus d’utilisation générent des formes dont la
logique constructive s’éloigne des principes de mise en forme pré-
cédents. La morphologie de I'objet continue a étre obtenue par dé-
formation de la matiere mais on ne peut plus parler de modelage,
de fagonnage et encore moins de sculpture. Nous allons voir que la
technique du moulage déclenche le développement d’une nouvelle
grammaire formelle.

Tout d’abord, le moulage est au début destiné a augmenter le
rythme de production des produits les plus grossiers : tuiles, briques
et conduites. Comme on le voit sur l'illustration, ces objets sont fa-
briqués a la chaine et en grande quantité. Leur aspect n’est pas la
premiére des préoccupations, leur régularité géométrique et leur so-
lidité sont bien plus importantes. Nous remarquons que ces objets
peuvent étre réalisés dans le méme matériau sans avoir recours a
la technique du moulage. Ce procédé est donc, dans ce cas, mis en
ceuvre avant tout pour permettre d’accélérer et de standardiser la
production. Néanmoins, en changeant la consistance de I'argile, il est
possible d’atteindre un niveau de détails bien supérieur. Lorsqu’on
augmente la quantité d’eau mélangée a la terre, celle-ci devient plus
ductile et peut restituer fidélement les détails du moule. La viscosité
de la matiére empéche alors de la mettre en forme manuellement.
Largile liquéfiée permet d’obtenir des formes qui ne peuvent pas
étre obtenues par le tournage et laborieusement par le modelage
comme les statuettes.
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La forme par la contrainte de la matiére

A premiére vue, le moulage serait alors un procédé qui facilite la
création plus qu’il ne permet ’épanouissement de formes nouvelles.
Il n’est plus nécessaire d’ajouter des poignées a un contenant moulé
puisque la forme définitive peut étre obtenue en une seule opéra-
tion. De méme, le marquage de la surface des poteries avec des em-
preintes décoratives n’est plus fait aprés le faconnage mais direc-
tement dans le moule. Dans la production industrielle actuelle, le
moulage de céramique domine largement les procédés employés. 11
élimine des étapes de fabrication et donne la possibilité de produire
en grand nombre des pieces rigoureusement identiques. Les mugs
et les vases destinés a la consommation de masse sont aujourd’hui
fabriqués par moulage.

Cependant, en regardant d’autres exemples de piéces moulées,
nous observons que ce jugement doit étre tempéré. La vision du
moulage comme un simple moyen de reproduction est parcellaire.
Comme nous 'avons vu, en facilitant la création de formes aupara-
vant laborieuses a obtenir, cette technologie a également été un vec-
teur de libération. Des la Renaissance, le céramiste Bernard Palissy
réalise des moulages d’animaux, de plantes et de coquillages d’aprés
nature. Par la suite, les plats réalisés par Jean-Charles Avisseau au
milieu du XIXeme siécle sont parfaitement représentatifs de cette
émancipation. Sa production est pensée comme un tableau «dont les
acteurs respirent et semblent se mouvoir », ce créateur revendique
s’inspirer de la nature vivante, «ce champ si vaste qui ne se répéte
jamais ». On aboutit donc a un paradoxe : le moulage, fabrication de
l'identique par excellence, s’est fait ici au nom de I'infini de la nature
et de sa non-répétition. L'influence d’un procédé technologique sur
la forme des objets peut donc étre multiple. Elle est ici autant liée
a l'efficacité de cette technique pour reproduire des formes qu’a ses
qualités pour capter et rendre fidélement des volumes difficiles a
concrétiser par d’autres moyens. Le moulage serait donc une tech-
nologie a la fois a 'origine de formes nouvelles mais qui a créé une
situation propice a leur gel en facilitant la copie.

La plupart des équipements sanitaires est aujourd’hui réalisée
par moulage de céramique. La nature de leurs volumes, la nécessité

Moulage de
la barbotine dans
un moule en platre.



Plat, moulage céramique,
Jean-Charles Avisseau,
Musée de I'hotel
Sandelin, Saint-Omer,
n°inv. 986.101, vers 1850
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d’une production massive et leurs dimensions justifient 'emploi de
cette technique. Nos toilettes, nos baignoires et nos lavabos n’au-
raient évidemment pas le méme aspect s’ils étaient fabriqués par
un autre procédé. Mais intéressons-nous a ces produits pour ten-
ter de découvrir quels sont les «marqueurs» propres a cette mé-
thode de fabrication. En effet, si la technique de fabrication des ob-
jets a une influence sur leur forme, elle laisse forcément des traces.
Ces objets doivent porter en eux les stigmates du processus de leur
morphogénese.

Le moulage implique en effet certains impératifs de conception.
La piece doit pouvoir étre extraite du moule. Cette opération né-
cessite de prévoir des dépouilles. En effet, si la technique actuelle
du moulage en rotation ne pose plus de problémes pour les cavités
intérieures, la surface extérieure ne doit pas opposer de résistance
au démoulage. La forme des sanitaires se plie en totalité rigoureu-
sement a cette contrainte. Ce premier constat démontre l'influence
des techniques mises en ceuvre dans la fabrication d’un produit sur
sa forme.

Par ailleurs, si nous poursuivons nos observations, nous notons
qu’il faudrait toujours parler de moules au pluriel. En effet, celui-
ci est composé de deux parties au minimum. La jonction entre ses
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éléments laisse une trace sur la surface de 'objet appelée plan de
joint. Soit cette ligne parcourt des faces non visibles de I'objet, soit
elle est effacée par une opération de finition. La encore, dans cha-
cun des cas, le produit porte les marques de sa fabrication.

Un dernier élément trahit le procédé de fabrication utilisé. Ce-
lui-ci est le plus souvent invisible mais se remarque parfois sur les
pieces de mauvaise qualité. La matiere doit étre introduite dans le
moule par un orifice. Que le moule soit rempli par gravité lorsque
l'argile est visqueuse ou que la céramique soit injectée sous pression,
son insertion laisse invariablement une trace plus ou moins discrete.
Comme pour le plan de joint, la terre a 'avantage de pouvoir se pon-
cer pour faire disparaitre cette trace. Néanmoins, 'emplacement de
ce point n’est pas aléatoire. Il est dicté par la géométrie de I'objet. La
encore, en choisissant d’employer la technique du moulage, on choi-
sit également de soumettre la forme de I'objet a ces déterminismes.

Comme nous I'avons vu, chaque technologie de mise en forme
possede ses propres «marqueurs », ses propres influences. Cepen-
dant, est-il possible d’élargir nos hypothéses a des ensembles tech-
niques ? Nous avons esquissé des rapprochements entre les formes
produites par tournage. La forme de révolution est une des carac-
téristiques récurrentes chaque fois que la matiére est mise en rota-
tion autour d’'un axe. Cela se vérifie indépendamment du matériau,
qu’il s’agisse de terre, de bois ou de métal. Serait-il envisageable
de proposer un classement des influences formelles par grandes
familles techniques: cintrage, moulage, tournage, etc. ? Lobjet de
ce mémoire n’est pas de compléter ce classement mais d’observer
si celui-ci est envisageable pour nous permettre une meilleure per-
ception de l'origine des formes.

Ron Arad répartit les procédés de mise en formes de la matiere
en quatre grandes catégories. Elle peut étre déformée, enlevée, ajou-
tée ou découpée. Chacun de ces cas possederait sa propre logique
qui entraine un certain registre formel. Avec des exemples concrets,
nous tenterons de voir a 'intérieur d’une technologie quelles sont
ses influences. Nous allons nous intéresser au moulage industriel
sous plusieurs aspects et avec différents matériaux (injection plas-

Moulage de la statue
équestre de Louis XIV
élevée par la ville de Paris
en 1699 et fondue d'un
seul jet par Jean
Balthazar Keller d’apres
un modéle de Frangois
Girardon.



264

tique, moulage au sable de la fonte et emboutissage de métal) pour
vérifier si cette classification peut se justifier.

2
LINJECTION PLASTIQUE

Les formes porteuses de stigmates.

La mise au point de la technique du plastique moulé par injection
est certainement I'apport le plus important de I'industrie italienne.
De nombreuses entreprises transalpines désireuses de répondre aux
exigences de la culture de masse ont favorisé le développement de
ce procédé. Linstitut de Montecatini produit en 1957 une salle de
bains expérimentale concue par Alberto Rosselli. Roberto Menghi
dessine une série de containers en polyéthylene (Pirelli, 1958) et la
société Kartell réalise, avec le designer Gino Colombini, une série
d’objets pour la maison, notamment des pelles a poussieres (KS
1065, 1958) et des contenants alimentaires (KS 1032, 1957). Dans
la seconde partie des années 60, les applications de cette technolo-
gie s’étendent aux sieéges avec des designers comme Joe Colombo ou
Batzner. Nous regarderons par la suite I'influence de cette technique
sur la morphologie des assises. Dans un premier temps, les créations
de Colombini nous montrent a quel point, dés ses débuts, ce procédé
est orienté vers les biens d’équipement fabriqués en grande série.

Il n’existe pas de procédé de mise en forme qui soit aussi étroi-
tement lié aux objets de consommation de masse. Il symbolise a lui
seul I'ere de la coque, le temps des objets carénés dissimulant leurs



L'un des premiers objets
réalisés en injection
plastique (injection
gonflage). Containers en
polyéthylene, Roberto
Menghi, Pirelli, 1958.

On voit clairement la
ligne de plan de joint qui
parcourt la surface de
I'objet en son milieu.
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mécanismes ou leurs composants électroniques. Ce lien étroit entre
cette technique et la production a grande échelle s’explique en partie
par le cofit nécessaire a la conception des moules d’injection. Ces
développements onéreux impliquent une diffusion des pieces en
grandes séries pour amortir les sommes investies. L'éventail des ob-
jets produits par ce moyen est si vaste qu’il n’est pas possible d’iden-
tifier un type d’objet pour lequel cette technique serait particuliére-
ment adaptée. Que ce soit dans les siéges de jardin, les habitacles
automobiles, les stylos, les jouets d’enfants, les téléphones portables,
les luminaires, les paniers, les bouteilles de sodas, les quincailleries
électriques, les brosses a dents, etc., chaque objet semble pouvoir
étre fabriqué par injection, pourvu qu'’il soit destiné a étre fabriqué
en grand nombre.

Néanmoins, il nous faut sélectionner un domaine sur lequel s’ap-
puyer pour observer quelles influences la mise au point de ce procé-
dé a eu sur la production de formes. La multiplication du nombre de
petit équipement électroménager au cours du XXe siecle et jusqu’a
maintenant peut nous offrir un panorama suffisamment représen-
tatif. D’une part, 'étendue de leur diffusion est telle qu’ils peuvent
étre vus comme emblématiques de la diffusion en masse de biens
domestiques parallelement au développement de cette technique. De
plus, les robots-mixeurs tout comme les fers a repasser ont conservé
les mémes schémas fonctionnels depuis leur apparition. Ces der-
niers demeurent structurés autour d’'une semelle en forme d’ogive
surmontée d’une poignée. Les variantes apparues par la suite et la
multiplication des options proposées n’ont jusqu’a présent pas altéré
I'organisation des éléments de cet objet. De méme, les composants
des mixeurs restent organisés globalement de la méme maniere. La
base renfermant le mécanisme est surmonté d’un contenant amo-
vible. Hormis quelques exceptions, ces objets possedent encore au-
jourd’hui une apparence schématique qui n’a pas été bouleversée
par des modifications induites par I'’évolution de leur usage ou leur
fonction. Cet état de fait va nous permettre de nous focaliser sur
I’évolution de leur forme par rapport a leur mode de production
sans étre parasité par d’autres considérations.

D’une maniere arbitraire, nous allons nous intéresser particulie-
rement au seche-cheveux. Pour les besoins de notre enquéte, nous
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exclurons les modeles dont le bloc technique est fixé au mur (souvent
présent dans les hotels) pour nous focaliser sur ceux, beaucoup plus
répandus, dont le manche est surmonté d’un ventilateur et d'une
résistance contenue dans un volume allongé d’ot1 s’échappe I’air.

Il est tout d’abord nécessaire d’avoir un regard sur la forme des
seche-cheveux avant qu’ils ne soient presque tous carénés par des
coques de plastique injecté. Sur le modele 905 que Calor produit en
1927, chaque partie est clairement identifiable. Le manche, réalisé
en bakélite moulée, est surmonté d’'une coque de laiton chromé de
forme arrondie renfermant le mécanisme. La surface est percée de
trous d’aération dessinant une étoile a cinq branches. Lair est ex-
pulsé par un volume cylindrique perpendiculaire au manche. Le
schéma formel de 'objet permet une lisibilité fonctionnelle efficace.
Les matériaux hétérogenes de la coque induisent des méthodes de
fabrication différentes. La poignée de bakélite est moulée sous pres-
sion tandis que la partie supérieure est emboutie. Cependant, nous
n’observons pas de divergences flagrantes dans le registre formel
sous-tendu par chacun des procédés de fabrication. Certes, la plus
grande ductilité de la bakélite offre davantage de subtilité surfa-
cique notamment avec des facettes et avec 'ergot d’ot sort le fil mais
les contraintes demeurent identiques. Chacune des parties répond
aux mémes exigences liées au moulage. En effet, si 'emboutissage
ne requiert pas de moule, la matrice et la contre-forme imposent a
I'objet une morphologie qui exclut les contre-dépouilles. Nous pour-
rions presque étendre ce point de vue jusqu’a formuler ’hypothese
d’une «logique des coques» qui se vérifierait dans la forme des ob-
jets chaque fois que leur procédé de fabrication fait appel au prin-
cipe du moulage indépendamment du matériau utilisé.

Le modéle Quick dry n°7 produit en 1940 par la société Hamilton
Beach aux Etats-Unis est entierement caréné par une coque de zamac
peint. Cet alliage métallique de zinc, d’aluminium et de magnésium
est ici mis en forme par moulage sous pression. La surface de 'objet
est parcourue par des lignes qui divisent les différentes coques né-
cessaires pour donner sa forme a I'objet. Labsence d’arétes marquées
et la fluidité des volumes pour ne pas dire la mollesse trahissent le
fait que la forme est assujettie aux contraintes du moulage. On peut

Séche-cheveux
électrique en laiton et
bakélite, modele 9os,
Calor, Lyon, 1927.
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Séche-cheveux
modéless en ABS et
aluminium peint,
Jean-Louis Barrault,
Moulinex, France, 1975.

Seche cheveux Quick Dry
n°7en zamac peint,
Hamilton Beach, USA,
1940.

Seche-cheveux 9204 en
polyéthyléne haute
densité, Calor, France,
1970.

Séche-cheveux, FEMA,

Pologne, 1960. Séche-cheveux DM395

en mélamine, GEC, UK,

' vers 1949.
«




Séche-cheveux modéle
135 en ABS, Sicer, Italie,
1980.

Seche-cheveux Salon Dry
Control, Philips, 2009.
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SalonDry Control
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facilement sentir la chasse aux contre-dépouilles et aux angles vifs.
La fluidité formelle peut dans ce cas se justifier par une recherche
ergonomique, mais il ne faut pas se méprendre, elle est surtout le
résultat d’'une forme subordonnée aux impératifs du moulage de
métal sous pression. De méme, la fusion entre le manche et le vo-
lume supérieur peut s’interpréter comme la recherche d’une épura-
tion visuelle ; mais il ne faut pas oublier qu’elle permet aussi de li-
miter le nombre de moules et donc de réduire le cofit de production.

L'apparence du séche-cheveux fabriqué vingt ans plus tard par
I'entreprise polonaise FEMA ne semble pas s’éloigner des mémes
contraintes. Le volume est formé de deux coques de bakélite mou-
lées maintenues par des vis. Evidemment, le schéma formel est dif-
férent. Ce modeéle peut étre posé de maniére stable sans socle et sa
silhouette lui donne 'aspect d’un escargot. Néanmoins, pour ce qui
nous intéresse ici, 'influence du mode de fabrication sur la forme,
l'usage de la bakélite, ne semble pas apporter de modification pro-
fonde dans les impératifs structurels de 'objet. Les évolutions tien-
nent davantages aux propriétés du matériau utilisé qu’au procédé
mis en ceuvre. Nous pouvons faire des observations similaires sur
le modéle DM 395 en mélamine fabriqué en Angleterre a la fin des
années 40. Ce modeéle nous amene par ailleurs & nous interroger sur
les liens entre 'usage massif d’'un procédé de fabrication et ’'adop-
tion puis la diffusion d’un style et de I’'esthétique qui en découle.
Nous analyserons ces relations par la suite, lorsque nous détaille-
rons l'influence du développement de la technique de 'emboutis-
sage sur le style Streamline. Pour le moment, essayons d’identifier
les influences formelles de 'apparition du procédé de moulage plas-
tique par injection.

Appuyons-nous sur trois modeles développés par des entreprises
différentes. En 1970, Calor commercialise un modele en polyéthy-
lene haute densité. Cinq ans plus tard, Jean-Louis Barrault des-
sine pour Moulinex un seche-cheveux en ABS injecté et aluminium
peint. Enfin, en 1980, la société italienne Sicer met sur le marché
son modele 135 dont la coque est entierement réalisée en ABS. Nous
constatons la encore que leur forme n’est pas porteuse des signes
caractéristiques de I'injection plastique. Nous ne remarquons pas de
traits spécifiques a cette technique. Cela est surtout flagrant pour le
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produit développé par Sicer. Cet objet pourrait étre réalisé en résine
phénolique par moulage sous pression sans que sa forme ne soit al-
térée. Il nous faut regarder des modeles plus récents pour prendre
conscience d’'une des influences de cette technique : la texturation
des surfaces.

La pression exercée par la presse d’injection permet a la matiere
de retranscrire 'empreinte des plus fines aspérités du moule. La sur-
face du séche-cheveux Philips Dry Control posséde une variété de
texture étendue. Une méme matiére peut avoir un aspect grainé ou
un aspect poli sans avoir recours a une opération de finition apres
le moulage. Cette potentialité de I'injection plastique se remarque
particulierement sur les tableaux de bord de voiture dont la multi-
plicité des textures varie suivant la sensation tactile ou visuelle sou-
haitée par le concepteur. Néanmoins, cette influence reste surfacique
et non volumique. Il est difficile d’affirmer ici que cette qualité a eu
une incidence sur la forme des objets produits.

Il nous faut arriver a dissocier ce qui a trait a la nature du maté-
riau et ce qui est propre au procédé de mise en forme. Le développe-
ment des matiéres plastiques a évidemment ouvert la voie au renou-
vellement d’'un vocabulaire formel dans de nombreux domaines mais
notre attention doit rester centrée sur les techniques de fabrication.
Il nous faut retourner ces coques pour que les qualités et 'influence
de l'injection plastique nous sautent aux yeux. L'envers est recouvert
de caissons de renforts et d’empreintes d’éjecteurs. La résistance de
ces piéces par rapport a leur poids et la rapidité — pour ne pas dire
I'immédiateté — de leur fabrication semblent étre directement liée
au procédé mis en ceuvre pour leur production.

Ce sont les pelles a poussiere et les passoires en plastique réa-
lisées dés 1958 par Gino Colombini qui paraissent le mieux nous
renseigner sur 'influence de cette technique. Ce sont également
les caisses ou les paniers bon marché qui en expriment le mieux les
potentialités. Les casiers utilisés pour transporter et consigner les
bouteilles de Perrier ont un vocabulaire formel propre a I'injection
plastique. L'apparence de I'objet est conditionnée par la technique
utilisée tout autant que par la résistance nécessaire pour mainte-
nir les bouteilles. Les lignes de renfort omniprésentes sortent I'es-
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thétique de ces casiers du principe de la coque pour affirmer une
esthétique directement influencée par l'injection plastique.

Nous retrouvons la méme distinction entre les assises Panton
Chair de Verner Panton ou Selene de Vico Magistretti et la chaise
empilable Universale de Joe Colombo. La premiére a été mise au
point en 1967 en fibres de verre renforcées aprés sept années de
recherches par Vitra. Elle a été fabriquée en plusieurs matériaux
différents avant d’étre éditée en 1999 en polypropyléne injecté. Le
choix de ce procédé révele les impératifs de qualité, de résistance
et de 1égéreté adaptée a un mode de production industrielle et peu
coliteux. Pour autant, sa forme reste une coque, et la variété des
modes de production utilisés pour la fabriquer depuis un demi-siécle
révele que sa forme, bien qu’elle puisse étre réalisée par injection
plastique n’en subit par I'influence. De méme, la chaise Selene créée
par Vico Magistretti en 1969 en plastique moulé sous pression d'une
seule piéce, a I'origine réalisée en résine de polyuréthane renforcée
de fibres de verre, est depuis 2002 éditée par Heller design en in-
jection plastique. Dans ce cas aussi nous remarquons que la forme
de la chaise, bien que fabriquée par injection, n’est pas subordon-
née a ce procédé puisqu’elle n’a pas été modifiée. L'ingénieux profil
en forme de S du piétement, mis au point par Magistretti pour ga-
rantir la résistance, conserve ses qualités quel que soit le mode de
fabrication mis en ceuvre. Par contre, Joe Colombo, féru d’innova-
tion technologique a, dés 1965, cherché a mettre au point sa chaise
Universale pour que celle-ci soit réalisée en plastique injecté d’une
seule piece. Il avait déja fait appel a ce procédé pour la création du
luminaire Acrilica en 1962 pour lequel il a recu le Compasso d’Oro.
Les nombreux croquis de conception et le travail effectué avec I'ap-
pui de Giulio Castelli le fondateur de Kartell témoigne du fait que,
dés le début, la forme de la chaise a été influencée par la volonté
d’utiliser la technique d’injection plastique. C’est parce qu’en amont
la morphologie du siége a été dictée par ce procédé que nous pou-
vons y voir un exemple illustrant clairement les potentiels formels
de ce mode de production.

Détail du profil de pied
en S de la chaise Selene,
Vico Magistretti,
Artemide, 1969.
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Les innovations récentes obtenues par I'injection au gaz tendent
a redéfinir 'esthétique propre a ce procédé. En effet, la possibilité
d’avoir des formes pleines éloigne les objets fabriqués par cette tech-
nique de 'aspect «caissonné » des produits précédents. Désormais,
il n’est plus impératif de respecter une faible épaisseur et de renfor-
cer les surfaces, les piéces sont directement concues en volume. Les
chaises Air de Jasper Morrison et Thalya de Patrick Jouin se démar-
quent des précédents objets réalisés par injection. Si la rapidité de
leur processus de fabrication continue de fasciner leurs créateurs,
ses siéges réalisent une jonction avec une variante technique: I'in-
jection soufflage. Bien que ce procédé présente des similitudes avec
I'injection au gaz, il est dédié a la réalisation d’objets creux alors que
I'intérieur de la chaise Air est poreux. C’est donc un nouveau type
d’influence appelé a définir une nouvelle gamme formelle.

3
LEMBOUTISSAGE

Comment une technologie peut fournir les conditions né-
cessaires a ’épanouissement d’un répertoire formel?

Commencons par rappeler schématiquement quel est le principe
de ce procédé de mise en forme. Une feuille de métal est pressée
entre un poingon et une matrice. La t6le ainsi déformée adopte la
forme dictée par la pression exercée. Par ailleurs, le passage d'une
feuille planaire a une surface déployée dans les trois dimensions
permet I'obtention de structures rigides. La nature innovante de ce
principe peut se discuter. En effet, les procédés de déformation de
tole métallique qui ont précédé la mise au point de 'emboutissage
reposent sur des principes qui révelent certains points communs. Le
martelage, le repoussage et les techniques liées a la dinanderie font
appel a des principes globaux similaires des lors qu’il s’agit de met-
tre en forme une feuille de métal. Une pression ou un choc — qu’ils
soient exercés par un marteau ou un autre outil — contraignent la
tole a épouser la surface d'une contre-forme. Cette remarque n’a pas
pour objectif de mettre en cause les potentialités nouvelles qu’a of-
fert la mise au point de 'emboutissage mais de comprendre quelle
influence cette technologie a eu sur les formes des objets. Qu’est-



image de gauche:
emboutissage d'un
longeron de chassis
automobile a 'aide d’une
presse Toledo de 1400
tonnes dans l'usine
Citroén des Epinettes,
1931.

image de droite:
opérateur devant une
presse emboutissant des
bassines. On y voit les
disques de toles
prédécoupés sur sa
gauche.
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ce qui dans la mise au point de ce procédé a pu étre une source d’in-
novation formelle ?

Nous nous appuierons sur un domaine faisant un usage a la fois
multiple et massif de cette technologie pour tenter d’en observer les
influences diverses. L'industrie automobile et en particulier la car-
rosserie peuvent nous fournir une source d’exemples suffisamment
explicites et variés. Ce domaine posséde par ailleurs une existence
antérieure a la mise au point de 'emboutissage. Nous pourrons donc
observer au mieux les modifications apportées sur les formes pro-
duites par l'arrivée de ce procédé.
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Une technologie au service de la production de masse

Nous avons coutume d’imputer aux conflits armés le bénéfice
d’un formidable élan d’innovations techniques stimulées par I'effort
de guerre. Sil'apport de la premiére guerre mondiale se vérifie dans
de nombreux domaines, les progres dans I'industrie automobile — en
dehors de la motorisation — qui auraient pu en résulter ne sont pas
flagrants. La France compte 30 constructeurs automobiles en 1900,
57 en 1910 et 155 en 1914 dont des noms prestigieux qui font désor-
mais partie de notre imaginaire : Talbot, Delahaye, Delage, Bugatti,
etc. Aux Etats-Unis, en 1898, on comptait 50 marques et en 1908,
291. Des la fin du XIXéme siecle, le belge Camille Jenatzy dépasse
le premier les 100 km/h et la fabrication en série de la Ford T a dé-
buté aux Etats-Unis en 1908. Le développement de I'industrie auto-
mobile, contrairement a I'aviation, n’a donc pas attendu la premiére
guerre mondiale pour sortir de la confidentialité.

Cependant, avant la généralisation de 'organisation scienti-
fique du travail sur les chalnes de production, la mise en forme
des toles nécessitait les efforts de carrossiers devant laborieuse-
ment contraindre la feuille de métal a adopter la morphologie de
contre-formes en bois a I'aide d’outils traditionnels. Les formes ar-
rondies des calandres des Bugatti du début du siécle nous démon-
trent autant le savoir-faire des artisans carrossiers de '’époque que
la difficulté a mettre en forme des piéces aux courbes complexes.
La Bugatti Type 23 illustre la complexité du travail. Les surfaces

' «The first dramatic signs of mass production began to appear before the world war | when it
became evident that the automobiles were being designed for more modern production
methods.In 1914, at the fourteenth annual automobile show at the Grand Central Palace in New
York, i twas acknowledged that the «streamlines in there fullness are here ». Before this time,
automobile bodies had been hand fabricated by carriage-making practices or, where sheet metal
was used, by shaping each piece with traditional sheet-metal tools that were only capable of
rolling, folding, seaming, and beading planar surfaces. Crowned surfaces could only be obtained
by laborious hand pounding and fitting to a wooden form. However, the development of haevy
presses that could stretch flat steel into three-dimensional shapes made the streamlined form
possible. «Long sweeping lines , » it was stated at the time, «are pressed into the steel under
great preassure, and there is no hammering out at any point in order to develop the curves.
Consequently, the steel is of uniform thickness and strength at all points. All joints are electrically
welded at the doors so that the finished body is actually composed of a single piece of sheet steel
without seams ».

Arthur J. Pulos, American Design Ethic, A history of Industrial Design, Cambridge,
Massachussetts, USA, The MIT Press, 1983.



Travail des calandres a la
main dans les usines
Ford, 1915
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gauches sont limitées au maximum et les téles sont encore mainte-
nues par des rivets a leurs jonctions, ce qui rappelle le fuselage des
avions. Les élégantes courbes des garde-boues sont alors réservées
aux luxueuses berlines. La photographie de la réplique de 'atelier
des débuts d’Henry Ford a Greenfield Village dans le Michigan ren-
force notre sentiment d’un procédé de fabrication essentiellement
artisanal en référence directe aux racines étymologiques du mot
carrosserie.

Dans ce sens, la premiére guerre mondiale devrait davantage
étre percue comme un facteur de développement d’une organisa-
tion rationnelle du travail notamment due aux exigences de préci-
sion dans la fabrication d’armes de guerre que comme un vecteur
d’avancement dans la mise au point des procédés de formage des
toles.2 Il semble que ce soit 'ouverture du marché de 'automobile,
permise par la production de véhicules en grande série sur le mo-
déle du Taylorisme, qui ait donné la véritable impulsion au dévelop-
pement de 'emboutissage. Cette technique est mise au point sous
sa forme actuelle dans les années 30. Lextension de la production
automobile et la recherche d’économie des cofits de production ne
permettant plus de consacrer un travail fastidieux a la mise en forme
des carrosseries.

La coque, le support privilégié de l’expression
formelle

Nous observons que, parallélement a la diffusion de ce procédé,
se développe un style aux formes fluides privilégiant les surfaces
courbes. Le Streamline? apparait en effet aux Etats-Unis au début

2 «World War | gave the world its first glimpse of the awesome capabilities of mass-production
methods as Henry Ford’s production lines became the prototype for other factories producing
war materiel. In building the highly mobile and military effective French 75-millimeter cannons
the Americans refined manufacturing techniques and improved tolerances and production
controls to a within an accuracy of 0.00z inch — a remarquable achievement for the day.»
Arthur J. Pulos, American Design Ethic, A history of Industrial Design. Cambridge,
Massachussetts, USA, The MIT Press, 1983.

3 Stream se traduit en frangais par le mot ruisseau. Le nom Streamline est parfois traduit par
I'expression : «le cours du ruisseau ».
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des années 30. Ce courant privilégie une esthétique influencée par
les recherches récentes en aérodynamique. C’est donc dans I'indus-
trie des transports, le rail puis ’'automobile, que I'emboutissage et
par extension ce style trouvent leur premiére légitimité. Les locomo-
tives dessinées par Raymond Loewy et Norman Bel Geddes dans les
années 304 pour la Pennsylvania Railroad Company expriment une
fascination pour la vitesse matérialisée par des formes tendues. L'in-
fluence des lois de 'aérodynamique sur les formes de ces objets ne
se limite pas a une simple tension accrue de lignes courant le long
des flans. Elles impliquent nécessairement un enchainement fluide
des composants de ces objets afin d’optimiser 'écoulement de l'air
sur leurs surfaces. Ce dernier point nous ameéne a penser qu'’il existe

4 Dans les années 30, Raymond Loewy dessina les locomotives PRR K4s, PRR S1, PRR T1,PRR GG 1
electric locomotive. Il prit part également a la conception du Boeing 307 Stratoliner. Norman Bel
Geddes proposa dans le méme temps plusieurs dessins a la Pennsylvania Railroad Company
mais aucun ne fut réalisé.

Réplique de I'atelier
d’Henry Ford dans lequel
il construisit sa premiére
voiture, Ford Museum,
Greenfield Village,
Dearborn, Michigan, USA.
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Locomotive 3768,
Pennsylvania Railroad,
Raymond Loewy, 1939.
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comme préambule a 'épanouissement du style Streamline une jonc-
tion entre des formes répondant aux impératifs liés aux contraintes
aérodynamiques et la volonté d’exprimer la célérité d’objets a I'image
de I’élan progressiste des premieres décennies du XXéme siécle aux
Etats-Unis.

Cependant, évitons de dériver vers une étude du Streamline pour
nous concentrer sur ses liens avec 'emboutissage. Il a été reproché
a cette technologie d’étre une solution de surface étroitement im-
pliquée dans I'arrivée d’objets cartérisés a contre courant des pré-
ceptes modernistes. En effet, non seulement la vitesse impose aux
objets en mouvement une surface extérieure limitant les aspérités
mais la multiplication des objets a la mécanique complexe incite
leurs concepteurs a protéger et masquer leurs composants sous des
coques. Henry Dreyfuss justifie le recours a la coque de la maniere
suivante : « Lorsque I'on a organisé rationnellement 'ensemble des
éléments d’un objet afin qu’il remplisse au mieux la fonction pour
laquelle il a été congu, que toutes les pieces superflues ont été éli-
minées, que chaque composant est soigneusement disposé et que
malgré tout 'ensemble demeure laid, alors le recours a une coque
harmonisant 'ensemble sans en trahir les fonctions est une voie qui
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turbine, le réservoir et la queue de 'appareil auparavant maintenus
dans un treillis métallique sont des lors dissimulés sous une coque.

Nous pouvons nous interroger sur la pertinence d’un tel choix
face a I’élégance toute en légereté, retenue et efficacité du mode-
le d’origine. Les biens domestiques sont parmi les premiers a étre
pris dans ce courant. Dés les premiers téléviseurs et postes radio, il
est apparu évident qu'’il fallait en protéger les fragiles composants
autant qu’il était nécessaire de les dissimuler car a I’heure de I'élec-
tronique, la forme de ces derniers ne matérialise plus leur fonction.
En effet, 'apparence d’un transistor, d'une résistance puis d’un cir-
cuit imprimé ne laisse rien deviner de son implication dans le fonc-
tionnement de I'objet dans lequel il est placé. La vue des machines
a timbrer Pitney-Bowes de 1963 ne permet pas d’en desceller les
mécanismes complexes. Nous devinons a la vue de ces imposants

s'impose. » Le duplicateur dessiné par Raymond Loewy pour Ges-
tetner en 1929 s’inscrit dans cette mouvances. Les composants y sont
intégrés dans une structure monolithique qui rompt avec I’aspect
hétérogene des précédents modeéles. Des années plus tard, en 1957,
le méme créateur fera de nouveau appel a une coque lorsque Sud
Aviation lui demandera de travailler sur I'hélicoptére Alouette. La

Nouveau fuselage de
I'hélicoptére Alouette par
Raymond Loewy, 1957.

5 Peter Mayers : Une partie de votre ceuvre, inspirée de principes aérodynamiques, dans le cas
des véhicules en particulier, porte la « patte» Loewy : peut-on dire qu'il s’agit d’'une sorte de
carrossage des parties internes ?

Raymond Loewy: Eh bien, carrossage n’est pas a mon sens I'expression adéquate. Une machine
bien dessinée requiert certaines formes, des formes en trois dimensions. Et la machine, au
départ, ne les possede guere. Ce serait...imaginez une machine a écrire sans coque, le bruit...la
saleté...ou une locomotive sans télerie. Je nappellerais donc pas ¢a du carrossage. Ce a quoi
vous donnez ce nom, c’est la forme que la machine prend d’elle-méme, naturellement.

Extrait d’entretiens entre Raymond Loewy et I'éditeur Peter Mayers enregistrés, transcrits et
annotés en 1978 et 1979 a Palm Springs, Paris et New York.




Aspirateur en tole
d’aluminium emboutie,
modéle 167301,
Kenmore, Chicago, USA,

1939.

Bus a double étage,
Norman Bel Geddes,

1929.
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objets I'attention portée par Loewy a une disposition des éléments
optimisée d’un point de vue ergonomique et cognitif.

Ainsi, la coque permet de retrouver de la simplicité 1a ot le pro-
grés apporte de la complexité et de la sophistication. Elle donne une
forme a ce qui n’en a plus.

Une contamination généralisée

Pouvons-nous reprocher aux designers automobiles des années
40 et 50 d’avoir fait un usage immodéré des potentialités de I'em-
boutissage ? En effet, tres vite, les formes des carrosseries ne se limi-
tent plus a une simple réponse au déterminisme aérodynamique. Si
la Dymaxxion car de Buckminster Fuller témoigne du souci et d'une
quéte d’'une efficacité aérodynamique, La Studebaker Land Cruiser
de 1950 de Raymond Loewy et le bus a double étage proposé par
Norman Bel Geddes se positionnent clairement dans une surcodi-
fication des signes liés a la vitesse. La matiere est propulsée vers
'arriere du véhicule. Elle semble s’étre figée apres une accélération
tétanisante. La transition entre chaque partie du véhicule est flui-
difiée au maximum de sorte que tout s’enchaine, tout se joint, tout
se transforme en ce qui suit, tout s’entreméle et se lie.

Quel est le role de 'emboutissage dans ce mouvement ? La mise
au point de ce principe technique et la construction des presses re-
quiert un investissement lourd mais sa mise en ceuvre est peu co-
teuse et se préte aux fabrications en grande série. Il n’est pas plus
long d’obtenir une téle emboutie aux courbes complexes qu'une
feuille de métal aux formes simples. De ce fait, ce procédé offre
un terrain fertile au développement d’un vocabulaire formel ot les
lignes sinueuses et tendues prédominent.

Par ailleurs, des raisons historiques expliquent les développe-
ments des techniques de mise en forme des tOles d’acier durant
cette période. Lintervention américaine dans le conflit de la deu-
xiéme guerre mondiale a nécessité un effort de guerre colossal,
qui a conduit '’Amérique a construire, transformer et orienter son
équipement industriel vers le travail du métal. Une fois le conflit
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terminé, il fallut non seulement mettre a profit des outils existants
mais aussi écouler les stocks d’aluminium et d’acier. Les biens de
consommation domestiques massivement produits des le début des
années 50 font un recours massif a ’emboutissage. Beaucoup de
bouilloires, grille-pains, plats, radiateurs, et aspirateurs sont caré-
nés par de la tole emboutie. Certes, I'industrie plastique est alors
balbutiante au Etats-Unis ott 'on commence tout juste a utiliser des
résines phénoliques, mais il faut également rappeler que le bois et
la céramique sont encore dominants dans de nombreux domaines.
Cette différence d’orientation industrielle est a 'origine d’une im-
pression de robustesse et de pérennité accrue dans la production
américaine de cette période. Jean-Bernard Hebey, qui collectionne
avec Alain Ménard les objets issus de la culture populaire de cette
période, témoigne : «Javais I'impression que tout était pensé, concu,
pour durer ou du moins en donner I'impression. On en regardait ni
a la qualité ni a la quantité. Le chrome, l'acier, tous les métaux sous
toutes leurs formes étaient employés sans compter. Welcome to the
land of plenty, bienvenue au pays de 'opulence. TAmérique utilisait
le métal pour tout et n'importe quoi : des chaises de bar «Diner », des
sucriers, des couverts a salade, etc., tandis que 'Europe fabriquait
ses moulins a café, ses ustensiles de cuisine, ses chaises de bistrot en
bois. Tout d’abord, les métaux durent et résistent aux années d’uti-
lisation et au lavage, grattage, usage, etc. ., En revanche, le bois se
désagrege, se casse, s’autodétruit. Conséquence : on trouve encore
aux U.S.A. des ustensiles de cuisine des années 40/50 en parfait
état. »® Pour notre part, remarquons qu'en Europe, des la fin des an-
nées vingt, Mart Stam, Marcel Breuer et Mies Van der Hoe ont fait
usage de tubes d'acier cintrés. En France, André Lurcat, René Prou
et la société Tolix ont réalisé des assises en t0le emboutie des 1929.
Par conséquent, l'opposition formulée par Jean-Bernard Hebey nous
parait discutable.

¢ Jean-Bernard Hebey, Esthétique Domestique, Les arts ménagers 1920-1970, Milan: Cings
continents, 2002.

Voiture Land Cruiser,
Studebaker, Raymond
Loewy, 1950.
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La liberté retrouvée

Il nous faut élargir notre point de vue pour comprendre I'apport
réel de 'emboutissage dans la diffusion du Streamline non plus uni-
quement dans le domaine des transports mais jusqu’a infiltrer pres-
que tous les aspects de la production d’objets industriels. Plusieurs
éléments nous incitent a en relativiser la portée.

Tout d’abord, en prétant attention a la biographie des designers
américains de cette période, nous remarquons que les principaux
acteurs ont débuté leur carriere comme dessinateur. Donald Deskey,
Lurelle Guild, Raymond Loewy ou Norman Bel Geddes, tous ont dé-
buté leur carriere comme illustrateur de publicité. Certes beaucoup
—notamment Loewy — avait une formation d’ingénieur, mais la vue
de leurs esquisses et de leurs carnets de dessins laisse transparaitre
un véritable plaisir dans I'exercice du dessin. Une délectation dans
le tracé de lignes et de volumes qui témoigne de I'essence graphique
de leur travail. Ceci est flagrant dans ’automobile mais se retrouve
aussi a plus grande échelle dans les croquis de proposition d’'urba-
nisme de Bel Geddes. Il est possible d’établir un pont avec le travail,
des années plus tard, de Luigi Colani dont les carnets regorgent de
croquis qui trahissent eux aussi un plaisir pictural dans la production
d’images séduisantes. Le maniérisme des carrosseries de voitures de
la fin des années 50 tout autant que les morphologies sur-expres-
sives d’objets usuels vont dans le sens de ses propos.

Ainsi, 'emboutissage ne peut des lors étre percu comme étant
le moteur de I’épanouissement de formes fluides mais comme un
moyen donné a I'expression de sensibilités esthétiques. Ces der-
nieres trouveraient leurs origines dans le parcours de créateurs de
I’époque ; car il est important de garder a 'esprit que la formation
en design industriel est quasiment inexistante. Ce sont donc des per-
sonnes issues d’autres milieux qui sont mises a contribution pour le
dessin d’objets industriels.”

7 « The situation regarding industrial design in the United States is improving, but so far as we
can estimate [...] We shall need after the war about fifty thousand more industrial designers
than are now available or in training, and probabaly few can be imported. Each country will need
its own [...] We shall have to depend upon ourselves more than inthe past, not only for designers
but also for styles of design...» Walter Sargent, 1918
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La deuxiéme nuance qu’il nous faut apporter est plus évidente.
L'emboutissage n’est bien sir pas le seul procédé industriel de mise
en forme de I'acier utilisé alors. Le moulage des métaux se développe
parallelement a 'usage d’alliage comme la fonte d’aluminium et le
zamac. Par ailleurs, 'acier et le laiton commencent a étre soumis a
une finition qui les protége de 'oxydation : le chromage. Le mou-
lage, s’il implique des déterminismes dont nous avons observé les in-
fluences précédemment, n’en reste pas moins un procédé offrant une
large liberté formelle. Ainsi, la oti 'emboutissage trouve ses limites
dans la gestion de corps creux et de tailles modestes, le moulage
permet de relayer le courant d’expression streamline et de le diffu-
ser jusqu’a 'échelle de saliéres ou de fourchettes a viande. Les petits
équipements électroménagers sont certainement ’exemple le plus
parlant. Alors que Dieter Rams dans ses créations pour Braun fait
déja appel a '’ABS, les mixeurs, batteurs, broyeurs, presse-agrumes,
moulins a café, ventilateurs, ou fers a repasser fabriqués aux Etats-
Unis font un usage immodéré du métal.

Enfin, il est nécessaire de garder a ’esprit le contexte socio-éco-
nomique qui a vu ’éclosion du Streamline. Si celui-ci débute dans les
années 30, juste apres une grave crise économique, il faut attendre
la fin de la seconde guerre mondiale pour qu’il s’affirme réellement.
Or, méme si le conflit n’a pas eu lieu sur le sol des Etats-Unis, I'ef-
fort de guerre a engendré son lot de privations et d’économie de la
pénurie. Est-il dés lors étonnant que les américains aient adhéré a
un style enclin a la liberté formelle des courbes et des surfaces ar-
rondies, 1a ol le matériel de guerre exigeait de la rigueur et de la
sobriété? D’autant que I’état d’esprit d’alors était celui d’un peuple
sorti glorieux de la seconde guerre mondiale. Le Streamline doit
étre percu comme la célébration d’une victoire, de la liberté et de
la fantaisie de nouveau permise.

Un «streamline
européen». Machine a
café, La cornutta
expresso, La Pavoni, Gio
Ponti, 1948.
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La technologie moteur ou carburant de l’innovation
formelle ?

Par conséquent, pour avoir une perception réaliste de I'influence
de 'emboutissage sur la naissance et le développement du style
Streamline, il nous faut garder la mesure des éléments historiques,
économiques et technologiques contemporains a son apparition. Au
regard du contexte dans lequel s’est développé ce procédé, sans en
minimiser la portée, nous pouvons toutefois fortement relativiser son
influence. Peu d’éléments nous permettent de percevoir I’embou-
tissage comme une technologie ayant donné I'impulsion nécessaire
a la diffusion d’un nouveau courant esthétique. Une opinion plus
tempérée nous incite a identifier ce procédé comme moyen tech-
nique qui a participé a créer une conjoncture favorable au déploie-
ment de formes libres. De plus, si cela se vérifie sans contestation
dans 'automobile, nous avons vu que ce constat est moins flagrant
dans d’autres domaines.

D'une maniére plus générale, nous pouvons étendre ce question-
nement a d’autres procédés de fabrication. En effet, les observations
faites avec 'emboutissage peuvent-elles se généraliser a d’autres
principes de mise en forme ?

Le philosophe Pierre Damien Huyghe® propose une vision selon
laquelle la technique serait le moteur de I'innovation esthétique. Par
sa capacité a élargir et repousser continuellement le champ des pos-
sibles, elle offrirait les moyens indispensables au renouvellement et
a la création de nouveaux courants formels. Nos observations précé-
dentes sur les méthodes de fabrication d’objets en terre cuite moulée
et en plastique injecté vont dans ce sens. Cependant, dés que nous
nous intéressons aux contextes dans lesquels se réalisent ces avan-
cées technologiques, nous remarquons qu’ils jouent des roles non-né-
gligeables dans le développement de morphologies nouvelles. Ainsi,
ces propos nous ameénent a nuancer cette idée et a appréhender la

& Pierre-Damien Huygue, sous la direction de. L art au temps des appareils, Paris, L'Harmattan,
2006, p. 216.
Pierre-Damien Huygue, Art et industrie, philosophie du Bauhaus, Paris, Circé, 1999.
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technique davantage comme le carburant que comme le moteur de
I'innovation esthétique. Nous avons observé au travers de travaux
d’artistes, de méthodes créatives, de courants de pensée, d’évolu-
tions sociales et de modification des usages que les conditions pro-
pices au renouvellement des courants formels sont majoritairement
issues d'une impulsion humaine. La technologie ne serait dans ce
cas qu'un relais pour cet élan d’innovation.



4
LORGANISATION DE LA PRODUCTION

Au-dela des outils employés pour transformer la matiére, la fa-
brication d’objets implique une organisation de la production. Cette
organisation est appelée systéme productif. Nous pouvons le défi-
nir comme un ensemble d’éléments ajustés qui a pour objectif d’en-
gendrer un objet.

Dans le cadre de ce mémoire, nous nous concentrerons sur la
réalisation d’objets de consommation de masse. Néanmoins, pour
comprendre l'influence des systémes productifs dans la formalisa-
tion des objets, il nous faut observer un large spectre de la produc-
tion a travers 'Histoire. En effet, Les sociétés humaines n’ont pas
attendu le milieu du XIXe siecle pour s’organiser afin de produire
en grand nombre des objets de consommation. Nous avons vu pré-
cédemment? que deés 'Antiquité, la fabrication des amphores, des
tuiles et des briques relevaient d’'un systeme productif visant a trans-
former une matiére brute en objet fabriqué en série. Des tribus pri-
mitives a U'entreprenariat du XIXe siécle en passant I'esclavage et
les confréries d’artisans du Moyen Age, chaque société a développé

' Définition proposée par Edouard Simoéns dans son mémoire de fin d’étude. Entre systémes
productifs industriels et société, sous la direction de Marie-Haude Caraés, Ensci-Les Ateliers,
2009.

2 Part. Ill, chap. 1, Du modelage au moulage, p. 257.
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des organisations qui lui sont propres. Celles-ci sont notamment le
fruit d’interactions complexes avec I'environnement socio-écono-
mique. UEtat monarchique du XVIIle siécle et les corporations col-
laboratives du XXe siécle n’impliquent évidemment pas les mémes
paradigmes industriels.

Afin d’observer au mieux I'influence des systémes productifs sur
la morphologie des objets, il est nécessaire de déterminer un do-
maine d’observation que nous conserverons. Ainsi, c’est au travers
de la production de mobilier en bois que nous étudierons les in-
fluences formelles des différents modes d’organisation. Ce choix
correspond d’une part a la nécessité de nous appuyer sur un maté-
riau dont l'usage est avéré deés les premiers temps et demeure om-
niprésent aujourd’hui. Par ailleurs, le mobilier recouvre un vaste
champ d’objets dont les fonctionnalités restent les mémes au cours
des siécles. Ceci nous permettra de nous focaliser sur leur produc-
tion sans que nos observations soient parasitées par des considéra-
tions liées a 'évolution des usages.

Les origines

Les origines du travail du bois sont méconnues car la conserva-
tion de ce matériau n’est possible que dans les tourbiéres ot les amas
végétaux du fond des lacs.3De plus, les archéologues s’accordent
pour dire que le travail du bois s’est limité a la fabrication de manche
d’armes, d’outils et d’abris précaires tant que le silex est resté I'outil
majeur pour le tailler. Pour les massues, manches de haches, lances,
pieux et sagaies, le bois est avant tout présent dans les zones de pré-
hension. Il se pose également une autre inconnue, celle des moyens
employés pour débiter des arbres de dimensions importantes dont
on ne connait pas avec certitude les outils utilisés. Le systéme pro-
ductif d’alors est déterminé par une pénurie technique. Faute d’ou-
tils pour faconner le bois, I’état d’origine de la matiere détermine
largement la forme finale des objets produits. I'absence de moyens

3 Maurice Daumas, sous la direction de. Histoire Générale Des Techniques, tome 1: Les origines
de la civilisation technique, Paris, PUF, 1962, p. 26.
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techniques impose une logique de composition avec les ressources
disponibles. La branche et le tronc d’arbre ont des dimensions avec
lesquelles il faut composer. Par ailleurs, la précarité des conditions
de vie interdit d’évoquer toute forme de mobilier. Nous remarquons
qu’a un certain degré ces contraintes sont toujours présentes de nos
jours dans le travail du bois massif. Les essences n’évoluent pas. La
taille des arbres de nos foréts est comparable a celles d’alors, seule
change la possibilité de s’approvisionner en essences exotiques et
d'utiliser des outils perfectionnés.

Ce mode d’organisation s’observe encore aujourd’hui dans les so-
ciétés primitives dépourvues d’artifices techniques. Les recherches
sur les tribus du Mato Grosso brésilien par 'anthropologue Claude
Lévi-Strauss dans son livre Tristes tropiques* mettent en évidence
I'implication de la société sur la culture et inversement. Au travers
de souvenirs de voyage et de méditations de I'auteur, nous prenons
conscience des interactions entre la société, la technique et les modes
de production. Dans ce cas, les systémes productifs de ces peuplades
sont basés sur une superposition des différentes étapes et protago-
nistes. L'approvisionnement en matiére premiere, sa transforma-
tion et la fabrication des objets se font dans un périmétre restreint.
L'ensemble de la production est extrémement localisée. De méme,
l'utilisateur se confond avec le fabricant. Les Indiens sud-américains
ne fabriquent que trés peu de mobiliers. Les témoignages de Claude
Lévi-Strauss nous renseignent a ce sujet : «Des chélits couverts de
nattes sont le seul mobilier»®. Seul le hamac reflete une quéte mi-
nimale de confort bien que toutes les tribus ne disposent pas de
cette invention. Par ailleurs, la principale raison d’étre de cet objet
est d’assurer la protection de son utilisateur vis-a-vis d’animaux du-
rant son sommeil.

4 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955.

5 « Ces indiens completement nus (bien qu’il fasse souvent froid la nuit et au petit matin),
dormant a méme le sol sous des abris improvisés de palmes ou de branchages ; qui ne
fabriquent —et rarement — qu’une poterie rudimentaire et, en fait de tissage, ne
confectionnent que des petits ouvrages de sparterie destinés a la parure ; qui cultivent entre
la période de nomadismes, des jardins trés modestes [...].»

Claude Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Paris, Plon, 1994, p. 11.

¢ Claude Lévi-Strauss, Saudades do Brasil, Paris, Plon, 1994, p. 90.
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Les systémes productifs des tribus primitives nous renvoient a la
définition des modes de vie des peuples du désert proposée par I'eth-
nologue Théodore Monod : «c’est une somme de soustractions ». La
morphologie des objets issus de ces modéles de production, si elle
laisse transparaitre de remarquables habilités manuelles, est prin-
cipalement déterminée par la nature des ressources naturelles a
disposition immédiate. Les variétés de plantes, les os des animaux
présents tout comme les plumes des oiseaux vivant a proximité sont
autant de facteurs d’influences sur les formes produites.

La libération du technicien.

Il a fallu que 'homme dépasse le seuil agricole pour voir appa-
raitre des formes de mobilier qui ne se limitent pas a une «couche
généralement réduite a une jonchée de feuilles, a une natte, a des
fourrures ou un matelas. »’. Avec la sédentarisation, l'agriculture
se développe. Cette transformation implique I'apparition dans les
constituants d’une tribu d'un élément inexistant dans les sociétés
primitives : la possibilité de couvrir la consommation alimentaire
d’individus voués a des taches qui ne se traduisent pas immédiate-
ment en produit d’alimentation. «Les opérations artisanales sup-
posent la libération possible d'un nombre d’heures trés important,
qu’il s’agisse d’individus producteurs d’aliments, libérés pendant
les intervalles des travaux agricoles, ou de véritables spécialistes
totalement affranchis des taches alimentaires. »®. Cette possibilité
du temps n’est pas la seule en cause ; il existe, du fait de I’élévation
constante de la population et de 'augmentation des besoins de la
collectivité, un véritable «appel a I'innovation» qui ne s’offre qu'a
un tres faible degré dans les sociétés a milieu équilibré comme celui
des Indiens d’Amazonie.

C’est sur cette base que s’amorce un systéme productif basé
sur le travail de I’artisan. Selon André Leroi-Gourhan, son travail

7 André Leroi-Gourhan, Milieu et technique, Paris, Albin Michel, 1945 et 1973, p. 280.
8 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, tome : Technique et langage, Paris, Albin Michel,
1964, p. 239.
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matérialise ce qu’il y a de plus anthropien dans ’homme.? Il est a
la fois le concepteur et le fabricant. Celui qui pense et celui qui fait.
Quelles influences formelles a apporté un mode de production cen-
tré sur 'artisanat ?

L’atelier, le corporatisme

Durant plusieurs siecles, les artisans ne sont pas spécialisés dans
des domaines précis. Il semble que leur travail soit organisé autour
de la maitrise d’'un matériau bien plus que par l'attribution d’un
champ de compétences lié a une catégorie d’objets. Dans I'étude an-
thropologique d’André Leroi-Gourhan, Milieu et technique, 'auteur
insiste sur 'absence de mobilier sous sa forme actuelle dans la ma-
jeure partie du monde pendant une tres longue période. Sa forme se
limitait le plus souvent a des coussins, des étoffes et des coffres rudi-
mentaires. Les catégories d’artisans sont schématiquement définies
autour du travail du métal, de la pierre ou du bois. Si des exemples
de mobilier égyptien, comme le coffre de Mesré exposé au Louvre,
nous interpellent par la proximité de leur structure et de leur identité
formelle avec des modéles beaucoup plus récents, il est clair que ces
pieces, retrouvées dans des tombeaux, sont absentes de la plupart
des intérieurs d’alors. L'historien Maurice Daumas nous renseigne,
dans Les origines de la civilisation techniques', sur le caractere ex-
ceptionnel de ces pieces en insistant sur la nature rudimentaire du
mobilier égyptien d'usage courant.

En Europe, jusqu’au Moyen Age, le mobilier est fabriqué par des
charpentiers, ceux qui commencent a se spécialiser dans sa fabri-
cation sont appelés «les charpentiers de la petite cognée »'2. Mais la
«petite cognée » est encore lourde et les panneaux sont toujours tres
épais. Ils sont assemblés par des clous traversant intégralement le
bois. Cet assemblage est maintenu par des ferrures qui recouvrent

9 Ibid., p. 243.

' André Leroi-Gourhan, Milieu et technique, Paris, Albin Michel, 1945 et 1973, p. 280.

" Maurice Daumas, op. cit., p. 167.

'z Sophie Gudin, sous la direction de. Merveilleux meubles de France. Paris, Mercure, 1987,
p. 14.
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toute la surface du meuble. Enfin, le tableau de Pieter Bruegel repré-
sentant un banquet de village nous renseigne sur la facon dont on
se meublait dans une famille de paysans a la fin du Moyen Age. On
y voit de quelle maniére les bancs et les tabourets sont agencés : le
bois n’est pas travaillé, il est simplement taillé. Une ancienne porte
dont on apercoit un gond, sert a apporter la nourriture. Seul le per-
sonnage le plus important posséde un dossier et les tables sont com-
posées d’épaisses planches posées sur des tréteaux.

Le systeme productif qui domine la production de meubles est
donc basé sur le travail d’artisans polyvalents. Quelle influence

Le repas de Noces, Pieter
Bruegel I'’Ancien, 1568,
huile sur toile,
124x164cm, Musée
Kunsthistorisches
Museum, Vienne,
Autriche.
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formelle découle de cette non-spécialisation ? Si les charpentiers
fabriquent également des meubles, il n’est pas surprenant que le
mobilier soit influencé par les progres en architecture. Ce mode de
production facilite les passerelles entre les différents corps de mé-
tier. Ainsi, parallelement a 'apparition des structures gothiques, les
meubles s’évident. Peu a peu ils se structurent autour de montants
et de traverses qui portent le meuble fermé par des panneaux qui
peuvent désormais s’affiner. Le mobilier est construit comme un ba-
timent. Les coffres, buffets et bahuts sont congus de cette maniére
avec corps, facade, fronton et chapiteau. Bien que les métiers de me-
nuisier puis d’ébéniste se développent, les liens entre architecture
et mobilier restent étroits. Les cabinets d’ébéne importés d’'Italie a
la Renaissance possedent des facades dont le répertoire formel est
directement inspiré des canons architecturaux de I'époque.

Dans toutes les villes, depuis le Moyen Age, des corporations
de métiers appelés «communautés jurées» ou «jurandes» enca-
draient le travail des artisans. Ces derniers voyaient la un systéme

1 AL

S mirpat
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collectif reposant sur des principes de solidarité et de surveillance
mutuelle. Néanmoins, 'immobilisme de ces groupements corpora-
tistes constitua un frein a 'innovation qui peut expliquer le prolon-
gement de I'influence formelle de ’architecture longtemps aprés la
spécialisation des artisans dans la fabrication de mobilier. Le sys-
téme productif reste basé sur le travail d’artisans habiles et maitres
de leurs réalisations.

En 1581, un édit réglemente et classe les métiers de Paris en plu-
sieurs catégories. Le modele productif, s’il reste ancré dans une lo-
gique artisanale, s’éloigne largement de la polyvalence. Le systeme
corporatiste s’en trouvera renforcé. Il n’est pas dans notre intention
d’analyser ici la morphologie du mobilier au regard de I’évolution
des styles. Nous avons évoqué les conditions de leurs renouvelle-
ments précédemment’3. Il nous est nécessaire de dissocier ce qui
provient d’affinités esthétiques temporaires et ce qui, dans la forme,
est influencé par le systeme productif dominant. De ce point de vue,
l'influence du corporatisme dans les formes produites se traduit par
le développement d’un registre décoratif propre au mobilier. Les
tailles en «pointes de diamants», les cannelures et les boules sur
lesquelles reposent les pieds ne sont pas issues d’un transfert depuis
d’autres domaines mais se sont épanouies en menuiserie. Dans le
méme sens, I'usage du tour a bois quasi-systématiquement, en parti-
culier pour les montants et les entretoises, est un traitement propre
a la corporation des menuisiers.

Cette organisation de la production favorise la segmentation des
compétences et la spécialisation des artisans. Ebénistes et menuisiers
se scindent clairement en deux corporations. De nouveaux métiers
apparaissent. Notamment la tapisserie dont la pratique est toutefois
liée au mobilier. Il découle de ce modele productif la création de ré-
pertoires formels distincts dans chaque domaine artisanal. Parado-
xalement, le corporatisme est a 'origine d’un ralentissement du re-
nouvellement des formes car les liens entre les métiers sont moins
forts. Les passerelles entre architecture et mobilier deviennent moins
évidentes. Les corporations se nourrissent de leur propre produc-
tion, ce qui crée un climat favorable a la reproduction des formes

'3 Part. Ill, chap. 3, L'emboutissage, p. 275.
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existantes. Nous observons que cette remarque demeure valable
sur une échelle de temps bien plus grande, jusqu’a rester pertinente
lorsqu’elle s’applique a la production actuelle.

La manufacture, le dirigisme

Par la suite, 'immobilisme de ces groupements corporatistes
constitua un frein a 'innovation voulue par les réformes de Colbert.
Ce dernier estimait que I'innovation technique était une responsabi-
lité de I'Etat. S’il y avait un mécénat, il devait étre uniquement d’ini-
tiative royale. En 1667, Colbert installe aux Gobelins la manufacture
royale des meubles. En parallele, d’autres établissements de prestige
sont créés, comme la manufacture de Sévres pour la porcelaine ou
se réunissent artistes et fabricants. «Il coordonne les différents mé-
tiers mais leur donne également des desseins »'4. A ce titre, Colbert
est surnommé le pére du dirigisme manufacturier. On lui attribue la
formule : « Tout homme au travail est une victoire sur le désordre »."s

Ce travail en synergie a une influence directe sur 'apparition
d’ensembles décoratifs. Il ne s’agit plus de productions isolées mais
d’un systéme organisé et concu comme appartenant a un ensemble
homogene. Le mobilier perd encore de sa mobilité. Il est dessiné en
fonction d’un décor, qui pour étre harmonieux doit étre réalisé par
des artisans dont les influences formelles fusionnent. Les arts des
céramistes, des tapissiers et des ébénistes doivent s’accorder sous
l'autorité unique et centralisatrice de 'Etat. Concrétement, ce sys-
teme de production implique la création de figures décoratives com-
munes aux différents corps de métiers. On retrouve des frises, des
rais de coeur, des godrons et des médaillons sur chaque élément du
décor. Ils ne se cantonnent plus au mobilier mais s’étalent sur les
lambris, les tapis et les portes.

Par ailleurs, nous pouvons observer une autre influence de ce
modele productif. L'instauration de canons esthétiques qui s’étend

4 Sophie Gudin, sous la direction de. Merveilleux meubles de France, Paris, Mercure, 1987,

p. 45.

's Colbert, cité par Denis Woronoff. Histoire de I'industrie en France du XVle siécle a nos jours,
Paris, Seuil, 1998, p.42.

Linfluence des procédés de fabrication — 4. L'organisation de la production 297

a chaque domaine de 'industrie. L'esprit ambiant était sans conteste
a litalianisme. La création du Grand Prix de Rome n’a fait que ren-
forcer ce courant en l'institutionnalisant. L'autoritarisme politique,
en organisant la production, a donc eu une influence certaine sur
I’évolution des formes. Est-il périlleux de tenter un rapprochement
entre les manufactures de '’époque et la volonté des gouvernements
récents de créer des «pdles d’excellence »? Sans doute, au vu de 'évo-
lution du contexte socio-économique. Mais la volonté de Colbert de
favoriser les industries francaises pour contrebalancer le poids des
importations n’est pas sans points communs avec les objectifs de ces
poOles. Dans tous les cas, le dirigisme manufacturier nous donne un
apercu de 'emprise du systéme productif en place sur la nature des
formes. Ce modeéle a dominé la production aussi longtemps qu'’il se
justifiait politiquement.

La fabrique, Uesprit d’entreprenariat

A partir de 1750, 'ouverture vers 'innovation a entrainé I'émer-
gence d’un libéralisme modéré qui s’est installé entre le dirigisme
colbertiste de I’Etat et I'initiative de ’entreprenariat libéral. Porté
par des personnages comme Vincent de Gournay, Jacques Turgot
et Jacques Necker, le monde industriel subira une modernisation
d’ordre idéologique et organisationnel. En effet, Vincent de Gour-
nay, négociant et marchand, est 'auteur de la formule «laissez faire
les hommes, laissez passer les marchandises ».'® A ce sujet, il ajoute
en septembre 1753 : «Ces deux mots, laisser faire et laisser pas-
ser, étant deux sources continuelles d’actions, seraient donc pour
nous deux sources continuelles de richesses». De ce fait, il remet
en cause le r6le des manufactures dans les vues de I'Etat en privilé-
giant I'individualité.

Au méme moment, les initiatives de I'horloger Frédéric Japy
pour réduire ses cofits de production témoignent du développe-
ment de I'esprit d’entreprise. La fabrication de pieces pour I'industrie

¢ Vincent de Gournay, cité par Denis Woronoff, Histoire de l'industrie en France du XVle siécle a
nos jours, op. cit., p.61.
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horlogere était du temps de Japy le fait d’ouvriers spécialisés tra-
vaillant 2 domicile. L'inventivité et les connaissances techniques de
Frédéric Japy lui ont permis de concevoir des machines destinées
a la réalisation en série de piéces d’horlogerie. Japy augmente a
faible cofit les cadences de production tout en réduisant la main
d’ceuvre nécessaire. Il dépose en 1799 les brevets de dix machines,
dont une machine a tailler les roues, une machine a fendre les vis,
un tour pour tourner les platines des montres. Il insiste dans ses
descriptions sur le fait que ses machines peuvent étre actionnées
facilement par des infirmes ou des enfants. En effet, ce qui aupara-
vant nécessitait le savoir-faire d’artisans hautement qualifiés ne de-
mande plus que les compétences d'un homme capable d’actionner
une machine. Alors que le systeme technique reposait jusque-la sur
I'excellence de la qualification ouvriere avec son savoir accumulé
par les générations, il s’amorce ici une transformation profonde du
modeéle de production.

Par ailleurs, il développe les «cités Japy», prémices des futures
cités ouvriéres, dans lesquelles son personnel, qui autrefois tra-
vaillait a domicile, est logé. La production passe des manufactures
a des fabriques situées en périphérie des villes. En ce sens, il initie
une organisation paternaliste du travail ou la figure du patron en-
trepreneur se substitue a celle de I'Etat. Progressivement, I'innova-
tion n’est plus exclusivement portée par le systéme étatique mais
devient le fruit d’initiatives individuelles.

Pour le domaine qui nous intéresse particulierement, le mobi-
lier en bois, la réussite de I’ébéniste et industriel autrichien Michel
Thonet durant le XIXe siecle est démonstrative de cette évolution.
En 1816, a vingt ans, Michel Thonet crée une petite fabrique de
meubles dans laquelle il expérimente des assemblages et des ma-
niéres de courber le bois. Ses recherches aboutiront a la mise au
point d’'un procédé inédit de mise en forme de lattes de hétre étu-
vées, courbées puis séchées et poncées. Thonet dépose sont brevet
en 1841 et concoit un premier prototype définitif huit ans plus tard.
La forme de la chaise n°4 avec le dossier et les pieds arriere d'un
seul tenant est non seulement issue d’'une innovation technique
mais provient des travaux d’'un homme et pas d’'une institution. En
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ce sens, 'aspect novateur des courbes de la célebre chaise n°14 pro-
duite a plus de quarante cinq millions d’exemplaires jusqu’en 1903,
doit également étre percue comme une conséquence de ’évolution
du modele productif.

La conception générale des chaises fabriquées par Thonet témoi-
gnent aussi des mutations de fond dans I'organisation de la produc-
tion. La n°14 est composée d’un nombre d’éléments réduit. Trente six
chaises démontées pouvaient étre contenues dans un volume d’'un
meétre cube et expédiées a travers I'Europe. Le dessin de la chaise
refléte le souci de minimiser les cofits en intégrant des la conception
des logiques propres a la fabrication en grande série et au transport.
Les formes suivent des déterminismes qui vont au-dela des affinités
stylistiques du moment et des possibilités technologiques. Le centre
de gravité de la production est sorti du confinement des ateliers et
des manufactures au profit d'une nouvelle entité : la fabrique.

Emballage des chaises
par des ouvrieres dans
I'usine Thonet, Autriche,
deuxieme partie du XIXe
siecle.



étuvage du hétre a une
température comprise

entre 9o et 100°C avec

une pression de 0,7 bar.
Usine Thonet, Autriche,
fin du XIXe siecle.

Chaises empilées et
assemblées. Dans la
caisse, des éléments
emballés sont préts pour
la livraison. Usine Thonet,
Autriche, fin du XIXe
siecle.
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L’usine, I'organisation scientifique du travail

Nous avons vu que I'entreprenariat a jeté les bases d’une re-
cherche d’efficacité et d’optimisation de la production. Cette vo-
lonté ouvre une phase dans laquelle la production de masse sim-
pose comme modele productif de référence. La fabrication en grande
série de biens standardisés induit une mutation profonde du statut
du travailleur. La qualification des ouvriers est reléguée derriére le
potentiel des nouvelles machines-outils. Le savoir des employés est
réduit a la mise en fonctionnement d’une machine. Sa participation
et ses connaissances ne sont que peu sollicitées. Le changement qui
s’amorce a ce moment-la se poursuivra et s’intensifiera tout au long
du XXéme siécle. Simone Weil a dénoncé cette dégradation progres-
sive de la condition ouvriére. «Il (I'ouvrier) ne lui reste que I’éner-
gie qui permet de faire un mouvement, 'équivalent de la force élec-
trique ; et on I'utilise comme on utilise I'électricité »."”

La production des objets se mécanise et, par extension, leurs
formes se rationnalisent. C’est la machine qui formalise la produc-
tion. L'historien économique Francois Caron pose la mécanisation
comme préalable nécessaire a la fabrication en grande série. «La
production de masse apparait d’abord aux Etats-Unis grace a trois
filieres techniques de systemes de production : 'industrie des ma-
chines-outils capable de s’adapter aux besoins de chaque produit,
'interchangeabilité des pieces et la production en continu. »'® Dans le
méme sens, les économistes Robert Boyer et Michel Freyssenet nous
donnent 'exemple d’Henri Leland, le fondateur de Cadillac, qui dés
1902, avant Henri Ford, a placé la standardisation au centre de sa
production. «II (Henri Leland) a été formé a I'interchangeabilité des
piéces chez le fabricant d’armes Colt, puis a la conception des ma-
chines outils de précision chez Brown and Sharpe. Lorsqu’il se lance
dans la construction automobile, il se fixe pour objectif de parvenir
a une extréme précision et une standardisation dans I'usinage pour
qu'il soit possible de procéder a un échange standard de toutes les

7 Simone Weil, La condition ouvriére, Paris, Gallimard, 2002, p.313.
'® Francois Caron, Les deux Révolutions industrielles du XXe siécle, Paris, Albin Michel, 1997, p.96.
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pieces de ses modeéles »." Bien que nos observations se concentrent
sur le mobilier en bois, c’est I'industrie automobile qui sur ce point
nous donne les exemples les plus démonstratifs. La complexité des
assemblages et le grand nombre de pieces nécessaires a la fabrica-
tion des voitures n’est sans doute pas étranger a cela. Beaucoup de
piéces mécaniques comme les amortisseurs sont désormais congus
pour s’adapter a différents modeles de véhicules.

Au méme moment est publié un ouvrage dans lequel son auteur,
Frederick Winslow Taylor, préconise une méthode d’organisation
scientifique du travail. Taylor propose un systeme de production
complet pour résoudre un probléme typique de la production di-
versifiée en petites et moyennes séries. Il recommande qu’elle se
fasse en station fixe ou en ligne non mécanisée, afin d’éviter ce qu’il
a appelé la «flanerie ouvriére »*, c’est-a-dire le ralentissement dé-
libéré de la part des ouvriers du rythme de travail, probleme qui
ne se pose pas des lors que le rythme est imposé par une chaine de
montage. Cette rationalisation des méthodes de travail a été tour-
née en ridicule par Chaplin dans Les temps modernes?'. La diffusion
de ce modele d’organisation de la production s’est répandue sous
le nom de Taylorisme.

En Aofit 1913, Detroit voit le lancement de la premiere chaine de
montage de la Ford T. C’est le début de la production en continu et
C’est de la continuité de ce flux que provient la source de croissance.
Pour cela, le travail 4 la chaine consiste & mettre en mouvement les
objets et a fixer 'homme en déplacant les pieces devant lui. Chaque
étape successive du travail ouvrier décomposé se déroule en une
séquence de temps qui définit I'allure de la chaine. Le mode de fa-
brication de la Ford T est parfois présenté comme une application
directe des préceptes de Taylor. Cependant, selon Francois Caron,
Henry Ford n’a pas été directement influencé par ses travaux.?? Lors
du lancement de la premiere chaine de production, la diffusion des
idées de Taylor était faible et c’est uniquement grace au succes de
la Ford T que I'ensemble des entreprises adoptera au début du XXe

9 Robert Boyer, Michel Freyssenet, Les modeéles productifs, Paris, La Découverte, 2000, p. 27.
» Frederick Winslow Taylor cité par Robert Boyer et Michel Freyssenet. op. cit.,, p. 41.

21 Charlie Chaplin, Les temps modernes (Modern Times), produit par Charlie Chaplin, 1936.

22 Frangois Caron, op. cit., p.96.

Linfluence des procédés de fabrication — 4. L'organisation de la production 303

siecle les recommandations de Taylor. Le terme de «taylorisme» a
pris une signification de plus en plus large, au fur et a mesure de sa
diffusion. Il est devenu synonyme dans les années 70 de division de
la conception et de I'exécution du travail que la parcellisation des
taches, qui lui a été attribuée, aurait porté a son paroxysme.

La machine au centre du jeu industriel

Mais recentrons-nous sur des problématiques de formalisation
pour observer quelles sont les influences de ces évolutions sur la
morphologie des objets produits. De la méme maniére que 'auto-
matisation des métiers a tisser par Vaucanson puis Jacquard (1804)
a entrainé au cours des siécles précédents une modification dans la
qualité et le dessin des motifs tissés, il est probable que ces remar-
ques puissent s’étendre aux innovations techniques induites par I'ar-
rivée des machines outils. La production de masse place ces équi-
pements au centre de 'organisation productive. Nous avons vu que
c’est désormais les potentialités de la machine qui dictent les for-
mes possibles et non plus 'habileté, le savoir-faire et encore moins
le talent de 'ouvrier.

Dans le domaine du mobilier, 'éditeur Herman Miller nous four-
nit un exemple explicite. Lorsque la Michigan Star Furniture Com-
pany prend le nom de son nouveau président en 1923, son catalogue
propose des meubles aux formes ancrées dans des références tradi-
tionnelles. Le passage progressif a une production industrialisée a
grande échelle a entrainé une modification des formes en adéqua-
tion avec le potentiel des machines. La conception des objets vise a
limiter le nombre d’intervention manuelle et méme a les éliminer
completement lorsque cela est possible. La différence entre la chai-
se en bois ouvragée de 1923 et les meubles exposés dans le show
room de la marque en 1939 témoigne clairement de cette influence.
Par la suite, Herman Miller a démontré son intérét pour I'innova-
tion dans les procédés industriels en développant trois ans plus tard
avec Charles et Ray Eames des attelles en contre-plaqué moulé. Ces
travaux aboutiront en 1947 a la commercialisation d’assises dont les
formes reposent sur le méme principe.

Siege au catalogue de la
Michigan Star Furniture
au moment ou celle-ci
prend le nom d’'Herman
Miller Inc. en 1923.
Seulement vingt ans
avant d’éditer les sieges
des Eames en contre-
plaqué moulé.
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Au-dela du changement d’outils de production, la spécialisation
des ouvriers se traduit-elle par des transformations formelles ? Est-ce
que les taches délimitées et prescrites de 'ouvrier se refleétent dans
les objets qui sortent des chalnes de montages ? Selon le modele
Taylorien, la standardisation est un gage d’efficacité. L'uniformité
s'impose comme un préalable nécessaire pour réaliser des économies
d’échelles. La mise au point, au cours du XXéme siécle, de panneaux
dérivés du bois comme le contre-plaqué, le latté et le MDF?3 s’inscrit
dans cette logique. Les efforts de standardisation des dimensions et
des épaisseurs de ces matériaux, notamment avec les produits se-
mi-finis, vont dans le méme sens. Ce mouvement se poursuit par le
développement de piéces d’assemblage normalisées. Dans I'indus-
trie du bois, nous pouvons citer comme exemple les équerres, les
charniéres, les tasseaux et d’autres éléments de fixation dont des
références identiques se retrouvent dans des produits de firmes dif-
férentes. Les recherches ergonomiques au cours des années 40 s’ins-
crivent dans cette logique d’universalité.

Par ailleurs, I'influence de ce modeéle industriel dépasse la fa-
brication des produits. La maniére de concevoir les objets évolue
également. «L'organisation productive doit permettre de les [les
biens] concevoir rapidement et au moindre cofit, et de changer de
fabrication aussi souvent que nécessaire en fonction des variations
de la demande des différents modeles. »* Cette remarque nous dé-
montre que la stratégie de production de masse initiée par Ford a
cédé la place a d’autres méthodes. Leur mode d’organisation privi-
légie la diversité et la flexibilité par rapport au volume de produc-
tion. Les variantes de ces systémes empruntent des noms issus de
I'industrie automobile comme sloanien?s, toyotisme ou hondien?.
Ce n’est pas notre intention d’analyser et de définir les spécificités

23 MDF est un sigle qui signifie : Medium Density Fibreboard, qui peut se traduire en francais
par « panneau de fibres (de bois) de densité moyenne ».

24 Robert Boyer, Michel Freyssenet, op. cit., p. 40.

s 'adjectif sloanien provient du nom du patron historique de General Motors Alfred Sloan.
Robert Boyer, Michel Freyssenet, La crise du modéle sloanien aux Etats-Unis et 'affirmation de
deux nouveaux modeles au Japon1967-1973. Paris: Gerpisa, 1999. p. 40. Edition numérique :
freyssenet.com, 2006, 760 Ko.

6 Toyotisme et hondien sont utilisés en référence au modeles productifs des marques
japonaises Toyota et Honda.

Linfluence des procédés de fabrication — 4. L'organisation de la production 305

de chacun de ces modeéles. Nous concentrerons notre attention sur
la maniere dont les mutations du monde industriel au cours des der-
niéres décennies du XXeme siecle et jusqu’a aujourd’hui ont influé
sur les formes qui nous entourent.

Mondialisation et anachronismes

Dans les derniéres décennies, avec 'automatisation des systemes
de production actuels combinés a la montée en puissance des tech-
niques informationnelles, se développent de nouveaux modes d’or-
ganisation. L'entreprise industrielle sous sa forme traditionnelle
était structurée autour de son outil de production. La flexibilité des
moyens informatisés tend a redessiner ces schémas. Plus largement,
c’est 'ensemble du systéme de production qui a évolué sous l'in-
fluence du nouvel outil de référence, 'ordinateur. Il est couramment
utilisé dans diverses activités industrielles contemporaines comme
la publication, le dessin, la conception, la fabrication ou la gestion
de flux qui ont tous opté pour cette «assistance par ordinateur » afin
de mener a bien leurs techniques de production en laissant la ma-
chine informatique calculer a la place de ’'homme. Désignée par
I'abréviation AO pour «assisté par ordinateur», la productique est
une discipline technique qui se concentre sur la gestion de la pro-
duction afin d’en diminuer les surcofits et les gaspillages. Combinant
production et informatique, la productique réunit les dernieres in-
novations technologiques modernes. La GPAO (gestion de produc-
tion assistée par ordinateur) qui vise a atteindre une organisation
répondant aux meilleurs délais, tout en maintenant un cof{it minime,
prend place dans ce sillon.

Parallélement, des problématiques liées a la mondialisation de
I’économie accentuent la transformation des modeles industriels.
Robert Boyer nous démontre que cette globalisation a engendré une
fragmentation des spécificités locales pour former un ensemble hé-
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térogene a I’échelle de la planete.?” Nous est-il possible de faire un
lien entre ces évolutions et '’émergence d’une esthétique commune
aux créations de designers d’origines culturelles et géographiques
différentes ? Si 'uniformisation des références formelles prend
sa source a un niveau certainement plus large, la diffusion a une
échelle internationale de la production des grands éditeurs de mo-
bilier participe a ce courant. Les produits présentés dans le catalo-
gue Ikea impregnent les rétines de populations entiéres. En 2008,
ce catalogue est devenu la publication gratuite la plus importante
au monde avec cent quatre-vingt onze millions d’exemplaires dis-
tribués en vingt-six langues. Dés la fin des années 50, I'arrivée de
la photographie en couleur et le développement des revues spécia-
lisées a familiarisé les lecteurs avec des créations jusqu’alors confi-
nées dans les pages des périodiques professionnels.

Selon le sociologue catalan Manuel Castells, le schéma de pro-
duction industrielle a évolué au profit de fonctionnements horizon-
taux. Dans son ouvrage, La société en réseau?, il présente ces nou-
velles organisations comme un ensemble de structures a géométrie
variable en fonction de coopération, de concurrences, du moment,
du lieu, du processus de production et du produit. Il n’y a plus de
concentration des outils de production mais des réseaux de compé-
tences qui se forment suivant les nécessités d’un projet industriel,
puis se délitent. Dans ce cadre, l'activité des éditeurs de mobilier
consiste de plus en plus a assumer la responsabilité de la recherche,
du développement et de la conception des prototypes ainsi qu’a
contrdler la qualité du produit et sa marque. La fabrication est ac-
complie par des réseaux d’intervenants constitués pour l'occasion.

Toutefois, il est délicat d’établir un rapport d’influence directe
entre ces nouveaux schémas de production et la formalisation des
objets. Au regard des pages des catalogues de diffuseurs populaires
comme BUT, il est clair que des typologies provenant de modeles

7 « La période contemporaine verrait I'émergence d’'une économie globalisée dans laquelle les
économies nationales seraient décomposées puis réarticulées au sein d’'un systéme de
transactions et de processus opérant directement au niveau international.»

Robert Boyer, http:/lwww.univ-evry.frilabos/gerpisalactes/18/article2.html

Robert Boyer est directeur d’études a 'EHESS, directeur de recherche au CNRS et professeur a
I'Ecole normale supérieure.

2 Manuel Castells, La société en réseau, Paris, Fayard, 1996.
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productifs précédents persistent a I'intérieur des organisations in-
dustrielles actuelles. Dans le domaine qui nous intéresse particulie-
rement ici, le mobilier en bois, les références a I’artisanat abondent.

[
-

Détail de la chaise
Trattoria, Jasper
Morrison, Magis, 2009.
La production de ce
produit s’inscrit dans
une logique industrielle
de masse. Le traitement
de l'assise fait clairement
référence aux chaises
paillées traditionnelles.
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Ce constat nous incite a relativiser la portée des modeles produc-
tifs sur les formes. De plus, la multiplicité des facteurs d’influence
que nous avons identifiés précédemment minimise 'empreinte for-
melle imputable a 'organisation de la production. Lors de la confé-
rence organisée par le philosophe Heidegger en 1953 portant sur
«la question de la technique »*, le mathématicien Heisenberg qua-
lifie la technique de «phénomene biologique», parce qu’elle «de-
vient interactive et inséparable de I'espece humaine qui '’engendre ».
Ainsi, les formes issues des techniques de production industrielles
répondent a des déterminismes qui s’étendent a 'ensemble des so-
ciétés humaines et ne se limitent pas a la transcription des modeles
productifs qui les engendrent.

2 Werner Heisenberg, La nature dans la physique contemporaine, Paris, Gallimard, 2000, p.63.
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CONCLUSION

La tentation est forte, aprés avoir observé quelques unes des in-
fluences qui participent a définir les formes des objets qui nous en-
vironnent, de succomber a une vision darwiniste de leur évolution.
Nous pourrions sans difficultés calquer notre vision sur les lois de
la sélection naturelle telles que les a exposé le naturaliste Charles
Darwin au milieu du XIXe siecle'. La biologie rend compte de la
transformation des especes en combinant le jeu des éléments géné-
tiques avec I'effet cumulatif des adaptations au milieu.? Y aurait-il
des rapprochements envisageables avec nos observations ? La va-
riabilité de la morphologie des objets peut-elle étre percue comme
le produit de transformations irréversibles guidées par de multiples
parameétres ? Parmi ces derniers, nous compterions le contexte so-
cial, économique, culturel ou géographique dans lesquels un produit
s’'insere ainsi que d’autres éléments dont nous avons étudié les impli-
cations au cours de ce mémoire. La forme serait des lors le résultat

" Charles Darwin, L'origine des espéces par la sélection naturelle, Titre original : On the origin
of species by Means of Natural Selection, premiére édition, London : John Murray, 1859.
Traduction d’Edmond Barbier en 1876 revue par Daniel Becquemont en 1992, Paris,
Flammarion, 2009.

2 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome1 : Technique et langage, Paris, Albin Michel,
1964, p. 48.
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d’une adaptation & de nombreuses influences. Un consensus dont
’équilibre sans cesse bousculé devrait se redéfinir sous peine d’ex-
tinction. Le volume imposant de 'armoire normande aurait scellé
son sort comme celui du mammouth face a I'ere glaciaire. Les muta-
tions du milieu dans lequel ce meuble vit, nos intérieurs, participent
a sa disparition progressive. La foule d’objets obsolétes qui peuple les
appartements de nos grands-parents est appelée a s’éteindre suivant
le méme schéma. Leurs formes caduques, incapables de s’accorder a
leur environnement expliqueraient leur dissolution inéluctable avant
que quelques spécimens suffisamment singuliers ou représentatifs
n’entrent au Musée ; institution équivalente a 'herbier ou la galerie
de taxidermie d’un naturaliste. De méme, les fossés esthétiques exis-
tant entre les ustensiles amérindiens, touaregs ou japonais devraient
s'interpréter comme autant de réponses a des conditions d’existence
divergentes. Simultanément, d’autres morphologies émergeraient,
prescrites par des contraintes nouvelles inhérentes a nos modes de
vies. Les excroissances des satellites ou les pales longilignes des éo-
liennes témoigneraient de nos derniéres aspirations et des mutations
a I'ceuvre dans notre société.

Ce paralléle est d’autant plus troublant que Darwin, dans le qua-
trieme chapitre de son ouvrage, affirme que les formes qui persistent
ne sont ni les plus belles, ni les plus fortes, mais les mieux organi-
sées. Celles capables de s’adapter le plus efficacement aux trans-
formations auxquelles elles sont confrontées. Ainsi, le concept de
« Supernormalité » défendu par Natao Fukasawa et Jasper Morrison
pourrait se révéler étre 'un des caracteres susceptible de garantir la
pérennité d’un objet dans le temps. Non pas que sa morphologie soit
appelée a évoluer rapidement, mais qu’a I'inverse, sa neutralité for-
melle lui confére la capacité de se projeter dans des milieux variés.
Nous ne sommes pas loin de ce que Paul Bourgine et Annick Lesne
appellent les « formes a I'équilibre ». Dans leur livre sur la morphogé-
néses, ceux-ci évoquent des étres dont 'évolution a atteint un stade
qui les extrait du jeu de la sélection naturelle. Ce qui n’est pas sans

3 Paul Bourguine, Annick Lesne, sous la direction de. Morphogénése, L origine des formes, Paris,
Belin, 2006.
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nous rappeler les méduses dont Patrick Jouin vantent la perfection
formelle* que des milliards d’années d’imperceptibles mutations
auraient affranchi des influences auxquelles nous sommes soumis.
Serait-ce le cas du gobelet antique dont Martin Szekely dit s’étre
inspiré pour dessiner le verre Perrier ? 1l existe de nombreux objets
sans age, tels que les clous, les bougies, ou les tréteaux que le temps
a mis a I’abri des soubresauts esthétiques de notre époque. Ils sont
alors insensibles, anesthésiéss, les déterminismes mentionnés au
cours de ce mémoire n’auraient plus prise sur eux. Louis Sullivan,
nourri par les théories débattues en son temps, souligne dés la fin
du XIXe siecle les liens qui unissent I'évolution des formes aux im-
pératifs dictés par la nature®. Pour paraphraser la célebre formule
de 'auteur, les morphologies « équilibrées » citées plus haut seraient
celles dont la forme suit le mieux les fonctions?. Elles atteindraient
une hypostase, contenant dans leur perfection chacune des réponses
aux exigences de leur environnement.

Pour que le rapprochement esquissé avec les positions darwi-
niennes soit entier, il nous faut également préciser la nature héré-
ditaire des influences. Ces derniéres ne se limitent pas a des para-
meétres issus de I'état présent du milieu. Ces déterminismes intégrent
également les notions de filiations, de lignées et de races. L'aspect
d’un produit doit s’envisager comme le fruit d'une maturation et
de croissements aux origines parfois lointaines. Yves Deforge a dé-
gagé une méthodologie générale appelée homologie qui permet de

4 Entretien avec Patrick Jouin, p. 25.

5 En référence a la racine éthymologique grec de ce mot. Aisthanesthai — Dérivés : aisthétés
«qui pergoit par les sens» ; aisthésis « faculté de percevoir par les sens » ; anaisthésia
«insensibilité» ; aisthétikos « qui a la faculté de sentir» ou «qui peut étre objet de sensation».
Jacqueline Pioche, sous la direction de., Dictionnaire étymologique du frangais, Paris, Les
dictionnaires Le Robert, 1983.

¢ « Il semble vraiment que la vie et la forme soient indissolubles, inséparables, si conforme est cet
accomplissement. Que ce soit I'aigle planant dans son vol ou la fleur du pommier, le cheval de
labour peinant a sa tache, les branches d’un chéne, le cours d'eau qui serpente, ou la dérive des
nuages, la forme suit toujours la fonction. C'est la loi... C'est la loi qui régne sur toutes les choses
organiques et inorganiques, physiques et métaphysiques, humaines et surhumaines et qui dicte
toutes les vraies manifestations de l'esprit, du cceur et de I'ame : la vie se reconnait a son
expression, la forme suit toujours la fonction. C'est la loi. »

7 Nous fusionnons ici la formule de Louis Sullivan : « la forme suit la fonction » avec le
commentaire de Roger Tallon qu'il nous livre lors de notre entretien (page ?7?) : « la forme ne
suit pas la fonction, elle suit toutes les fonctions ».
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regarder les objets comme des étres naturels selon leurs évolutions
dans le temps?. Par exemple, la forme actuelle des voitures ne peut
se comprendre dans son ensemble que si 'on a connaissance de leurs
ancétres, notamment des caleches, et des voitures a cheval. Nous y
décelerions alors des morphémes se présentant comme les reliquats
de fonctions aujourd’hui disparues.

Ceci pose les questions de ’hybridité et de la stérilité de certaines
formes. Celles résultant de croissements incongrus se verraient in-
capables de se reproduire et condamnées a disparaitre. Ainsi, 'ap-
parence d’un objet est comparable a un instantané photographique.
Ce que nous observons lorsque nous regardons un produit n’est pas
autre chose que « I'instant décisif » de Cartier-Bresson. Dessiner un
produit ne peut pas étre un veeu de fixité car en réalité celui-ci n’est
qu'un état des lieux. Il est une réponse formulée aujourd’hui face
a des influences contemporaines. Sa morphologie nait d’'un chan-
gement et en prépare un autre. En définitif, 'apparence des objets
n’est compréhensible que dans sa totalité terrestre et temporelle.?
Les formes que nous admirons aujourd’hui, quelquefois présentées
comme ’Acmé des grecs, n’ont pas grand-chose de I’état d’achéve-
ment qu’on nous dépeint. Elles ne sont pas des points culminants.
Tout juste sont-elles de breves expressions de plénitude, comme
une immobilité hésitante, avant que des influences mouvantes ne
les obligent a évoluer de nouveau.

Cependant, le paralléle ne serait-il pas trop simple ? Pouvons-
nous superposer les lois de la sélection naturelle a I'’évolution des
formes sans risquer d’occulter tout un pan de 'activité créatrice hu-
maine ? La notion de milieu ne doit pas étre acceptée a I'état brut.
Il faut la décomposer, reconnaitre qu’elle est une variable, un mou-
vement. Observer la genése d’un objet a travers le seul prisme du
darwinisme, c’est oublier que ’homme ne vit pas dans un milieu, il

& Yves Deforge, Technologie et génétique de l'objet industriel, Paris, Maloine, 198s.

9 Nous faisons référence a André Leroi-Gourhan qui commente les recherches de Darwin en
ces termes:

« Darwin, comme les naturalistes du XVille siécle, est parti du tréfonds de la géologie
stratigraphique, de la paléontologie et de la zoologie actuelle, car, en définitive, conséquence ou
couronnement de ['évolution, 'homme n'est compréhensible que dans la totalité terrestre. »
André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, tome 1 : Technique et langage, 1964, Paris, Albin
Michel, p. 17.
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vit dans un monde. Nous entendons par la que la validité d’un dessin
comporte des affinités et des accords plus subtils que ceux qui pré-
sident a ’accomplissement des déterminismes biologiques. Il nous
faut prendre en compte la capacité, pour ne pas dire la volonté de
I'homme de refuser, lutter, s’opposer et enfin a s’autodéterminer
face a sa condition naturelle. Depuis qu’il a conscience des jeux de
I’évolution, les cartes ne sont-elles pas faussées ? Pour paraphraser
Henri Focillon, nous pourrions affirmer que les rapports qui unis-
sent ’homme aux formes de son environnement ne sauraient étre
pure contingence’. La contrainte ne régit pas tout. La morphologie
d’un objet peut résulter d’une activité irrationnelle ou inconsciente.
Nous voyons converger en elle les énergies des civilisations, leurs
cultures, leurs croyances et leurs aspirations. Des lors, la forme ne
peut s’envisager comme une masse passive modelée sous les coups
d’influences identifiables et quantifiables dont la tracabilité des ef-
fets serait évidente. Bien qu’elle reste le fruit d’un consensus, est-
elle pour autant toujours consensuelle ? Celle-ci s’apparente a un
moule creux dans lequel 'homme verse tour a tour ses espérances,
ses besoins, ses fantaisies, sa sensualité... Autant de matiéres diffé-
rentes qui, pressées puis extraites, acquiérent une signification inat-
tendue. Notre esprit est meublé d’objets et d'images dont les souve-
nirs interférent. Les obstacles rencontrés dans la premiére partie de
ce mémoire pour pointer I'influence du designer et circonscrire son
champ d’action ne viendraient-ils pas du fait que les formes habi-
tent une région autonome, a mi-chemin entre la mémoire et I'ima-
gination ? L'évolution de la morphologie des objets se confond-elle
de plein droit avec la vie des idées et les développements sociaux ?
Sur un méme produit, il existe une tension continue entre des in-
fluences formelles endogenes, celles qui répondent a ses finalités
fonctionnelles™, et des projections extérieures aux origines troubles.
Au cours de sa définition, la forme d’un produit oscille perpétuelle-
ment entre sa nécessité et sa liberté.

'° Henri Focillon, Vie des formes (1934). Edition électronique réalisée & partir du livre de Henri
Focillon, Vie des formes, suivi de Eloge de la main, Paris : PUF, 1943. 7e édition, 1981. Edition
électronique complétée le 31 décembre 2002 a Chicoutimi, Québec. p. 6.

" Par « fonctionnelles », nous entendons I'ensemble des fonctions et non uniquement celles
ayant trait a l'usage pour lequel l'objet est destiné.
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Il émerge de nos observations une notion liée a la persistance
des formes dans le temps. Nous la nommerons « inertie formelle ».
Des morphémes peuvent perdurer bien au-dela de ce qu’explique
leur existence. Alors que les conditions qui avaient permis I’éclo-
sion du vocabulaire moderniste dans les années 40 se sont diluées,
les objets continuent de porter en eux les traces de cette écriture.
De méme, bien que la société et la technologie que nous connais-
sons aujourd’hui n’aient plus grand-chose de commun avec les réa-
lités de I’époque de Colbert, nous continuons d’étre entourés d’ob-
jets qui puisent dans le registre formel du XVIlIe siecle. Le dessin de
nombreux produits ne se comprend que dans la perspective de leurs
parentés antérieures. D’un point de vue généalogique, nous pour-
rions nous interroger sur le sens de ces filiations. Des générations
de formes peuvent-elles disparaitre comme s’éteignent les langues
mortes lorsqu’elles ne sont plus parlées ? Certaines morphologies
appartenant au passé sont-elles enfouies comme des dialectes ou-
bliés ou restent-elles latentes et prétes a ressurgir ? Derriere ses in-
terrogations, c’est leur caractére inédit qui est remis en question. Il
n’y a pas d’objet purement actuel'?. Chacun d’eux est entouré d’'une
nuée d’images qui le relie invariablement a des références parfois
lointaines. Lexistence d’un produit, pour étre légitime, n’a pas be-
soin d'étre une tentative d’éclusivité.

2« Il n’y a pas d'objet purement actuel. Tout objet s’entoure d’un brouillard d'images
virtuelles. [...] Le souvenir n’est pas une image actuelle qui se formerait aprés l'objet percu
mais 'image virtuelle qui coexiste avec la perception actuelle de I'objet. »

Le sens du mot « objet » employé par Gilles Deleuze ne se limite pas a celui que nous
sous-entendons lorsque nous parlons de design. Il se réfere surtout a l'objet au sens
philosophique.

Gilles Deleuze et Claire Parnet. Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 179-181.
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