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Au cours d’un projet, tôt ou tard vient le temps de donner forme 
à son intention. Il faut alors décider des traits sous lesquels appa-
raîtront ses desseins. Jusqu’où suis-je l’acteur des choix qui s’opè-
rent? Quels sont les mouvements sous-jacents qui orientent mes 
décisions ? Quelle est ma place dans ce processus ? Marc-Aurèle di-
sait que la liberté de l’homme commence lorsqu’il comprend ce qui 
dépend de lui ou non. Avoir conscience des influences auxquelles je 
m’expose lors du dessin d’une forme apparaît alors comme un moyen 
de m’en affranchir. Au sortir d’une période de formation, pétri des 
références amassées durant des années, ce mémoire peut être une 
tentative pour prendre pleinement possession de mes goûts. Non 
pas pour m’évader mais, au contraire, pour prendre pied et m’in-
sérer dans une réalité aux contours flous. En ce sens, le temps de 
l’écriture est aussi l’occasion de poser un regard lucide sur les inte-
ractions à l’œuvre entre mon individualité et mon environnement. 
La démarche est comparable à la recherche d’un centre de gravité, 
d’un point d’équilibre entre mon libre arbitre et les déterminismes 
inhérents à la pratique du design.

aVant-propos
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L’évolution des formes se confond-elle avec celle des contraintes ? 
L’apparence des objets résulte-t-elle de vents dominants dont les 
variations et les revirements expliqueraient à eux seuls les fluctua-
tions formelles, comme un souffle continu forge un paysage ? La 
composition de l’air charrié par ces rafales n’aurait rien de pur. Les 
techniques, la culture et les interrogations d’une époque s’y mélan-
geraient pour façonner ensemble notre environnement. Tel un géo-
logue, capable de lire dans l’érosion des roches, la nature des événe-
ments passés, il nous faudrait observer les contours des objets pour 
en comprendre la provenance. La question posée, celle de l’origine 
des formes, rejoint dès lors les aphorismes qui se sont succédés au 
cours du siècle dernier1 afin de proposer une vision synthétique du 
jeu complexe de la morphogénèse. Pour notre part, nous nous gar-
derons de vouloir réduire la forme à une formule. Notre ambition 
n’est pas de proposer une équation capable d’expliquer pourquoi un 
objet prend corps d’une certaine manière et pas d’une autre. Il s’agit 
d’observer des forces en présence, d’identifier les influences qui par-

1 nous faisons ici référence aux formules : « la forme suit la fonction», « l’outil crée la forme », 
etc. qui sont restés tenaces au cours du XXe siècle. 

introduction
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ticipent à la définition d’une forme sans succomber à la tentation 
de l’exhaustivité.

Quel ton adopter pour parvenir à déceler dans la diversité des 
morphologies qui nous entourent des constantes et des change-
ments ? Est-ce celui de l’expert ou du philosophe ? Le premier ré-
pond, le deuxième interroge. L’exercice du design encourage plutôt 
à aborder notre enquête en praticien, à ne pas rencontrer la forme 
par le fond. Le choix d’exemples concrets et documentés peut nous 
éviter d’égrainer des suppositions nécessairement superficielles et 
précaires tant que les formes ne sont pas incarnées dans une matière 
tangible2. Le design pose en effet la problématique d’un « faire ». Il 
se confronte aux matériaux et à leur processus de transformation. 
Bien que nous ne négligions pas la part croissante à l’avenir des 
applications numériques et des services dans l’exercice du design, 
nos investigations seront circonscrites aux corps volumiques, ceux, 
palpables, dont la forme se déploie dans l’espace. Cela notamment 
parce que comprendre la portée d’une influence nous impose de la 
replacer dans une perspective historique. À cet égard, nous privi-
légierons les objets usuels, qui nous fournissent sur une échelle de 
temps importante des exemples représentatifs des évolutions qui 
leur sont contemporaines.

La genèse d’un objet n’a rien d’un processus linéaire dans lequel 
les uns décident, les autres créent, l’ingénieur conçoit, le fabricant 
produit, le distributeur vend puis l’usager utilise. Les systèmes de 
contrôle et d’optimisation globale de la production tendent à élimi-
ner les frontières entre décision, création, conception et fabrication 
d’un produit. De même, la réorganisation des relations profession-
nelles selon des logiques de réseaux redéfinit les rôles et l’implication 
de chacun des acteurs d’un projet. Observer les influences à l’œuvre 
pendant l’élaboration d’un objet sous un angle chronologique nous 
obligerait à recréer artificiellement des séparations entre chaque 

2 « la forme n’est qu’une vue de l’esprit, une spéculation sur l’étendue réduite à l’intelligibilité 
géométrique, tant qu’elle ne vit pas dans la matière ».
Henri focillon, Vie des formes (1934). édition électronique réalisée à partir du livre de Henri 
focillon, Vie des formes, suivi de éloge de la main, paris : puf, 1943. 7e édition, 1981. edition 
électronique complétée le 31 décembre 2002 à chicoutimi, québec. p. 35.

étape. Nous serions souvent contraints de forcer le trait, de tortu-
rer la forme pour l’adapter à ce moule. La période de gestation d’un 
objet n’est pas une ligne droite ascendante. En examinant la forme 
par travelling, nous risquerions de la dépouiller, de la réduire à un 
contour, à un diagramme. Ainsi, notre lecture ne sera pas tempo-
relle mais s’articulera autour de trois protagonistes, correspondant 
chacun à un niveau d’influence.

Dans un premier temps, nous tenterons de discerner l’implica-
tion du designer dans la création d’une forme. Dans quelle mesure 
son influence s’exerce-t-elle ? Comment la reconnaître ? Quelle est 
l’étendue de cette emprise ? Où commence le compromis ? Sous 
quels morphèmes sa singularité s’exprime-t-elle? Notre intérêt se 
portera ensuite sur les outils dont il dispose pour rechercher, défi-
nir et concevoir une forme. Sont-ils des instruments serviles soumis 
à la volonté du designer ? Les objets portent-ils des stigmates d’ou-
tils ? S’il est possible de gommer ces empreintes, quelle en serait la 
finalité ? Quelle est la part d’influence de chacun d’eux ? Existe-t-
il des vecteurs d’émancipations ? Enfin, il sera question des moda-
lités de fabrications, des moyens existants pour donner à la forme 
son enveloppe matérielle définitive. Quelles relations établir entre 
développements techniques et évolutions formelles ? Jusqu’où la 
morphologie d’un objet est-elle assujettie au potentiel des outils de 
production ? Un mode de mise en œuvre peut-il orienter nos affi-
nités esthétiques? Quels liens relient la fluctuation des styles et la 
maîtrise d’une technologie ? Rappelons que notre intention n’est 
pas de pratiquer une autopsie, de disséquer des objets pour remon-
ter à la source de chaque influence formelle afin d’en démasquer 
les coupables. Nous agirons comme observateur, essayant de cap-
ter la forme dans sa diversité, ses incertitudes, ses variations et son 
oscillation constante.

S’intéresser à la forme, c’est aussi choisir de se laisser toute lati-
tude pour évoquer le fond. Derrière la physionomie des choses, ce 
sont les aspects culturels et sociaux d’une société qui apparaissent 
en filigrane. « La forme, c’est le fond qui remonte à la surface » écrit 
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Victor Hugo3. Dès lors qu’il est question d’influence, notre propos ne 
peut éluder les interactions entre un produit et son contexte. Notre 
discours ne peut éviter les allers-retours entre une vision globale, gé-
néraliste, avec des perspectives historiques étendues, et une échelle 
plus réduite allant vers des particularismes locaux ou des exceptions 
significatives. Bien que les problématiques économiques et politiques 
ne soient pas étudiées frontalement, elles sont néanmoins appelées 
à graviter tout au long de ce mémoire dans le champ de nos préoc-
cupations. Notamment par le biais d’entretiens avec trois designers 
aux personnalités éloignées: Patrick Jouin, Martin Szekely et Roger 
Tallon. Nous avons fait le choix de ne pas commenter ces entrevues 
dans leur intégralité mais de venir y prélever au cours de nos ré-
flexions des références concrètes et le témoignage de trois créateurs 
expérimentés. Nos discussions servent de préambule à chacune des 
parties étudiées. Les situations évoquées nous fournissent le point 
de vue de designers confrontés, dans la pratique, à des influences 
dont ils avouent ne pas toujours avoir conscience.

Souvenons-nous qu’il est plus facile de prédire que d’expliquer. 
Il nous faudra, c’est certain, accepter de laisser à la forme un sens 
incompris. Notre position rejoignant alors celle de Georges Bataille 
dans un article sur « l’informe », publié dans la revue Documents, 
qui précise que son intention n’est « pas de donner le sens des choses 
mais les besognes des choses 4». Nous ignorerons souvent, et peut-
être toujours, l’origine d’une courbe, ou la provenance obscure 
d’une morphologie. Nous serons fréquemment tentés de donner à 
la forme un autre sens qu’elle-même et de la confondre avec les no-
tions d’image et de signe. Notre démarche n’est pas iconographique. 
Ainsi, dès à présent, admettons que bien que la forme soit matière 
autant qu’esprit, nous la capterons dans son ensemble. Sans opérer 
de distinction préalable.

3 Victor Hugo, « utilité du beau », Proses philosophiques de 1860-65, in Œuvres complètes de 
Victor Hugo, paris, robert laffont, 1985.
4 Georges bataille, « l’informe », in Documents. extrait du catalogue de l’exposition 
« l’informe, mode d’emploi ». rosalind Krauss et Yves-alain bois, paris, éditions du centre 
pompidou, 1996.
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l’influence  

du créateur
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entretien aVec patricK Jouin 
propos recueillis le 1er octobre 2009

Frédéric Alzeari : Si vous l’acceptez, 
nous pouvons commencer par évoquer 
votre « éducation » au sens large. C’est-
à-dire à la fois comment est-ce que 
vous êtes venu au design mais aussi 
qu’est-ce qui a imprégné votre œil en 
grandissant ? J’ai lu qu’adolescent, 
vous customisiez des mobylettes et des 
flancs de camions à l’aérographe avec 
des flammes et des dragons.

Patrick Jouin : Et bien là, il nous faut re-
monter loin. Je vais vous montrer quel-
que chose. (Il sort un dossier d’une éta-
gère). Vous allez pouvoir rigoler. C’était 
mon book pour entrer aux Ateliers. (Le 
portfolio contient des photos de moby-
lettes dont les réservoirs sont décorés 
à l’aérographe). C’est assez incroyable. 
Il y a la mobylette de mon petit frère, 
la mienne et celle du fils du boulanger. 
J’avais quinze ans. En fin de compte, 
c’est ma première entreprise. Je ne fai-
sais pas ça dans des quantités astrono-
miques, mais tout de même, je produi-
sais pas mal.

F.A. : Dans la préface du portrait 
consacré à votre travail, publié chez 
Pyramid, vous avez confié à Pierre 
Doze que vous manquiez de culture 
dans votre jeunesse. Est-ce que vous 
parliez de connaissances liées au de-
sign ou d’un manque de références 
visuelles?

P.J. : Je n’avais aucune idée de ce qu’était 
le design quand j’étais plus jeune, si ce 
n’est comme tout le monde d’utiliser des 
objets, de monter dans une voiture. Mes 
parents ont eu une 403, puis une 404 
et une Renault 16. Mon père avait une 
moto BMW. Il dessinait aussi des cho-
ses. Il transformait sa moto. Il faisait un 
carénage. Il faisait des pièces en fibres 
de verre qu’il ponçait et peignait. Il fa-
briquait des moules en plâtre.
En fait, il y a un mélange assez tech-
nique. Mon père est artisan mais c’est 
de l’artisanat assez complexe. Il a une 
formation d’ingénieur. Il n’est pas allé 
jusqu’au bout de ses études parce qu’il 
fallait manger. Ce n’était pas facile. Il 
a tout de suite été chef d’atelier dans 
l’usinage des plastiques et des métaux. 
Il faisait de la transformation des ma-
tières plastiques. La fibre de verre, mais 
aussi du thermoformage, du pliage ou 
de la chaudronnerie plastique.  Comme 
j’ai dit, il a une formation d’ingénieur. 
Mon père faisait aussi de la mécanique, 
du tournage et du fraisage.
A la maison, il y a des moteurs. Mon 
père est en train de réparer des voitures. 
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Il achète une voiture complètement 
cassée mais qui a un bon moteur et 
une autre qui a une carrosserie en bon 
état mais un moteur foutu. Pour qu’on 
puisse partir en vacances, il les répare. 
Avec mes frères, nous l’aidons, on met 
la main à la pâte. A ce moment-là, mes 
parents sont un jeune couple, ils n’ont 
pas d’argent. A la maison tout est home 
made. Mon père a construit seul la moi-
tié de la maison. Il a posé les papiers 
peints, fait les placo-plâtre, le parquet, 
fabriqué les meubles et, en même temps, 
il a sa petite usine où il fabrique des en-
seignes lumineuses ou des machines 
pour trier le courrier pour la poste.

F.A. : Vous et vos frères êtes constam-
ment là pour l’aider ?

P.A. : Nous sommes dedans. Que nous 
l’aidions où pas, on est complètement 
dedans. Quelquefois, je vais scier pen-
dant une semaine des morceaux de plas-
tique à la scie circulaire à quinze ans. Je 
scie, je scie, je scie… Puis je transpor-
te des panneaux de médiums jusqu’à la 
scie à panneaux. Parfois, je vais le voir 
en lui demandant de bricoler un truc 
pour ma mobylette et on va passer une 
journée au tour ou à la fraiseuse à faire 
de belles pièces en alu. Après, je vais les 
poncer puis les polir pendant des heu-
res et les installer.
On est dans cette idée de fabriquer des 
choses, de manipuler des matériaux et 
comprendre comment ils se soudent, se 

percent, se vissent, etc. J’ai fait ça de-
puis toujours. Depuis que j’existe, j’ai 
été baigné dans l’idée de bricoler, de 
transformer de la matière.
Forcément, en faisant tout ça, il y a 
l’idée de la belle pièce. La belle pièce 
c’est quoi ? Cela peut être juste un mon-
tage qui n’a rien d’important mais qui 
doit être bien fait. On doit avoir passé 
la lime pour faire un beau chanfrein 
sur les arêtes. La belle pièce, c’est aussi 
quelque chose d’intelligemment pensée. 
Ce n’est pas facile. Ça suppose d’avoir 
réfléchi à toutes les étapes de la fabri-
cation de cet objet. Quand vous le regar-
dez, il faut qu’on puisse se dire que c’est 
malin. Qu’il n’y ait pas trop de matière. 
Ça peut être juste un montage mais il 
faut que ce soit bien réalisé. Lorsque 
vous êtes jeune et que vous réfléchis-
sez à cette pièce-là, quelque part, vous 
êtes en train de faire de l’esthétique.
C’est mon père qui a le goût de la belle 
pièce et qui me l’inculque. A ce moment-
là, on va aligner les vis. Les cruciformes, 
on ne les met pas n’importe comment. 
C’est une suite de plein de petites choses, 
ça ! Il y a un moment donné où c’est en 
toi. Il faut toujours essayer de faire une 
belle pièce. Plus tard, le design, ce sera 
aussi ça. Même si ce n’est plus vous qui 
la fabriquez, vous la dessinez. Il y a le 
souci de la belle pièce, bien faite. A la 
fin, c’est un mélange de goût, de savoir-
faire, d’équilibre.

F.A. : Il semble que ce soit plus en bri-
colant et en aidant votre père plutôt 
qu’en dessinant que vous êtes venu au 
design.

P.J. : Non, pas vraiment, à côté de cela, 
mon père est quand même à la planche 
à dessin. Un moment donné, il s’était 
même lancé dans la fabrication d’un 
side-car. C’est un projet qui n’a jamais 
abouti mais il avait tout dessiné, tout. Il 
s’est arrêté parce qu’il n’aurait jamais eu 
le droit de rouler avec. Cela représentait 
un effort énorme pour ne jamais avoir 
d’homologation.

F.A. : Je suppose que les marges de 
vos cahiers d’école n’étaient pas rem-
plies de croquis de chaises, de ta-
bles et de fourchettes. Etaient-ce des 
voitures, des avions, des portraits 
d’amis ou peut-être étiez-vous  un étu-
diant très consciencieux aux cahiers 
impeccables ?

P.J. : Il y avait plutôt des paysages, des 
personnages ou des animaux. En fait, 
je me suis aperçu que je savais dessiner. 
Un moment, j’ai vu que c’était quelque 
chose que je faisais bien. Alors, ensuite, 
vous ne savez jamais si vous aimez 
dessiner seulement parce que c’est fa-
cile pour vous. C’est impossible à com-
prendre. J’adore dessiner. J’ai toujours 
dessiné, dessiné, dessiné.
Le design est awrrivé tard pour moi. 
C’est au bac, lorsqu’il a fallu que j’aie 

une idée de ce que je voulais faire plus 
tard. Mon père m’a sûrement un peu 
influencé. Je pense que c’est un mé-
tier qu’il aurait aimé faire. Cela n’exis-
tait pas vraiment en son temps mais il a 
toujours été attiré par l’esthétique. Il a 
un bon coup de patte et une bonne idée 
des proportions. Je voulais faire soit ar-
chitecte, soit dessinateur de bandes des-
sinées, soit peintre. Je ne sais pas si j’al-
lais faire les Beaux-arts. Et il y avait ce 
nouveau métier qui arrivait. Un jour il 
m’a glissé une petite plaquette sur Roger 
Tallon en me disant « peut-être que ça 
t’intéressera Patrick ? ». Le  choix de ce 
métier s’est fait de cette manière.

F.A. : Je crois que pour votre diplô-
me vous aviez utilisé comme support 
des peintures à l’huile de grandes di-
mensions. Aussi, pendant mon stage à 
l’agence, j’ai aperçu dans votre bureau 
une boîte en bois pour aquarelles. Est-
ce que vous continuez à peindre. Vous 
arrive-t-il malgré un agenda rempli de 
pratiquer le dessin en marge de votre 
travail ?

P.J. : Je fais des choses comme celle-là (il 
montre une peinture posée sur une chai-
se). Comme vous voyez, la boîte d’aqua-
relles est encore là. Il y en a partout.
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F.A. : Si je vous pose cette question, c’est 
parce qu’en faisant des recherches sur 
le streamline pour mon mémoire, je 
me suis aperçu que la plupart des de-
signers qui ont participé à ce courant 
ont tous eu une pratique du dessin in-
tense avant de passer au design. Beau-
coup étaient illustrateurs. Il suffit de 
regarder les esquisses de Norman Bel 
Geddes pour sentir un véritable plai-
sir dans l’acte même du dessin. En re-
gardant ses croquis, on ressent le plai-
sir qu’il tirait lui-même en traçant des 
courbes.

P.J. : Oui, c’est indéniable. C’est évi-
dent. Mais ça dépend des projets. Il y 
en a où le dessin s’efface sous le nombre 
des contraintes. Avec le dessin, j’essaye 
de lier, de relier des contraintes. Tu sais, 
comme lorsqu’il y a des points avec des 
numéros à relier. Je pense que c’est 
comme ça que j’utilise le dessin. 

F.A. : Je me souviens du workshop à 
l’Ensci que vous aviez dirigé. Vous 
nous aviez demandé de dessiner des 
plans de chaises à l’échelle réelle en in-
sistant en permanence sur la justesse 
du trait. Peut-être dix fois m’avez-vous 
demandé de revenir sur la courbe qui, 
du pied arrière fait naître le dossier. 
Est-ce qu’il n’y a pas là quelque chose 
qui va au-delà du geste altruiste? 
Comme un cuisinier qui mijote un 
plat délicieux pour satisfaire le client 
et qui adore aussi la bonne chair et ne 

se prive pas de tremper le doigt dans 
la casserole pour goûter le plat.

P.J. : Je ne sais pas comment l’expliquer, 
mais je sais que si votre plan est beau, 
si les courbes sont belles, alors il y a de 
grandes chances pour que l’objet ne soit 
pas trop mal. Mais le contraire n’est ja-
mais arrivé. Si le plan est moche, l’objet 
le sera également. C’est vraiment diffi-
cile à expliquer « la ligne ». Je m’aper-
çois qu’il y a des gens qui ne compren-
nent pas du tout ce que c’est de savoir 
dessiner un beau visage. C’est forcé-
ment lié. (Il cherche un papier sur son 
bureau). L’autre jour, je dessinais des 
chevaux (il me montre le croquis d’un 
cheval dessiné sur une petite feuille de 
papier). Dans le cheval, il y a de la fonc-
tion comme dans un corps humain avec 
des articulations et des tas de choses. 
C’est une machine très complexe. Mais 
au-delà de ça, il y a des lignes. Vous 
dessinez bien un cheval parce que 
vous avez compris comment il marche, 
quelle est sa charpente et quels sont 
les muscles qui le font bouger. Au final, 
tout ceci est très logique. C’est très dif-
ficile de bien dessiner un cheval si on 
ignore comment il est bâti. Il faut com-
prendre comment ça marche. Pour moi, 
entre dessiner un cheval et dessiner 
une pelle à tartiner pour Nutella, c’est 
à peu près pareil. On doit comprendre 
la mécanique de l’objet puis en résoudre 
l’équation. Le dessin m’aide à trouver 
les points puis à les relier.

La chaise sur laquelle vous êtes assis 
(Mabelle, Cassina), au départ c’est un 
problème sur un type de confort. C’est 
une histoire de proportions, d’accou-
doirs, de hauteurs. Quelque part, c’est 
la charpente de la chaise. Après c’est un 
jeu sur le vide. 

F.A. : Au-delà du dessin, Starck dit 
qu’il y a une sorte de jouissance dans 
le fait d’imaginer des formes puis de 
les voir se concrétiser. Bien que l’inté-
rêt du métier du designer ne se trouve 
pas dans ce plaisir égoïste, partagez-
vous ce point de vue ?

P.J. : Oui, en tout cas. Comme un cui-
sinier, vous l’avez fait, vous avez réussi 
votre soufflé. Vous avez mis une diffi-
culté dedans en y mettant des écorces 
d’oranges. C’est normal que vous ayiez 
du plaisir à le goûter, tout comme à sa-
voir que des gens vont le manger et le 
trouver délicieux.

F.A. : Ça fait maintenant près d’un 
siècle que le design existe sous ce nom-
là. Les designers d’aujourd’hui ne sont 
plus des pionniers. Comment vous pla-
cez-vous par rapport aux grands desi-
gners qui ont travaillé pour les sociétés 
qui maintenant éditent vos produits ? 
Avez-vous des maîtres dont les réali-
sations vous servent de jalons, des 
personnes dont le travail vous sert de 
référence ? Vous sentez-vous des proxi-
mités avec certains d’entre eux ?

P.J. : Mes références vont de la Rome 
antique aux Phéniciens en passant par 
les pièces archéologiques. J’essaye tou-
jours d’aborder un projet de la manière 
la plus large possible. Je fais tout pour 
ne pas me limiter aux créations récentes. 
Mes influences sont gigantesques.
Pour revenir à la notion de pionniers, 
il nous est arrivé d’avoir la chance 
d’être parmi les premiers à faire quel-
que chose. Lorsque nous avons utilisé la 
stéréolithographie, nous avons à notre 
manière posé un jalon. Ceux qui ensui-
te ont fait appel à cette technologie ont 
forcément dû prendre en compte ce que 
nous avions réalisé.

F.A. : Quelle est votre position par rap-
port non pas aux créateurs, mais aux 
pièces qui sont devenues des standards 
avec le temps. Sous quelle forme est-ce 
que ces créations exercent une influen-
ce sur ce que vous produisez ?

P.J. : Je comprends « standards » dans 
le sens d’archétypes. Il existe des objets 
qui sont arrivés quasiment au terme de 
leur évolution. Il est très difficile de les 
faire évoluer. Prenons l’exemple de la 
méduse. La morphologie de cet ani-
mal n’a plus évolué depuis des millions 
d’années.
Pour ça (il pointe un bol blanc en céra-
mique posé sur son bureau) aussi, c’est 
presque figé.
Regardez ce que fait Starck, il prend 
des archétypes. Son truc, c’est de dire 
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qu’il ne faut plus dessiner d’objet. Tout 
a déjà été dessiné. Il va juste chercher 
les formes où elles sont. Miss Sissi et La 
Marie ont des formes archétypales. Son 
intervention est technique.

F.A. : Mais le Fauteuil Richard III… ?

P.J. : Oui, vous avez raison. Il y a une 
autre dimension dans son travail. Le 
surréalisme et le théâtre sont très pré-
sents. Pour ce fauteuil, il prend un objet 
dessiné deux cent fois, il s’évide et ça de-
vient un décor de théâtre. C’est un effet 
visuel, du factice, l’arrière est creux.
Je crois qu’il n’est pas possible lorsqu’on 
est designer d’ignorer cela, la nouveau-
té suppose aussi de s’intéresser avec at-
tention à ce qui a déjà été fait.

F.A. : Ça nous amène à parler des 
questions d’identité, de patte ou de 
style, comme vous voudrez. Bien que 
vous revendiquiez vouloir estomper et 
gommer le dessin, vos créations se re-
connaissent. Comment est-ce que vous 
abordez cette question ? Vous l’éludez 
en pensant que votre identité sera de 
toute façon présente ou peut-être n’y 
portez-vous aucune attention ?

P.J. : Je parle de mon écriture. Un peu 
comme un écrivain. Je n’y fais pas du 
tout attention. C’est quelque chose qui 
est en vous. Un écrivain n’a pas besoin 
de s’arrêter à chaque ligne pour véri-
fier si la phrase qu’il vient d’écrire est 

dans le même style que la précédente. 
C’est quelque chose qui vient naturel-
lement. C’est une histoire de méthode 
et d’aller-retour. Dans l’agence, c’est 
notre manière de travailler qui déter-
mine l’écriture. Nous avons une ma-
nière de travailler, une sensibilité dans 
notre approche des projets qui influe 
évidemment sur l’apparence des objets 
que nous faisons.

F.A. : Même si ce n’est certainement 
pas la finalité de votre travail, est-ce 
que vous recherchez une forme d’ho-
mogénéité dans votre production ? En 
parcourant votre site internet, on per-
çoit des éléments récurrents. Je pense 
à des détails comme la ligne qui relie 
l’accoudoir et l’assise du canapé Cute 
Cut et celle du sofa Kami.

P.J. : Oui c’est vrai. C’est aussi une forme 
d’échec. Lorsqu’il y a quelque chose que 
vous reprenez, c’est que vous n’êtes pas 
allé jusqu’au bout. C’est important d’al-
ler au fond du dessin, d’épuiser le sujet 
pour se libérer. Sinon, il y a toujours des 
non-dits qui traînent inconsciemment 
dans chacun des projets.
En dehors de çà, il y a bien sûr un côté 
obsessionnel, une attirance pour cer-
taines formes. Pour moi, c’est la fluidité. 
Lorsque j’ai fait la Thalya, c’est ce que 
j’ai recherché.

F.A. : A un autre niveau, plus subjectif, 
je ressens une proximité entre le des-
sin de l’escalier que vous avez proposé 
pour le concours de la boutique Guer-
lain sur les Champs-Elysées en 2003 
et celui que vous avez fait récemment 
pour l’espace chaussures des Galeries 
Lafayette. Les mains courantes no-
tamment ont des morphologies qui se 
rapprochent.

P.J. : Il subsistait une frustration. C’est 
un concours que j’avais perdu. Ce des-
sin restait donc dans des cartons. J’avais 
envie de réaliser cet escalier et le projet 
pour les Galeries Lafayette m’a donné 
l’occasion de le faire. C’est juste, les es-
caliers ne sont peut-être pas identiques 
mais l’esprit est le même. Il y a des for-
mes qu’il faut exorciser pour s’en libérer. 
On est tous comme ça. On voit des cho-
ses, des images, des objets qui nous font 
réagir. Il y a plein d’exemples comme les 
facettes, les lignes, l’ombre, la lumière, 
etc. Quelqu’un fait un truc et ça nous 
fait réagir. On a envie de s’y essayer.
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La part de l’expérience

Déclarer que les expériences accumulées tout au long de la vie 
d’un designer peuvent avoir une influence sur les objets qu’il crée 
peut, à bien des égards, s’apparenter à enfoncer des portes ouvertes. 
Les historiens de l’Art ont largement étudié, voire démontré l’exis-
tence des liens étroits qui unissent la production d’un créateur aux 
conditions de son existence. De même, la psychologie s’intéresse de-
puis longtemps à la nature des relations entre la personnalité d’un 
individu et ses affinités esthétiques. Notre intention n’est pas ici de 
venir étoffer les études existantes en les documentant davantage. Il 
ne s’agit pas de mettre en lumière des interactions mais d’observer 
dans quelle mesure ces liens exercent une influence sur la morpho-
logie des objets. Au travers d'éléments biographiques et des réali-
sations de deux designers aux personnalités éloignées, Andrée Put-
man et Ettore Sottsass, nous tenterons d’établir jusqu’où il nous est 
possible de percevoir l’empreinte de leur vécu dans leurs créations.

L’usage du conditionnel s’impose dans cette partie tant les chaî-
nes de causes et de conséquences peuvent être longues. À vouloir 
absolument démontrer des influences, nous nous risquerions à for-
muler des hypothèses hasardeuses. Il nous faudra donc garder à l’es-
prit qu’il s’agit de relations dont il est délicat de tracer des contours 
précis.

1

des Vécus
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Andrée Putman, une enfance bourgeoise

Le journaliste et écrivain François Olivier Rousseau, nous éclaire 
dans un style romancé sur l’existence des parents d’Andrée Put-
man : « Il n’y a que les gens sans imagination qui croient descendre 
de leurs ancêtres, les autres s’en abstiennent. Le lien de conséquence 
qui unit un vivant aux morts d’autres époques est trop vague pour 
engager la responsabilité d’aucun des partis. Pourtant il faut un ins-
tant parler filiation, origines… Elles sont bourgeoises, les origines 
le sont presque toujours. […] Le bottin mondain de 1912 recense 
au numéro 50 du boulevard de Courcelles, un certain Edouard Ay-
nard. Une série d’abréviations et de pictogrammes nous renseignent 
sur sa situation sociale et son degré de fortune. Une rosette styli-
sée, précédée d’un « O » nous apprend qu’il est officier de la légion 
d’Honneur. Trois tours de guide Michelin, dont on trouve la tra-
duction dans un glossaire des signes, nous informe qu’il possède le 
château de Bayère par Lozanne et l’abbaye de Fontenay, rachetés à 
sa femme, Rose de Montgolfier, de la famille des lanceurs de bal-
lons… Nous apprenons encore qu’Edouard Aynard est membre de 
l’Académie des Beaux-Arts, régent de la banque de France, Député 
du Rhône et président de la Chambre de Députés, il y mourra en 
pleine séance, frappé d’apoplexie au pied de la tribune. »1. 

Andrée Putman a donc grandi dans une famille au mode de vie 
bourgeois. Notre impression est renforcée par les informations que 
nous donne l’auteur sur les conditions de son enfance. « Bien que 
Louise (la mère d’Andrée Putman) n’ait pas de jour attitré, elle re-
çoit parfois l’après-midi. Pour ces réceptions, on habille bébé de bro-
derie anglaise, on la couvre de nœuds raides et de cocardes, et on 
l’oublie sur le piano à queue où elle se morfond avec une patience 
exemplaire qui fait l’admiration de l’assistance ».2 Nous apprenons 
par ailleurs que son enfance s’est déroulée dans les grands apparte-
ments haussmanniens du VIe et VIIe arrondissement parisien. Son 
temps était essentiellement partagé entre l’appartement de ses pa-
rents, rue du Cherche-Midi et de celui sa grand-mère, rue Sédillot. 

1 françois olivier rousseau, Andrée Putman, paris, regard, 1989, p. 25.
2 Ibid., p. 34.

Cette dernière collectionnait les antiquités égyptiennes. François 
Olivier Rousseau insiste sur ce point en précisant que là où, chez les 
bourgeois ordinaires, nous trouvons des placards et des porte-para-
pluies, elle dispose de momies et de sarcophages. Andrée apprend 
à marcher et part à l’aventure à travers des corridors encombrés de 
vestiges de la vingt-troisième dynastie. Il nous renseigne en parti-
culier sur un chacal de bois au long museau et aux longues oreilles 
dont elle se prend de passion.

Que pouvons-nous avancer à partir de cette anecdote pour notre 
étude ? Chacun possède le souvenir d’objets dont l’enfance est ja-
lonnée. Nous réalisons à quel point il peut être délicat d’esquisser 
des rapprochements plus ou moins arbitraires entre des éléments 
biographiques et des objets créés parfois des années plus tard. Evi-
demment, il ne faut pas nous s’attendre à retrouver parmi les réa-
lisations d’Andrée Putman un quelconque chacal. Cependant, cet 
épisode nous renseigne sur un point. L’instinct de collectionneuse 
de cette designer, sa faculté à s’attacher à des objets et à les conser-
ver en mémoire est une constante tout au long de sa carrière. Nous 
verrons par la suite que le souvenir d’un samovar aperçu lors d’un 
voyage en Russie, les créations d’Eileen Gray ou la petite chaise en 
métal de Mallet-Stevens ont durablement imprégné son esprit et 
transparaissent dans ses aménagements d’intérieurs. Par ailleurs, ces 
renseignements témoignent de sa profonde connaissance des mœurs 
bourgeoises. À la lecture de sa biographie, nous prenons conscience 
de la légitimité qu’Andrée Putman a eu pour intervenir par la suite 
dans la conception d’espaces destinés à une clientèle aisée.

Cependant, en grandissant, Andrée Putman se structure autour 
du rejet de son environnement. Elle apprend très tôt la rigueur aux 
cours pour jeunes filles Tabouillot, rue de Villersexel, où elle dit avoir 
perdu « des heures précieuses du début de la vie ». De plus, sa mère 
a décidé qu’avec sa sœur Agnès, elles accompliront une carrière de 
pianiste. Elle se désintéressera de la musique et abandonnera son 
apprentissage du piano quelques années plus tard. On retrouve l’at-
tachement d'Andrée Putman aux objets qui l'entourent lorsqu’elle 
décrit sa chambre d’alors : « On était sous le charme de certains ob-
jets qui ont gardé leur magie. Je pense particulièrement aux lumi-
naires en papier de Noguchi. L’un d’eux, en forme de citrouille, posé 
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madame louise aynard, 
mère d’andrée putman 
née louise saint-rené 
tallandier à l’âge de 30 
ans.

cabine d’essayage de   
la boutique Balenciaga 
avenue Georges V   
à paris, andrée putman, 
1989.   
embrase à gros pompom 
de passementerie, miroir 
cintré et biseauté, 
applique «flamme» en 
métal bronze, siège en X 
tapissé de velours rouge, 
etc. les codes bourgeois 
s’y superposent.
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sur un tripode, était l’objet que je préférais dans ma chambre. Les 
amis de mes parents, membres de l’establishment, bornés, faisaient 
des condoléances à ma mère pour mon mauvais goût. »3 Devons-
nous voir dans les sociétés qu’elle a créées, Créateurs&Industriels 
dans un premier temps, puis Ecart International, le prolongement 
de sa volonté de faire partager les objets qu’elle affectionne ? Dans 
tous les cas, ses aménagements traduisent clairement son attache-
ment aux objets. Dans les boutiques, les hôtels et les villas qu’elle a 
conçus, son travail a d’abord consisté à faire coexister et dialoguer 
entre eux des objets d’autres créateurs. Stephan Gerschel va jusqu’à 
écrire que l’on trouve dans l’enfance d’Andrée Putman tous les élé-
ments constitutifs de sa carrière : la rigueur, l’harmonie, la fantai-
sie et la rupture.4

Une proximité avec le milieu artistique

Il nous est également possible de lire dans le travail d’Andrée 
Putman l’influence des milieux artistiques qu’elle a très tôt fréquen-
tés. « À quinze ans, j’allais au Flore parce que c’était là qu’il fallait 
être. Me retrouver tous les jours entre Giacometti et Antonin Ar-
taud, Sartre et Beauvoir, c’était ça mon addiction. Les voir et peut-
être un jour leur parler. »5 Lorsqu’elle s’installe en 1960 avec son 
mari Jacques Putman, rue des Grands-Augustins, ce sont les amis 
artistes de ce dernier qui participent à la décoration de l’apparte-
ment. Alechinsky peint le plafond du vestibule, les sculptures de 
Messagier et les toiles de Bram sont accrochées dans les grandes 
pièces où avoisinent le style années 30 et des meubles espagnols. 
Les souvenirs d’Andrée Putman témoignent de cette proximité : « Il 
y a eu des fêtes incroyables chez nous, avec des gens de la mode, de 
la danse, des écrivains, des comédiens, des musiciens… Ils étaient 
tous là comme dans la chanson d’Aznavour. C’est comme ça que 
je me suis retrouvée très proche d’une quantité de gens qui, entre 

3 stephan Gerschel, Le style Putman, paris, assouline, 2005, p. 44.
4 Ibid., p. 10.
5 andrée putman citée par stephan Gerschel, Ibid., p. 17.

autres, étaient des gens de la nuit. »6 Enfin, âgées d’à peine trente 
ans, Andrée Putman et un de ses proches, Michel Guy (pas encore 
ministre de la Culture), participent à la vie de la grande bourgeoi-
sie parisienne dont ils rejettent pourtant les obligations. « Animés 
par les mêmes passions, la même curiosité, ils sillonnent Paris jour 
et nuit, dans la Mini Austin beige aux vitres noires d’Andrée. Ils fré-
quentent Beckett et Ionesco et découvrent la faune interlope des 
noctambules. »7. On retrouve l’influence de ces fréquentations dans 
de nombreux projets. Il y a dans l’aménagement de l’hôtel Morgans 
et le mobilier du bureau de Jack Lang au ministère de la Culture 
une dualité. Nous y décelons à la fois le rejet d’un ordre établi et du 
décorum bourgeois mais aussi toute la stabilité des typologies qui 
lui sont associées. Par exemple, les fauteuils club du siège d’Ebel, le 

6 Ibid., p. 16.
7 stephan Gerschel, op. cit., p. 36.

siège de social de Ebel, 
usa, andrée putman, 
1988.
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aménagement intérieur 
de l’hôtel Saint-James 
Club, andrée putman, 
paris, 1986.

bureau de Jack lang au 
ministère de la culture, 
1985.
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large bureau du décideur, les canapés disposés autour d’une table 
basse, etc. Certains diront qu’il faut bien se conformer aux attentes 
des commanditaires. Toujours est-il qu’il nous est difficile de ne pas 
faire de lien entre sa maîtrise des codes et des typologies bourgeoises 
et le milieu dont elle est issue.

Des similitudes avec Eileen Gray ?

Il est intéressant de comparer les conditions d’existence d’Andrée 
Putman avec celles d’une autre créatrice dont elle admire le travail. 
Les réalisations d’Eileen Gray l’ont inspirée et accompagnée tout 
au long de sa carrière. Elle a d’ailleurs joué un rôle important pour 
la redécouverte de son travail en faisant rééditer des pièces par sa 
société Ecart International. On trouve des créations d’Eileen Gray 
dans de nombreux projets, notamment ses fauteuils transats et ses 
miroirs. Andrée Putman les réutilise abondamment dans ses aména-
gements. Nous observons aussi que les motifs de certains tapis ont 
été largement inspirés par ceux d’Eileen Gray. L’influence se ressent 
particulièrement entre les tapis Night and day et Black board. Toute-
fois, nous avons vu précédemment que le travail d'Andrée Putman 
se définit avant tout par la mise en relation d’objets qu’elle n’a pas 
elle-même créés. Dans un prochain chapitre, nous étudierons plus 
en détail l’influence des pairs sur la production d’un designer. Dans 
l’immédiat, concentrons-nous sur la proximité des conditions d’en-
fance des deux créatrices. Nous tenterons avec ce rapprochement 
de percevoir si le lien qui unit ces deux créatrices peut s'expliquer 
par la proximité de leur milieu social d'origine.

Nous devons à Peter Adams une biographie détaillée d’Eileen 
Gray8. Elle naît Kathleen Eileen Moray dans la maison familiale 
de Browsnwood à Enniscorthy (comté de Wexford), en Irlande, le 
9 août 1878. Sa famille prend le nom de Gray en 1893, après que 
sa mère, lady Eveleen Pounden, eut hérité d’une prairie d’un de 
ses oncles écossais et pris le titre de baronne Gray. Cadette de cinq 
enfants, Eileen passe son enfance entre les résidences familiales 

8 peter adam, Eileen Gray: Architect/Designer, new York, Harry n. abrams, 1987.

d’Irlande et le quartier chic de Kensington à Londres. Elle hérite du 
sens de la décoration de sa mère, et de l’esprit d’indépendance et 
d’aventure de son père, le peintre James Maclaren Smith, qu’elle ac-
compagne dans ses voyages professionnels en Italie. La professeur 
d’architecture Caroline Constant nous renseigne sur son éducation. 
« Comme beaucoup de jeunes femmes de sa classe sociale, elle ne 
reçoit pas d’éducation formelle, en dehors de quelques études in-
termittentes dans un pensionnat de Dresde, et est essentiellement 
élevée par des gouvernantes. Elle se rend pour la première fois à 
Paris en 1900, pour accompagner sa mère à l’Exposition Univer-
selle…. »9. La jeune fille qui est décrite ici a, tout comme Andrée 
Putman, grandi dans un milieu aisé.  Toutes les deux viennent de fa-
milles à l’abri du besoin. Nous remarquons par ailleurs que les deux 
femmes ont passé leur vie à quelques centaines de mètres l’une de 
l’autre, ancrées dans le VIe arrondissement de Paris. Eileen Gray a 
habité 70 ans (jusqu’à sa mort) dans un appartement de la rue Bo-
naparte et Andrée Putman rue des Grands-Augustins. De plus, tout 
comme Andrée Putman s’est ouverte à la modernité en s’opposant 
à son milieu d’origine, Eileen Gray s’est détachée de ses racines en 
s’exilant à Paris.

Cependant, méfions-nous des raccourcis. Etablir une influen-
ce du travail de l’une sur l’autre en nous basant simplement sur la 
proximité des milieux sociaux dont ces créatrices sont issues serait 
parcellaire. Nous omettrions les profondes différences entre les ori-
gines irlandaises d’Eileen et l’environnement de tradition française 
d’Andrée Putman. Ensuite, les deux créatrices se sont réalisées dans 
des contextes différents. Si Eileen Gray a évolué au côté de Jean Ba-
dovici, il ne semble pas que la carrière d’Andrée Putman soit liée à 
celle d’un autre créateur. Ainsi, il est délicat de faire un pont entre 
ces femmes uniquement au regard de leurs conditions sociales.

Nous ne pouvons nier l’étroite influence entre la nature des réali-
sations d’Andrée Putman et l’univers dans lequel elle a grandi. Nous 
avons observé de quelles manières ses origines transpirent dans ses 
créations et influencent ses choix lors de la conception d’espaces. 
Néanmoins, le travail d’un seul designer, aussi riche soit-il, ne peut 

9 caroline constant, Eileen Gray, paris, phaidon, 2003, p. 8.

tapis Black Board dessiné 
par eileen Gray en 1925, 
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pas nous offrir un point de vue suffisamment étendu. Pour appré-
hender plus largement les relations entre les milieux sociaux et les 
formes, nous devons nous appuyer sur le travail d’un créateur dont 
les origines sont radicalement éloignées de celles que nous venons 
d’étudier.

Ettore Sottsass Jr., une enfance montagnarde

Ettore Sottsass, contrairement à Andrée Putman, n’a pas grandi 
en ville. Il est originaire d’une région montagneuse d’Italie septen-
trionale, le Trentin-Tyrol, qui a été autrichienne jusqu’en 1919. La 
topographie des vallées encaissées y a favorisé la conservation de 
traditions fortes. La région est d’ailleurs officiellement bilingue. Son 
enfance ne s’y est pas passée sous l’autorité de gouvernantes mais 
au contact de la nature. Qu’a-t-il conservé de cette période ? Pou-
vons-nous lire dans son travail l’influence de ce milieu ? Le journa-
liste Gilles de Bure, qui a rencontré Ettore Sottsass à plusieurs re-
prises, nous confie qu’il a conservé de ces expériences « un amour 
vif de la nature, une acceptation sereine de l’évolution, la certitude 
que rien n’est définitif et des sensations, des impressions par mil-
liers. Ces impressions, insignifiantes en ville, devenaient boulever-
santes dans cette solitude, comme si un arbre s’était mis à frémir de 
toutes ses branches sans que le vent ni l’envol d’un oiseau puissent 
en rendre compte».10 Devons-nous nous risquer à faire un rappro-
chement entre la fraîcheur, l’immédiateté, le foisonnement de ses 
dessins et les paysages montagneux qui ont laissé leur empreinte 
dans son esprit. D’après Gilles de Bure, le milieu dans lequel Sott-
sass a passé les premières années de sa vie a profondément influé 
sur son tempérament. « Tout était là qui allait favoriser son goût de 
l’indicible, son intuition de la fugacité, sa science de l’impalpable. 
Neuf années pour s’imprégner à tout jamais de ce climat, de cette 
atmosphère. Neuf années indestructibles, inoubliables, si profondé-
ment ancrées en lui que, presque inconsciemment, ses proches col-
laborateurs des années 1980, Aldo Cibic, Michele de Lucchi, Matteo 

10 Gilles de bure, Ettore Sottsass Jr., paris, rivages, 1987, p. 20.

Thun, Marco Zanini…seront encore originaires du Haut-Adige ou de 
la Vénétie. »11 Les créations qu’il réalise dans les années 80, près de 
soixante ans après avoir quitté les vallées du Sud Tyrol pour Turin 
puis Milan, conservent cette « science de l’impalpable ». Le meuble 
Beverly (1981), la stèle de bronze et de marbre La Presenza (1992) 
et la commode Coming back from the palace in Jaisalmer (1987) ren-
forcent notre sentiment de « fugacité » et d’ « indicible ».

L’environnement rural n’est pas le seul à avoir eu une influence 
sur Sottsass. Son adolescence a été marquée par la reconstruction 
en Trentino et le développement urbain à Turin. Tout le pousse à la 
rationalité à l’inverse de l’empirisme organique des montagnes du 
Tyrol. Il s’y appliquera longtemps admirant dès 1945 et 1946, à la 
suite de divers voyages, Mondrian, Bill et Pevsner, Arp et Calder. Il 
faudra attendre 1953 pour qu’il avoue presque désolé : « Ma nature 
me porte peut-être plus à l’expressivité qu’à la rationalité ».

11 Ibid., p. 20.
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Un père architecte

Cependant, il est évident que les années passées au contact de la 
nature ne peuvent suffire à déceler les éléments qui ont influé sur 
ses réalisations. De la même manière, nous avons vu que l’enfance 
rurale de Patrick Jouin n’explique pas à elle seule la nature de ses 
créations. Les années montagnardes d’Ettore Sottsass ne sont qu’une 
influence parmi tant d’autres. Dès la fin de son adolescence, son père 
l’a poussé à entrer à l’Institut Polytechnique pour commencer des 
études d’architecture. Notons que son père, Ettore Sottsass Sr., por-
tait non seulement le même prénom, mais était lui aussi architecte et 
fut, autrefois, le collaborateur du viennois Otto Wagner. Est-il pos-
sible de voir dans les esquisses de Sottsass une influence du Jugens-
til et de la sécession viennoise ? Les piètements qu’il dessine dans 
les années 80 et les motifs géométriques de certains de ses projets 
architecturaux peuvent évoquer le bâtiment d’Otto Wagner pour la 
caisse d’épargne de Vienne. Cependant, il ne faut pas oublier que 
ses projets s’inscrivent dans un mouvement radical plus large. Bien 
qu’il ait une proximité avec l’Autriche, sa culture reste latine. Les 
activités du groupe Memphis, qu’il fonde en 1980, en témoignent.

Dans un sens plus large, il nous est difficile de quantifier l’in-
fluence d’un père sur les réalisations d’un créateur sans en avoir une 
connaissance intime. En effet, comment formuler des hypothèses 
qui relèvent de la psychologie lorsque nos informations se limitent 
à celles disponibles dans la littérature ? Dans quelle mesure Ettore 
senior a influencé les formes proposées par Ettore Junior ? Le pro-
jet dessiné par son père pour l’hôpital de Thione n’a, à première 
vue, rien de commun avec les créations de son fils. Cette emprise, si 
elle existe, passe par des filtres créatifs qui la rendent d’autant plus 
difficile à discerner. De plus, notre ambition n’est pas d’observer le 
travail d’Ettore Sottsass Jr. sous un angle psychanalytique mais de 
regarder les formes qui résultent de cette influence.

Nous pouvons faire un lien avec les propos de Patrick Jouin. Lors 
de notre entrevue, celui-ci a fait abondamment référence à son père. 
« Mon père avait une moto ». « Mon père était artisan ». « Mon père 

est en train de réparer des voitures… ». Bien qu’il lui ait transmis « le 
goût de la belle pièce », rien ne nous indique que sa présence puisse 
transparaître explicitement dans les formes de ses objets. En effet, 
les fées de la boutique de Van Kleef & Arpels sont bien plus proches 
des créatures qu’il peignait sur les réservoirs de mobylettes que des 
machines conçues dans l’usine de son père. Ainsi, il est nécessaire 
de relativiser l’influence paternelle. Elle apparaît comme une in-
fluence diffuse qui correspond davantage à une sensibilité et à une 
orientation qu’à un ascendant et une inspiration formelle. Ce point 
de vue est étayé par la relation entre le travail de Victor Prouvé 
et de son fils Jean. La production formelle des deux créateurs n’a 
rien de commun. Le vocabulaire curviligne des créations de Victor 
Prouvé n’est pas celui qu’a adopté Jean Prouvé. Cependant, la place 
de Victor Prouvé au sein de l’école de Nancy était déjà celle d’un 
créateur technicien. Sa collaboration avec l’architecte Art Nouveau 
Emile André en témoigne. Alors que ce dernier conçoit une gamme 
de meubles s’harmonisant avec ses constructions, Victor Prouvé est 
omniprésent et lui apporte des conseils techniques.12 L’influence 
du travail de Victor sur son fils a donc moins à voir avec la forme 
qu’avec la transmission d’une sensibilité technicienne. Pour revenir 
à Ettore Sottsass Jr., nous pouvons supposer que c’est avant tout la 
vision globale et l’aspiration à l’harmonie développées par la séces-
sion viennoise dont il a hérité de son père. Gilles de Bure va dans 
ce sens lorsqu’il écrit « cette aspiration au bonheur, Ettore Sottsass 
Jr. l’a fortement ancrée en lui. Son bonheur, celui de l’autre, celui 
des autres. Non pas le bonheur de tout le monde mais le bonheur 
de chacun. »13

Nous avons évoqué les racines latines d’Ettore Sottsass Jr. Bien 
qu’influencé par sa région natale, son travail s’inscrit dans une aire 
culturelle plus large. Y a-t-il dans ses objets des marqueurs formels 
qui nous permettent d’assimiler ses créations à l’Italie ? Le design 
italien existe-t-il ou il n’y a qu’un design d’Italie ? Plus généralement, 
les origines géographiques des créateurs ont-elles une influence sur 

12 anne bony, Le design, paris, larousse, coll. reconnaître et comprendre, 2004, p. 28-29. 
13 Gilles de bure, Ettore Sottsass Jr., op. cit., p. 28.
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les formes qu’ils dessinent ? Il nous faut observer quels sont les re-
groupements envisageables pour déterminer si la vision d’une créa-
tion formelle divisée par des identités culturelles, des nationalités 
et des écoles est pertinente.

Des oppositions persistantes

La lecture des courants formels s’est notamment définie autour 
d’oppositions schématiques entre zones géographiques. À l’échelle 
mondiale, la production occidentale, aux références gréco-latines, se 
détacherait des réalisations orientales. Sous quels critères morpho-
logiques pouvons-nous dire qu’ils se différencient ? Chaque région 
du monde est associée à un folklore dans lequel les objets prennent 
part. Les lanternes de métal ciselé sont liées au Maghreb tout comme 
les tapis à la Perse, et les cabs noirs évoquent Londres. Avec ces ca-
ricatures, bien souvent dépassées, nous prenons conscience que les 
objets sont aussi la traduction d’un savoir-faire et d’une culture pro-
pre à un lieu. Ils sont à la fois les témoins et les ambassadeurs des 
particularités locales. Les formes des théières traditionnelles illus-
trent ces propos. La forme ramassée des théières en fonte japonaises 
et le col sinueux des théières marocaines sont le fruit d’une culture 
spécifique à ces pays, notamment relative à la manière de déguster 
le thé. Leurs créateurs sont imprégnés d’un environnement et d’un 
territoire. Plus que le résultat de l’héritage d’une culture, ces théiè-
res font partie de la culture elle-même.

2

les origines géographiques

et culturelles
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Ainsi, nous pouvons lire dans la forme des objets leur provenance 
pour les associer à des zones géographiques. Les connaissances des 
conservateurs de musées et des antiquaires leur permettent de rat-
tacher le moindre ustensile à un lieu, une date, une histoire et une 
culture. À Paris, la saison de la Turquie, à l’automne 2009, proposait 
aux visiteurs de différentes manifestations de découvrir la culture 
ottomane par le biais des objets utilisés alors. Le musée du Quai 
Branly regroupe ses collections selon des appartenances ethniques 
identifiées. Dans le même sens, l’Institut du Monde Arabe organise 
régulièrement des expositions dans lesquelles les productions de 
l’aire culturelle musulmane sont montrées. Les exemples sont nom-
breux. La muséographie participe à un classement des objets selon 
un découpage culturel et géographique.

 Nous pouvons greffer à ces oppositions plusieurs filtres. Pourquoi 
ne pas proposer une division théologique des influences ? L’IMA1 l’a 
fait récemment avec une exposition sur les « Arts de l’Islam ». Nous 
pourrions alors étudier le mobilier Shaker américain au regard des 
croyances de la secte fondée par Anne Lee. Plus récemment, nous 
irions jusqu’à voir dans la pratique rigoriste du design par Dieter 
Rams et David Millor la marque d’une tradition protestante par op-
position à l’exubérance catholique de Gaetano Pesce, Joe Colombo 
ou Vico Magistretti. La sobriété de l’anglais Jasper Morrison serait 
alors perçue comme l’influence lointaine du Calvinisme. Evidem-
ment, la réalité est plus complexe et plus floue. Les mouvements 
radicaux italiens, par exemple, se rapprochent beaucoup plus d’une 
position athéiste que d’une filiation catholique. Néanmoins, ces sup-
positions nous éclairent sur des influences profondément ancrées.

En effet, comment nier les racines nippones des créations de 
Natao Fukasawa ? Bien que son langage fasse usage d’un vocabulaire 
contemporain, la forme de ses objets laisse largement transparaître 
ses inspirations traditionnelles. En 1954, moins de dix ans après les 
premières expériences avec du contre-plaqué moulé, Yanagi Sori a 
dessiné le tabouret Butterfly, qui malgré un matériau alors nova-
teur conserve un dessin d’essence traditionnelle japonaise. Le mo-
bilier conçu par Shiro Kuramata des années plus tard est tout aussi 

1 institut du monde arabe, paris.

révélateur des particularités culturelles de ce pays. La création est 
le reflet de l’identité des designers. Elle s’inscrit dans des territoires 
à la fois nationaux et culturels. Toutefois, ces frontières pourraient 
ne pas être aussi marquées que nous l’avons supposé.

La mobilité des hommes et des esprits 

Ce morcellement culturel est contestable sous plusieurs aspects. 
En premier lieu, ce point de vue prend comme postulat le fait qu’il 
s’agit d’aires isolées. Or, dès le IIe siècle av. J.C., le transport de 
marchandises le long de la route de la soie, entre Asie et Europe, a 
favorisé les influences mutuelles. Plus récemment, dans la seconde 
moitié du XIXe siècle, le japon s’est ouvert à l’occident et donc aux 
échanges commerciaux. Son influence culturelle s’est faite sentir en 
occident autant dans les arts décoratifs que dans la peinture ou l’ar-
chitecture. Le courant japoniste est le fruit de cette ouverture. En 
sens inverse, après la fin de la seconde guerre mondiale, le Japon a 
commencé à s’imprégner des idées venant d’autres pays en impor-
tant quantité de meubles et objets scandinaves puis italiens. Sachant 
que pour le japonais, le fait de « copier » peut être considéré comme 
un acte d’humble apprentissage, c’est à partir des années 50 que la 
réputation de « copieurs » que les japonais s’étaient forgée s’est trans-
formée en réputation de créateurs de produits biens finis et de haute 
technologie. On constate aujourd’hui que les référents formels de 
leurs créations sont largement internationalisés. Bien que les objets 
fabriqués par Sony, Hitachi et Panasonic continuent d’être les am-
bassadeurs d’un savoir-faire technologique, ils ne participent plus 
à la diffusion d’un style japonais sous une forme traditionnelle. De 
même, l’apparence des produits Muji est déterminée autant par une 
philosophie d’entreprise nippone que par une volonté revendiquée 
de neutralité formelle. En dehors du Japon, la délocalisation de la 
production et des processus créatifs crée des contacts permanents 
entre aires culturelles distantes. Un téléphone produit par une en-
treprise scandinave peut être dessiné par une équipe multiculturelle 
aux Etats-Unis, fabriqué en Chine, assemblé en Inde et utilisé par 
un maghrébin. Nous reviendrons sur les problématiques de marques 

lampadaire, david 
mellor, abacus, 1955.

couverts symbol, david 
mellor, Walker and Hall, 
1961.

enregistreur TP1, dieter 
rams, braun, 1959.
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et d’internationalisation par la suite. Dans l’immédiat, concentrons-
nous sur les créateurs et les déterminismes qui les influencent.

La forme des objets est d’autant moins assujettie aux particulari-
tés culturelles que leurs créateurs circulent entre des zones géogra-
phiques distinctes. Les exemples de designers expatriés sont nom-
breux. Marc Newson a quitté l’Australie et travaille aujourd’hui entre 
Paris et Londres. Karim Rashid est né au Caire, a été élevé en An-
gleterre et vit à New York. L’Anglais Jasper Morrison est désormais 
Tokyoïte. L’associé de Patrick Jouin, Sanjit Manku, est d’origine in-
dienne mais a grandi au Kenya et fait ses études au Canada avant 
de s’installer en France. Les cas de mobilité ne manquent  pas. La 
faculté des hommes à se détacher de leur milieu d’origine en cap-
tant de nouvelles influences brouille les séparations et rend par-
tiellement caduque la notion de territoire. En partie seulement car 
nous verrons par la suite que des attachements peuvent persister et 
des marqueurs culturels peuvent se manifester sous d’autres formes.

Au-delà de la mobilité des créateurs, leur terrain d’intervention 
est loin de se circonscrire aux environs de leur lieu de travail. Ainsi, 
en architecture, les concours internationaux sont ouverts à des pro-
positions de tous horizons. Bien qu’il arrive que l’architecte déve-
loppe une lecture des codes formels associés au pays d’implantation 
du bâtiment, c’est parfois sa volonté et sa personnalité créative qui 
priment sur ces considérations. Pour illustrer cela, nous pouvons 
mettre en parallèle des projets distants de quelques kilomètres et réa-
lisés par des architectes aux origines diverses dans un pays qui leur 
est, à tous, étranger. Sur l’île de Saadiyat à Abu Dhabi aux Emirats 
Arabes Unis, Jean Nouvel propose une interprétation des moucha-
rabiehs pour la coupole de la future antenne du musée du Louvre. 
À l’opposé, Tadao Ando, Foster and Partners, Frank Gehry et Zaha 
Hadid, ont dessiné des projets qui se détachent clairement de toute 
référence islamique. Par ailleurs, les designers, à commencer par 
Philippe Starck, conçoivent des hôtels et des restaurants aux quatre 
coins du monde avec une lecture tout aussi libre des particularités 
locales. Dans le domaine de l’objet, le service à thé créé en 2008 
par l’architecte Kazuyo Sejima pour Alessi est explicite. L’observa-
tion de ces objets révèle la flexibilité de leur auteur par rapport aux 

références formelles japonaises. Les commentaires de Toyo Ito sur 
son travail vont dans ce sens. « Sa façon de concevoir l’architecture 
ne présente aucune continuité historique. Aucune hésitation […] – 
même inconsciente – vis-à-vis des archétypes de l’histoire. Le sens 
de relation physique avec l’espace que l’on trouve dans ses projets 
n’est pas assimilable au type de relation expérimentale dans l’archi-
tecture traditionnelle mais à quelque chose qui dépend purement et 
simplement de formes abstraites spatiales ».2 Si le bec verseur peut 
être interprété comme un marqueur formel  japonais, l’ensemble 
traduit une liberté d’interprétation étendue.

Il nous faut donc privilégier une lecture par bassin d’influence 
plutôt que d’adopter une vision qui segmente les formes selon des 
critères géographiques. De plus, si nous délaissons l’échelle plané-
taire pour nous rapprocher de l’Europe, nous observons d’autres re-
groupements identifiables.

Héritage commun et particularisme local

À l’intérieur de l’Europe, la production germanique s’oppose par 
convention au design transalpin. La vision selon laquelle l’exubéran-
ce du design italien se différencierait de la rigueur allemande est 
souvent évoquée. L’automobile notamment fournit aux commenta-
teurs des occasions de confronter les « belles italiennes » aux berli-
nes allemandes, Fiat à Volkswagen et Ferrari à Porsche. La chaleur 
du tempérament latin se détacherait de la froide retenue des men-
talités alémaniques. Les préoccupations concrètent des nordistes 
divergeraient des inspirations oniriques des sudistes. Bref, loin de 
manquer, ces poncifs orientent la lecture d’une partie de la produc-
tion européenne.

Notre propos n’est pas de définir les traits de ces antagonismes. 
Bien que nous ne cherchions pas à opposer le brun au blond et le 
Compasso d’oro au Gute Form, nous constatons qu’il existe en effet 
des influences qu’il est difficile de nier. Les formes issues des ateliers 

2 commentaires de l’architecte japonais toyo ito sur travail de Kazuyo sejima. Viewon, officina 
alessi, avril 2007.
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du Bauhaus puis de l’école d’Ulm résultent des théories fonctionna-
listes développées durant cette période. La morphologie des objets 
conçus par Dieter Rams pour Braun est effectivement révélatrice 
d’une certaine posture d’esprit et de méthodes de travail emprein-
tes de rationalité. À l’opposé, les mouvements radicaux nés en Italie 
dans la deuxième partie du XXe siècle, comme Archizoom, Supers-
tudio, Alchymia et Memphis peuvent être perçus comme privilégiant 
l’expressivité et le sens sur d’autres considérations. Toutefois, les pas-
serelles sont trop nombreuses pour qu’une telle vision puisse entiè-
rement se justifier. La personnalité du designer allemand travaillant 
à Milan, Richard Sapper, apparaît comme la synthèse des caracté-
ristiques citées. La lampe Tizio, dessinée en 1972 pour Artemide, il-
lustre ce rapprochement. Par ailleurs, les créations de Gio Ponti ne 
sont pas dénuées de technicité, tout comme Olivetti s’est fortement 
préoccupée de la dimension fonctionnelle de ses produits.

Plus généralement, le design européen s’articule autour d’aires 
culturelles identifiables par leurs approches créatives. Ainsi, la Scan-
dinavie et la partie flamande de l’Europe produisent des objets aux 
apparences divergentes. La notion d’aire culturelle renvoie à celles 
d’héritage et de passé. Les marqueurs formels communs aux objets 
provenant d’un même bassin culturel peuvent s’expliquer par les 
référents identiques de leurs créateurs. Le sémiologue Benoît Heil-
brunn oppose ainsi la tradition picturale hollandaise à l’héritage 
théâtral français. « Si l’on peut penser que certaines cultures telle la 
culture hollandaise tirent leur conception du design de leur héritage 
pictural, il y a fort à parier que la représentation culturelle française 
de l’objet tient davantage du théâtre. Car comment conjoindre les 
effets de récit, d’image, de scénarisation et d’intrigue si caractéris-
tiques d’un design français, si ce n’est une métaphore du théâtre ? 
Le design français n’envisage l’objet que mis en scène, d’où l’impor-
tance des structures d’intermédiation et notamment des magazines 
et des boutiques dites de design. Le design français est donc d’abord 
celui qui transforme l’objet en intermédiaire, c’est-à-dire en sujet. 
L’objet devient un acteur, il parle. Il acquiert finalement le statut 

d’un personnage, d’où la notion de produit acteur. »3 Christine Colin 
va dans le même sens lorsqu’elle écrit que le scénario est devenu le 
leitmotiv des étudiants des écoles de design. « Tout doit désormais 
raconter une histoire ».4

Ce qui fait école

Ces remarques nous poussent à nous interroger sur la perti-
nence de la notion d’école d’un point de vue morphologique. Si 
nous consultons les définitions du terme « école »5 6, nous compre-
nons que ce mot suppose le regroupement d’hommes soit autour 
d’une doctrine, d’un mouvement ou d’un héritage rattachable à une 
ville, une région ou un pays.

Les objets dessinés par des designers hollandais jusqu’au début 
des années 90 restent profondément marqués par une retenue et une 
sobriété formelle. L’horloge Axis (1991) de Paul Schudel en alumi-
nium anodisé se place dans cette démarche. Le Spots halogènes de 
Bruno Niamber Van Eyben produits par Siemens en 1990 s’y ratta-
chent également. Mais, dans l’ensemble, les créations sont hétéro-
gènes. La sobriété des formes ne suffit pas à relier l’ensemble de ces 
objets sous la bannière d’une école et encore moins d’un collectif. 
Ce n’est qu’au cours de cette décennie que s’est développée une dé-
marche singulière.

3 benoît Heilbrunn, « quelques marqueurs du design français » in Design & designers français, 
paris, medifa, industries françaises de l’ameublement, 2006, p. 51.
4 christine colin, «notre histoire, seule planche de salut des designers français» in Design & 
designers français, paris, medifa, industries françaises de l’ameublement, 2006, p. 28.
5 ensemble des partisans d’une même doctrine, des disciples d’un penseur, etc. ; mouvement 
issu de cette doctrine ; cette doctrine elle-même : l’école linguistique de prague. l’école 
platonicienne. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, le robert, 2000.
6 ensemble des disciples d’un maître, ou groupe d’artistes de même tendance, ou encore 
ensemble des artistes qui constituent l’héritage artistique d’une ville, d’une région ou d’un 
pays. (exemple : l’école de rembrandt, l’école nazaréenne, l’école de barbizon, l’école bolonaise, 
l’école anglaise, etc.). Ibid.

dieter rams  dans un 
magasin de bricolage.
celui-ci dit admirer 
l’élégante simplicité des 
outils.

«hardware stores 
exercice their magic spell 
on me. Everything here 
fascinates me. ». 
les magasins d’outillage 
m’ensorcellent. tout ici 
me fascine. 

extrait du l'ouvrage de 
inez franksen et françois 
bukhardt, Dieter Rams, 
berlin, Gerhardt Verlag, 
1980, p. 63.
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En 1992, Inger Uipkes propose un paravent constitué de bande-
lettes de papier recyclé. L’effet optique n’est pas sans évoquer les pro-
pos de Benoît Heilbrunn sur la tradition picturale néerlandaise. Tejo 
Remy a conçu en 1991 un luminaire composé de douze bouteilles 
de lait suspendues. La même année et dans le même esprit, Marcel 
Wanders, qui vient d’intégrer Landmark Design & Consultancy, l’un 
des studios de design les plus importants des Pays-Bas, propose une 
accumulation totémique d’abat-jours. Ces objets peuvent être perçus 
comme le début d’un mouvement de fond qui prend comme base 
de langage le détournement d’objets existants. Nous nous intéres-
serons par la suite à l’influence du ready-made sur les formes. Les 
détournements proposés alors ont comme point commun la créa-
tion de sens en faisant se rencontrer, voire s’entrechoquer, des objets 
aux provenances et aux fonctions diverses. Le collectif Droog Design, 
créé dans la foulée par Gjis Bakker et Renny Ramakers, prend ses 
racines sur ce terrain. II se caractérise par une utilisation économe 
des ressources, notamment en ayant recours à des matériaux de 
récupération et une forme d’humour constant qui naît des rappro-
chements et des détournements créés. Ce mouvement a contribué à 
faire connaître plusieurs jeunes designers comme Hella Jongerius, 
Jurgen Bay et Richard Hutten. La commode Chest of Drawers de Tejo 

Remy, la Knotted Chair de Marcel Wanders et le chandelier Bulb de 
Rody Graumans sont emblématiques de ce courant.

De fait, si nous revenons aux définitions énoncées plus haut, nous 
observons qu’il n’est pas sans fondement de parler d’une « école Hol-
landaise ». En effet, les designers dont nous parlons sont non seu-
lement tous issus du même pays mais revendiquent des aspirations 
communes. Pour revenir à ce qui nous intéresse particulièrement, 
l’influence formelle de ce mouvement, l’héritage en est moins évi-
dent. Comme les designers se basent principalement sur des détour-
nements d’objets existants, leurs formes varient d’une réalisation à 
l’autre. Bien que les gestes créatifs se rejoignent, les résultats sont 
morphologiquement hétéroclites. Leurs formes dépendent avant 
tout des objets archétypaux qui sont à la base de leur construction. 
Les individualités qui sont apparues au cours des années 2000 ont 
conservé ces similitudes. Les créations de Maarten Baas, Bertjan Pot 
et Marcel Wanders éditées par Moooi gardent l’humour et la spon-
tanéité comme signe distinctif.

Un moule partagé

La formation de ces designers n’est certainement pas étrangère à 
la cohérence de leurs créations. Plus qu’un pays, c’est la ville d’Eind-
hoven et plus précisément l’école qui s’y trouve qui est aujourd’hui 
le berceau de ce courant. La plupart des acteurs de ce mouvement 
a été formée à la Design Academy d’Eindhoven. Les designers les 
plus représentatifs de la scène hollandaise actuelle se sont formés 
dans cet établissement fondé en 1947 et dirigé jusqu’en 2009 par Li 
Edelkoort. Ainsi, nous pouvons nous interroger sur le rôle de la pé-
dagogie et des enseignements qui y sont dispensés dans l’affirma-
tion d’un design hollandais, d’une « école du Nord ».

D’une manière générale, l’influence de la formation sur les fu-
turs designers se vérifie à plusieurs niveaux. La méthodologie ac-
quise durant la période d’apprentissage se reflète dans le travail des 
créateurs. Par exemple, les théories fonctionnalistes que Max Bill et 
Tomas Maldonado transmettaient à leurs étudiants de l’école d’Ulm 
ont participé à la définition des canons esthétiques de l’entreprise 

ci-dessus: Horloge Axis, 
paul schudel, designum 
et laag keppel, 1991.

ci-contre: spots Strahler, 
bruno niamber Van 
eyben, siemens aG 
Holland, 1990
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Braun. La vaisselle d’hôtellerie empilable TC1000 dessiné par Hans 
Roericht pour Rosenthal traduit également cette filiation formelle.

La notion de profil peut s’étudier dans un sens plus large. Une 
personne ayant suivi une formation d’architecte, un ingénieur, un 
élève des Beaux-arts et un étudiant d’école spécialisée auront évi-
demment des références et une culture du projet différentes. Non 
seulement leurs méthodes de travail ne seront pas les mêmes, mais 
leurs sensibilités varieront. Malgré cela, rien n’indique que nous 
pouvons établir un lien entre les formes proposées et la formation 
suivie. La tentation est grande d’imputer aux designers ayant eu un 
apprentissage technique une approche rationnelle des questions for-
melles et, a contrario, d’attribuer aux étudiants de filières artistiques 
une sensibilité plus plastique. La réalité nous montre un paysage 
beaucoup plus varié. D’une part, parmi les architectes pratiquant 
le design, il existe une grande diversité d’expressions. La compa-
raison des objets de Zaha Hadid avec ceux de Norman Foster suf-
fit à démontrer à quel point cette division est contestable. D’autre 
part, la variété des formes issues des travaux d’étudiants de l’Ensci 
va également à contre-sens des regroupements énoncés plus haut. 
S’il y a une proximité entre les travaux de designers ayant suivi des 
formations identiques, elles concernent plus des méthodes de re-
présentation, de communication et des préoccupations communes 
que des similarités formelles.

Nous aborderons les questions liées aux expériences accumu-
lées au cours d’une vie et à leurs influences ultérieurement. Pour 
le moment, ces remarques nous amènent à nous questionner sur le 
design français.

Le design français a-t-il une forme ?

De Pierre Charpin à Gilles Belley, la France présente aujourd’hui 
un panel de talents, de compétences et de maturités totalement hé-
térogène. Cette diversité des profils nous invite à nous interroger 
sur l’identité du design français. L’expression «design français» a-
t-elle un sens? Est-il possible de synthétiser les caractéristiques 
d’une approche française du design comme nous l’avons fait pour 

les créations hollandaises ? Y a-t-il lieu de parler de design français 
ou plutôt de designers français ? À l’évidence, ce nœud de ques-
tions pose problème tant il apparaît délicat de trouver des points 
de convergence entre le travail des Bouroullec et celui d’un Szekely, 
celui d’un Tallon et celui d’un Stadler. Où rechercher des exemples 
de rapprochement formel ? Où trouver un style français ? Dans 
quelles récurrences ?

On voit assez rapidement poindre le type d’écueils auxquels 
conduirait une quelconque volonté de circonscrire une forme de 
francité du design. Notre étude se concentre sur les influences mor-
phologiques. De ce point de vue, nous devons admettre qu’il est diffi-
cile de relier les dessins de Pascal Mourgue à ceux de Matali Crasset 
et simplement parce qu’ils partagent la même nationalité. Cepen-
dant, selon l’historien Raymond Guidot, leurs partis-pris esthétiques 
ne sont pas si éloignés. « Si certains ont tendance à surréaliser, la 
plupart privilégie le fonctionnel sur la forme. C’est un peu comme 
s’il fallait arrêter, en réaction au tape-à-l’œil des années 80, de faire 
n’importe quoi. »7 Ainsi, ce ne serait pas sur le plan formel mais dans 
la conception de leur métier et dans l’approche des questions inhé-
rentes qu’il nous faut chercher des regroupements.

Le commissaire d’expositions Cédric Morisset partage notre point 
de vue. D’après lui, même si ces designers se défendent de former 
une école et même si leur carrière les conduit aux quatre coins de 
la planète pour chercher des inspirations de tous horizons, ils ont 
une construction de l’esprit bien française. Tous partagent une ma-
nière empirique d’aborder les projets qui se différencierait du prag-
matisme anglo-saxon.8 A ce sujet, nous observons que les princi-
pales figures actuelles du design français ont été formées dans les 
mêmes grandes écoles.

Pourquoi les particularités de l’approche française, la french 
touch, ne se matérialisent-elles pas dans un style commun ? Nous ne 
pouvons pas faire l’économie d’une étude plus large de la question. 

7 raymond Guidot cité par cédric morisset, «les designers français sur la scène internationale» 
in Design & designers français. op. cit., p. 66.
8 Ibid. , p. 66.

Vaisselle empilable 
tc1000, Hans roericht, 
rosenthal, 1961/62.
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Les symptômes d’une approche individualiste

En 2006, le palais de Tokyo a organisé une exposition dont le 
titre était « Notre Histoire ». Les organisateurs de cet événement sou-
haitaient mettre sur le devant de la scène la jeune génération des 
artistes français. La même année, à Milan, la France était représen-
tée par deux expositions. L’une au nom explicite « Design France » 
sous le label Via, l’autre « La république libre du Design » au centre 
culturel français (CCF). Durant la même manifestation, les designers 
d’Eindhoven réunis sous la bannière MadEindhoven surfaient sur la 
popularité de l’école du même nom, en rassemblant des travaux à 
l’initiative de la municipalité d’Eindhoven. La notion de territoire, 
d’appartenance à une entité est clairement affichée sous la forme 
d’un design AOC. Tout est fait pour exhiber un dénominateur com-
mun et pour extirper le nous du nôtre. 

Paradoxalement, pour Christine Colin, rares sont les designers 
qui parlent de patrie (la terre du père) ou de patrimoine (l’héritage 
du père). « Le pays n’évoquerait plus que paysages et paysans ; la 
nation issue du natif est sérieusement contestée par le « politique-
ment correct » forgé par les universités américaines, basé sur les no-
tions de multi-culturalité et de diversité culturelle, et le mot même 
« français » est lourd d’incorrection. Le natif, qui fait le national, ne 
serait plus le socle républicain qu’il a été, il ne serait plus un rem-
part contre le monarchique (l’origine unique), mais le masque du 
nationalisme. »9. Concrètement, à part les frères Campana qui par-
lent à travers leurs objets des problèmes que connaît leur pays d’ori-
gine, le Brésil, il est vrai que peu de designers utilisent leur nation 
comme source d’expression et base d’inspiration. Récemment, lors 
d’un entretien avec Giulio Cappellini, Andrea Branzi exprimait un 
point de vue selon lequel la notion de nationalité s’est dissoute dans 
une somme d’individualités. « Le design d’aujourd’hui ne correspond 
donc plus ni aux différentes cultures nationales, ni aux produits qui 
les composent, mais à des individus qui sont les seuls acteurs solides 
dans un scénario chaotique composé de molécules en mouvement. » 

9 christine colin, «notre histoire, seule planche de salut des designers français» in Design & 
designers français. op. cit., p. 28.

Toujours selon lui, les seules réalités encore reconnaissables sont les 
designers en tant qu’individus. Les designers sont « des personnes 
désormais devenues continents, villes, régions, territoires : des per-
sonnes qui élaborent et propagent un ADN qui est leur propre sen-
sibilité, de cérémonies, de couleurs, de salutations. »

Il résulte de ce mouvement une nécessité impérieuse de faire va-
loir sa différence et son style propre. Si nous revenons à nos inter-
rogations sur la diversité du design français, nous devons y voir un 
effet symptomatique. D’après Benoît Heilbrunn, celui-ci serait donc 
essentiellement un design d’auteur, d’où une forme de glorification 
du designer dont le travail obéit à une logique de singularité10. Il en 
résulte la primauté du style individuel sur un style collectif. L’objet 
doit rendre reconnaissable le style du designer afin qu’il lui soit at-
tribué. Les créations de Jaime hayon ne peuvent-elles pas être per-
çues ainsi ? Et celles de Marti Guixé ? L’impératif d’originalité est 
un facteur d’influence dont nous mesurons l’intensité lorsque nous 
nous intéresserons à la notion d’exclusivités formelles.

Mais la désagrégation des identités nationales au profit du par-
ticularisme individuel n’aurait-elle pas l’effet inverse ? C’est-à-dire 
de favoriser l’émergence d’un style international partagé par des de-
signers d’horizons divers. En effet, ceux-ci n’ayant plus de référents 
propres à leurs origines, ils partagent désormais des influences si-
milaires, pour ne pas dire universelles. Nous n’avons qu’à feuilleter 
la presse spécialisée internationale pour constater à quel point tout 
se ressemble. L’origine géographique et culturelle d’un designer ne 
permet plus d’en déduire un répertoire formel. Tout au plus, livre-t-
elle des interprétations personnelles du folklore qui s’y rattache. Les 
objets qui composent les intérieurs pékinois, new-yorkais et parisiens 
n’ont jamais été aussi proches. Pour donner quelques exemples, ne 
remarquons-nous pas des similitudes entre les produits de Mathew 
Hilton, de Karim Rashid, ceux d’Alfredo Häberli, de Patrice Norguet 
et de Christophe Pillet ? Ce dernier prédit d’ailleurs l’essoufflement 
de ce mouvement dans lequel beaucoup de designers se sont engouf-
frés. « Tu peux te paumer. Particulièrement au regard de la situation 

10 benoît Heilbrunn, « quelques marqueurs du design français » in Design & designers français. 
op. cit., p. 46.
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du moment, de l’épuisement de ce style international dans lequel 
tout le monde s’est un peu allongé. C’est une interruption brutale, 
un saut dans le vide. Je pense avoir fait mon tour à moi, avec le néo-
pop, les relectures nostalgiques, le mobilier joyeux. »11 La place de 
l’entreprise n’est peut-être pas extérieure à cela. Dans un environne-
ment mondialisé, c’est elle qui joue le rôle de diffuseur des formes 
et qui propose à des millions de personnes des produits identiques. 
Un designer qui dessine un objet destiné à être vendu dans une ving-
taine de pays différents a-t-il d’autres alternatives que d’adopter un 
langage universellement compris ?

L’entreprise se substitue au national

Roger Tallon va plus loin lorsqu’il réfute l’idée d’un design na-
tional. Plutôt qu’un design japonais, allemand, italien ou améri-
cain, celui-ci préfère parler d’un design de Sony, Braun, Olivetti, 
Kartell ou IBM. Selon lui, c’est la firme qui est au centre de la ques-
tion d’identité et des influences qui en découlent. Nous comprenons 
mieux la justesse de ses propos si nous essayons de percevoir ce 
qu’il y a d’américain dans les produits Apple. L’image de la marque 
et son homogénéité priment sur toutes références nationales. Le di-
recteur du Via, Gérard Laizé, au-delà du partage de cette lecture, 
va jusqu’à nuancer l’influence du designer dans l’établissement des 
styles. « Ce n’est pas le designer qui fait l’origine des choses, ce sont 
les marques. Il n’y aurait pas de design italien s’il n’existait pas des 
marques comme Fiat, Alfa Romeo, Cappellini, Kartell, Alessi… Ni 
de design allemand sans AEG, Braun, Mercedes, Interlüke… Et il 
n’y aurait peut-être pas de reconnaissance d’un design français sans 
Renault, Seb et les marques de luxe… »12 La firme reste ainsi liée à 
son territoire d’implantation historique. Sa personnalité se substi-
tue à l’idée d’un style national mais aussi, à en croire Gérard Laizé, à 
l’origine du designer. Les rééditions des meubles de Jean Prouvé par 

11 christophe pillet cité par pierre doze, paris, pyramid, coll. portraits, 2009, p. 11.
12 propos recueillis par Henri Griffon (président de l’association des industries françaises de 
l’ameublement). Design & designers français, paris, medifa, industries françaises de 
l’ameublement, 2006, p. 11.

Vitra en 2006 permettent simplement de rappeler que la collabora-
tion de Perriand et Prouvé est bien le fruit de la rencontre des trajec-
toires de deux créateurs de meubles. Il s’agit de la deuxième version 
d’une réédition de 2002 qui n’avait pas tout à fait convaincu : les fini-
tions précieuses « italianisaient » l’ingénieur français. Les premières 
rééditions de Prouvé par Tecta l’avaient germanisé. Ainsi, c’est sou-
vent par la négative que l’on est obligé de reconnaître aujourd’hui 
une identité française. La version proposée par Vitra semble mieux 
rendre compte de l’esprit de l’ingénieur et notamment la conjonc-
tion dans son travail de la modernité, de la science, de la technique 
et de la rusticité.

Cependant, c’est parfois l’entreprise qui cherche à faire fructifier 
les particularismes locaux en se faisant le relais d’une singularité 
nationale. Lors d’un entretien sur le travail des Bouroullec, Giulio 
Cappellini confie son attachement aux valeurs endémiques du de-
sign. « Je suis persuadé que le futur offre des perspectives pour les 
designs dits « régionaux » ou « nationaux » et je travaille beaucoup 
dans ce sens en essayant d’analyser les différentes influences cultu-
relles des designers dans différentes parties du monde, même en 
Afrique ou en Extrême-Orient, qui commencent désormais à ap-
procher le monde du design. »13 Les fondateurs de l’éditeur anglais 
Established&Sons ont une conception équivalente de l’évolution du 
design. L’entreprise revendique le British Made et n’hésite pas à le 
répéter autant de fois que nécessaire dans sa déclaration d’intention. 
Elle est une « entreprise dont le design et la fabrication sont basés 
en Grande-Bretagne avec un engagement pour la production basée 
au Royaume-Uni et avec l’ambition de promouvoir les meilleurs 
talents du design britannique sur une plate-forme internationale. 
Established&Sons a pour but de tracer la voie en une croyance re-
nouvelée dans la substance et le style de la création britannique. ».

 Ainsi, la question des identités pourrait bien ressurgir sous 
des formes renouvelées, plus morcelées, avec la résurgence d’iden-
tités régionales voire municipales. En 2009, l’exposition de Patrick 
Jouin au centre Tomie Ohtake à Sao Paulo est révélatrice. Son nom, 

13 extrait d’un entretien avec Giulio cappellini, propos recueillis par cédric morisset, Design & 
designers français. op. cit., p. 75.
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« Le Paris de Patrick Jouin », laisse entrevoir ces origines de nouveau 
revendiquées. Ce courant pourrait bien donner raison à Philippe 
Starck. Ce dernier affirme depuis longtemps travailler pour sa tribu. 
Mais une tribu, contrairement à la famille ou au pays de naissance, 
ça se choisit.

Nous allons à présent revenir plus en détail sur la relation entre 
le travail d’un designer et sa formation. Dans un premier temps, 
nous nous intéresserons à la période d’apprentissage qui précède 
la vie professionnelle. Nous tenterons d’observer de quelle manière 
cette période laisse des traces visibles dans les créations d’un desi-
gner. Ensuite, c’est sur la formation au sens large, la construction 
d’un individu et de sa personnalité, que nous focaliserons notre at-
tention. Dans chacun des cas, c’est sur des exemples concrets qu’il 
nous faudra nous appuyer afin de ne pas dévier vers un amoncelle-
ment de suppositions.

Des pépinières

En leur temps, le Bauhaus et l’école d’Ulm ont participé à l’ouver-
ture de nouvelles voies d’innovation formelles. Que ce soit sous l’im-
pulsion des « maîtres de forme » à Dessau ou dans le sillage de Max 
Bill, ces écoles ont contribué à faire évoluer les canons de l’épo-
que. Dans ces lieux, des préceptes théoriques se sont formalisés 
et ont participé à renouveler les esthétiques dominantes. Quelles 
sont aujourd’hui les écoles d’où émergent les nouveaux vecteurs 
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de transformation et de mutation dans la morphologie des objets ? 
Nous avons décrit précédemment dans quelle mesure la Design Aca-
demy d’Eindhoven continue à jouer un rôle essentiel dans l’affirma-
tion d’une approche hollandaise du design.

En France, l’absence d’homogénéité peut s’expliquer par la di-
versité des formations existantes. C’est du moins l’avis de Gérard 
Laizé, le directeur du Via, qui relie la variété des profils de designers 
à la multitude d’écoles existantes. Selon lui, « la créativité s’explique 
d’abord par le nombre et la qualité des écoles en France. Elles ont 
une particularité, celle d’être très diverses en terme de programmes 
pédagogiques, si bien que quelqu’un sorti de l’Ensci n’a rien à voir 
avec quelqu’un issu de l’Ecole Nationale Supérieure des Arts Déco-
ratifs (Ensad) ou de Camondo et encore moins avec celui qui sort 
des Beaux-arts. Cela crée une diversité qui est, pour moi, une des 
valeurs identitaires de la France depuis toujours. »1 Gérard Laizé 
établit donc un lien entre les écoles et les personnalités créatives 
des designers qui en sont issus. Ce serait la personnalité des écoles 
elles-mêmes qui déteindrait sur les élèves.

Nous avons vu plus haut que la pluralité de la production des 
élèves de certaines écoles, notamment de l’Ensci, devait nous faire 
relativiser l’importance de cette influence. Sur un plan uniquement 
formel, les élèves s’inspirent au moins autant les uns des autres que 
de leurs professeurs. Les tics de langage nous viennent toujours de 
notre entourage. De plus, ceux-ci partagent souvent les mêmes lec-
tures et passent le plus clair de leur temps dans le même environne-
ment au contact les uns des autres. Nous rejoignons donc nos précé-
dentes remarques. L’influence d’une école concernerait davantage 
les méthodes de travail que les affinités formelles des élèves.

Dans ce cas, que dire d’une école comme l’Ecal ? En quelques an-
nées, l’école cantonale d’art de Lausanne est passée, sous la direction 
de Pierre Keller, d’un quasi-anonymat à une reconnaissance interna-
tionale. Les étudiants qui y sont formés font régulièrement l’objet de 
portraits dans la presse spécialisée où ils sont présentés comme de 
jeunes talents. Les mêmes magazines décrivent cette école comme 
une véritable pépinière de designers prometteurs. Jusqu’au milieu 

1 entretien avec Henri Griffon et Gérard laizé, Design & designers français. op. cit., p. 9.

proposition d’alejandro 
bona-schaufel au 
workshop organisé à 
l’ecole cantonale d’art 
de lausanne (suisse) sur 
le thème de 
l’assainissement, 2008.

de la décennie, une grande partie des réalisations produites parta-
geaient le même esprit. Une « patte » Ecal faite de détournements 
humoristiques, de scénarisations, et de citations explicites se retrou-
veraient dans de nombreux projets d’étudiants. Les objets dessinés 
par Alexis Georgacopoulos, le responsable du département design 
produit, sont certainement les plus représentatifs de cette approche. 
L’Infaltable bottle cooler créé en 2000 et le Milking Stool ont participé 
à la diffusion de ce « style » Ecal.

Dès lors, nous avons toutes les raisons de suspecter que ce pro-
fesseur ait pu avoir une influence sur ses élèves. Le designer Adrien 
Rovero était à l’époque étudiant dans cette école. Les objets qu’il a 
dessinés durant cette période sont profondément emprunts de cet 
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esprit propre à l’Ecal évoqué plus haut. La pelle et le balai à pous-
sière Brush couple conçus en 2004, alors qu’il était encore étudiant, 
témoignent de cette influence. Mais à la vue des objets qu’il a pré-
sentés récemment à la galerie Kreo, nous constatons l’affirmation 
d’une expression plus personnelle. La table basse PIMP en alumi-
nium plié renforce notre sentiment de détachement vis-à-vis d’une 
écriture associée à l’Ecal. Ainsi, pour les questions formelles, l’envi-
ronnement d’apprentissage doit avoir une influence plus significa-
tive que la formation elle-même. Notamment parce qu’il se nourrit 
des objets et de l’atmosphère qui l’entoure, le designer est sujet à 
des influences qui peuvent s’exprimer sous la forme de mimétismes 
plus au moins maîtrisés. Pour le designer, ce n’est pas tant la nature 
de la formation qu’il reçoit que l’environnement dans lequel il est 
plongé pendant ses années d’apprentissage qui laisse son empreinte.

Par ailleurs, il existe des écoles aux personnalités toutes aussi 
fortes que l’Ecal d’où sortent des designers aux créations dissem-
blables. Sam Hecht et James Dyson se sont tous les deux formés au 
Royal College of the Art à Londres avec l’enseignement des mêmes 
professeurs. Cependant, leurs créations actuelles sont clairement 
divergentes. Ce constat nous incite à douter du caractère indélé-
bile des influences captées durant l’apprentissage. De surcroît, cela 
nous pousse à croire en la capacité des designers à se détacher des 
influences formelles acquises au cours de leur formation.

Il n’est pas facile pour un étudiant de se projeter pour imaginer 
quelle sera l’influence de son passage à l’Ensci dans sa pratique ul-
térieure du design. Jusqu’à présent, les observations que nous avons 
faites nous amènent à minimiser l’héritage formel des années d’étu-
des au profit d’une inclinaison du designer pour une approche et une 
méthode de travail particulière. Le sens littéral du mot « formation » 
va dans ce sens. L’apprentissage dans son ensemble est un processus 
de mise en forme de l’esprit. Ne voit-on pas dans le travail d’Ingo 
Maurer la marque de ses années d’études du graphisme ? N’a-t-il 
pas gardé dans sa façon de concevoir des luminaires une approche 
et une sensibilité aussi picturale que sculpturale ?

Y aurait-il alors un design de designer, officiel, et des designs 
d’architectes, de graphistes, d’ingénieurs, etc. ? Roger Tallon a 

commencé sa carrière en s’occupant de la communication graphique 
chez Caterpillar puis en dessinant des machines-outils. Il dit se sen-
tir comme un barbare au milieu du Salon des Artistes décorateurs 
et réfute l’idée de « natifs », de « pur sangs » dont la place dans ce 
milieu serait légitime. Il revendique pleinement ses influences tech-
niques en niant cette séparation à ses yeux artificielle. Nous verrons 
dans l’entrevue réalisée au cours de cette étude qu’il affirme tirer 
« presque gloire d’être considéré comme un barbare ». D’ailleurs, il 
préfère au mot designer le terme de solutionneur. 

Dans le même sens, Castiglioni attachait peu d’importance au 
design alors qu’il le pratiquait quotidiennement. D’une part parce 
que, comme tous ses collègues italiens de l’époque, il était archi-
tecte de formation et que, pour lui, la façon de projeter un objet est 
la même en architecture, en architecture d'intérieur ou en design. 
D’autre part, parce que son intérêt était de comprendre, en l’obser-
vant, à quelles fins un produit est destiné et comment il est utilisé. 
Qui refuserait à Ray Eames le titre de designer sous prétexte qu’elle a 
une formation artistique ? Nous devons nous souvenir qu’à l’origine 
la question se posait différemment puisqu’il n’existait tout simple-
ment pas de formations spécialisées. Que les hommes qui ont par-
ticipé au développement du design n’aient pas suivi de formation 
de designer sonne comme une évidence. Rappelons qu’aujourd’hui 
encore, le titre de designer n’a pas d’existence légale. Tout un cha-
cun est libre de s’autoproclamer designer et de démarrer une activité 
sous ce nom. La dichotomie entre designers de souche et designers 
assimilés est en grande partie artificielle.

Le principe de transmission

Hormis l’apprentissage scolaire, il faut aussi ajouter que la for-
mation d’un designer se prolonge tout au long de sa vie profession-
nelle. Avant d’ouvrir son agence, Walter Gropius a commencé sa 
carrière au côté de Peter Behrens. La solide formation d’architecte 
et d’urbaniste du premier a certainement profité de la multiplicité 
des compétences du second. Peter Behrens était à la fois architecte, 
peintre, graveur, designer et typographe. A-t-il transmis à Gropius 
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son goût pour la transversalité et la rencontre de disciplines hé-
téroclites ? Nous ne connaissons pas de commentaires de Walter 
Gropius qui confirment cette influence. Toujours est-il que l’usine 
Fagus qu’il réalise en 1911 n’est pas sans rappeler la conception de 
l’usine de turbines AEG à laquelle il a collaboré un an plus tôt chez 
Peter Behrens. Plus récemment, on retrouve dans les créations du 
jeune designer américain Jonathan Olivares, formé chez Konstantin 
Grcic, la même conception volumique et le même sens du concret 
que chez le munichois. Les modules de rangements Smith édités en 
2007 chez Danese partagent avec la table Pallas de Grcic plus que 
la technique et le matériau de fabrication. Les deux objets se rejoi-
gnent dans leur approche structurelle. Nous comprenons mieux 
l’ampleur de cette influence lorsque l’on sait que, pendant son pas-
sage de neuf mois dans le studio de Konstantin Grcic, Jonathan 
Olivares a archivé 233 projets et 2000 maquettes. De quoi s’impré-
gner profondément du travail d’un créateur et en scanner la pensée. 
Nous remarquons par ailleurs que Konstantin Grcic dit avoir réalisé 
la table Pallas en hommage à la Grande table créée par Jean Prouvé 
en 1950. Il existe donc une chaîne d’influence qui nous amènera à 
étudier plus attentivement l’empreinte de ses pairs et de ses prédé-
cesseurs sur sa production.

L’influence du « maître » sur « l’apprenti » s’observe également 
dans les réalisations de la génération de designers français au-
jourd’hui reconnus et formés au contact de Philippe Starck. Matali 
Crasset et Patrick Jouin ont tous les deux travaillé chez Thompson 
Multimédia sous la direction de Starck. Bien que Matali Crasset ait 
aujourd’hui un style qui lui est propre, les contours nets de ses objets 
peuvent évoquer les créations de Starck. Nous reconnaissons égale-
ment dans la théâtralité des aménagements d’intérieurs de Jouin, 
en particulier le restaurant Chlösterli, une filiation sous-jacente. Au 
cours de notre entrevue, celui-ci explique cette influence par l’ap-
prentissage d’une méthode. Selon lui, le style résulte avant tout de 
la méthode créative. C’est peut-être la même empreinte qui se lit 
dans le travail de Jérémy Magdalou et Taïna Primaux. Le premier 
a été formé à l’Ensci et la seconde à l’Ensad. Ils se sont rencontrés 
chez Philippe Starck avant de fonder ensemble l’agence Industrial 
Orchestra. Bien qu’ils aient des formations différentes, certains des 

module de rangement 
Smith, Jonathan olivares, 
danese, 2007.

objets réalisés dans leur agence restent marqués par les neuf années 
qu’ils ont passées dans le studio de Philippe Starck. La lampe Yama-
note éditée par Confidence&Light est peut-être celle qui reflète le 
mieux cette influence en exploitant pleinement le potentiel expres-
sif du luminaire archétypal à abat-jour conique.

Ces exemples nous permettent de relier nos remarques précé-
dentes. S’il y a des influences, voire des mimétismes, ils sont moins 
formels que méthodologiques. C’est en s’imprégnant des méthodes 
de travail et de l’approche d’un créateur que l’on s’approprie auto-
matiquement, machinalement et inconsciemment son écriture.

De l’anecdote à l’expérience

« Le plus simple est de se représenter la vie sous la forme d’un 
trait continu procédant sans trembler vers un but capital et que l’on 
se serait de longue date assigné à soi-même, sans le savoir. Mais, 
considérée de ce point de recul objectif où il apparaît que les machi-
nations d’une fatalité sans répit équivalent exactement aux soubre-
sauts d’un hasard absolu, l’existence serait plutôt faite de hachures, 
de tirets spasmodiques ponctués d’intervalles variables, comme les 
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signes de l’alphabet morse… Dans lequel de ces fragments faut-il 
espérer trouver la clef des années qui passent, quel événement ex-
plique-t-il tous les autres ? »2

Pour le moment, élargissons notre point de vue à la formation 
dans son sens le plus large. C’est-à-dire l’influence des expériences 
vécues, qu’elles soient professionnelles ou personnelles, dans la 
construction des affinités formelles d’un designer. Il y a des mou-
vements d’évolutions de fond tout comme il existe des ruptures, des 
évènements à l’origine de véritables transformations. Pour illustrer 
ces changements, intéressons-nous de nouveau à Ettore Sottsass Jr.

Il entreprend en 1961 un voyage en Inde où il découvre le tan-
trisme et la culture orientale. Malgré cela, c’est tout autre chose qui 
le marquera lorsqu’il reviendra de voyage. « Son retour à Milan est 
enthousiaste mais douloureux. Ettore souffre des reins. Le diagnostic 
est très hasardeux et les soins plus qu’insuffisants. On le croit perdu. 
Désespéré, son ami Roberto Olivetti l’expédie à San Francisco, puis 
à Palo Alto dans un hôpital plus performant. Il y reste presque un 
an, mais on le sauve. Cette longue station est une mise au point 
pour lui. Il a vu la mort de près, il n’en regardera la vie qu’avec plus 
d’intensité. Son numéro de chambre est E 128. Ce sera le titre d’une 
autre publication éphémère. »3 Lorsqu’il quitte Palo Alto, c’est par 
la céramique que Sottsass exprime pleinement ses sentiments et les 
changements opérés en lui. Il nomme les objets qu’il créé à cette oc-
casion les « céramiques des ténèbres ». Gilles de Bure nous dresse le 
portrait d’un homme profondément marqué par cette expérience qui 
l’a poussé à s’interroger sur le sens qu’il souhaite donner à sa vie. 
Les objets qu’il dessine après cet évènement expriment une forme 
de spiritualité, moins flagrante dans ses créations précédentes.

Nous pourrions citer de nombreux artistes ayant modifié leur 
façon de travailler après une rencontre, la contemplation d’une 
œuvre, un accident, des moments de doutes, etc. De la révélation 
mystique de Dali dans la gare de Perpignan à la rencontre entre Pi-
casso et Braque, en passant par la crise d’appendicite de Matisse, 

2 françois olivier rousseau, Andrée Putman, paris, regard, 1989, p. 47.
3 Gilles de bure, Ettore Sottsass Jr., paris, rivages, coll. styles, 1987, p. 33.
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chacun de ces événements a influé sur leur créativité, et, par ex-
tension, sur leur production. Conscient de ces imbrications, Sott-
sass donne au cours d’une soirée un conseil révélateur à Nathalie 
Dupasquier. Au soir d’une journée agitée, riche d’évènements, de 
présentations et de vernissages, lors du Salon du Meuble de Milan 
en 1986, à la jeune Nathalie Dupasquier qui vient de rencontrer un 
double succès pour une collection d’horloges et une autre de tapis, 
il déclare : « Bravo Nathalie, c’est de l’excellent travail. Tu es plus 
que douée, tu seras peut-être la plus grande. Mais maintenant, il 
est temps que tu aies une année de crise ». Sottsass exprime ici la 
relation étroite entre la nature des réalisations d’un designer et ses 
conditions d’existence. Les périodes de difficultés professionnelles 
sont aussi le temps privilégié pour les remises en cause, les doutes 
et le questionnement. Ils participent pleinement à la maturation 
d’un travail.

Pour Andrée Putman, l’échec de l’aventure Créateurs & Indus-
triels en rappelle un autre, celui de la musique qu’elle a abandonnée 
alors qu’on lui prédisait une carrière de pianiste. C’est d’ailleurs ce 
choix qui l’a amené à devenir ce qui ne s’appelait pas encore archi-
tecte d’intérieur. Quelques mois après avoir définitivement enterré 
sa première société, elle a créé Ecart qui est l’anagramme de Trace. 
François Olivier Rousseau résume ces épisodes avec recul. « On ne 
peut pourtant pas manquer tous les rendez-vous, même dans le re-
gistre de la frustration et de la faillite, la vie n’a pas tant de consis-
tance… C’est ainsi qu’il arrive que le cheminement d’une recherche 
individuelle, longtemps ignorée ou mésestimée, croise tout à coup 
le flux irresponsable de l’aspiration du plus grand nombre. »4

Devons-nous aussi voir la fin d’un idéalisme lorsque le 30 juin 
1953 Jean Prouvé quitte ses ateliers de Maxéville, près de Nancy, 
pour ne plus y revenir5 ? En proie à un conflit avec les dirigeants de 
l’Aluminium français qui dure depuis plusieurs années, Jean Prou-
vé décide finalement de partir à Paris. Il refuse le risque d’être assi-
milé personnellement à la déconsidération de l’image des Ateliers, 

4 françois olivier rousseau, Andrée Putman. op. cit., p. 47.
5 catherine coley, «de l’atelier aux ateliers» in Jean Prouvé, La poétique de l’objet technique, 
Weilh am rhein (allemagne), Vitra design éditions, 2006, p. 123.

en butte au mépris ouvertement affiché de ses idées et des valeurs 
qu’il défend. Sa note à l’un des responsables de son départ révèle sa 
désillusion face à cet échec, pour ne pas dire cet exil. « Ma position 
volontaire depuis près de deux années a été d’esprit et de devoir, 
d’acharnement à défendre la cause et les idées, à alimenter Nancy 
tout en n’étant pas dupe de l’état d’esprit qui y règne. »6 La réalisa-
tion d’églises nomades en Moselle dans la période qui suit n’aurait 
certainement pas été approuvée par les anciens administrateurs de 
sa société. Elles témoignent de son indépendance retrouvée. « La rup-
ture avec Nancy me fait abandonner tout ce que j’avais fait jusqu’à 
maintenant […]. Je vais donc, et vous le savez bien, m’acharner à 
recommencer, sachant parfaitement que j’ai une chance sur mille, 
c’est le maximum, et que les risques que je vais prendre sont grands ; 
mais je les prendrai. »7 Il nous appartient de scruter les réalisations 
qui suivent cette période pour détecter des marques de ce nouveau 
départ. Rien n’est flagrant tant l’évolution de son travail est logique, 
presque homogène. La personnalité de Jean Prouvé ne se marie cer-
tainement pas avec la table rase.

6 Jean prouvé, note à monsieur baron pour préciser mon état d’esprit, 13 mars 1955, fonds Jean 
prouvé, admm.
7 Jean prouvé, lettre personnelle à J-J baron, 23 octobre 1955 ; fonds Jean-prouvé, admm.
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Des objets et des lieux qui impriment la rétine

Jusqu’à présent, chacun des créateurs cités a subi des influences 
sur lesquelles il n’a eu que très peu de prise. La maladie de Sottsass 
ou les difficultés industrielles n’ont pas été prévues et encore moins 
souhaitées. Pourtant, ces évènements ont influé à des échelles di-
verses sur leurs réalisations. Ainsi, quelle maîtrise avons-nous de 
nos affinités formelles ? Nos influences sont-elles sélectives ? Choi-
sissons-nous nos références en toute liberté ou des mouvements in-
conscients guident-ils nos choix ? Comment répondre à ces interro-
gations ? Nous pourrions prendre comme base d’étude nos propres 
attirances esthétiques. Toutefois, cela réclamerait une fastidieuse 
enquête préliminaire et égocentrée qui nous ferait largement dévier 
du sujet de ce mémoire. C’est donc en rapprochant des souvenirs 
relatés par des designers avec leur travail que nous mettrons en lu-
mière les filiations et les influences qui orientent leur production.

Lorsque l’on s’intéresse aux souvenirs, c’est parfois l’anodin et 
l’inattendu qui fournissent les réponses les plus explicites. Dans 
ce registre, Jonathan Olivares se dit fasciné par les chariots de 
feu de l’usine Ford qu’il a aperçu pour la première fois au détour 
d’une exposition. Depuis, il exprime volontiers son admiration pour 

4

 le catalogue des souVenirs

l’évidence technique et la clarté formelle de ces chariots industriels. 
Il revendique son absence de concessions vis-à-vis d’exigences stylis-
tiques temporelles. Un détachement qui s’exprime dans le module 
de rangement Smith édité par Danese, précédemment rattaché à 
son passage chez Konstantin Grcic. De fait, aux expériences person-
nelles que nous avons mentionnées précédemment s’ajoutent des 
rencontres imprévues avec des objets dont le souvenir accompagne 
les créations des designers.

La relation qui unit Andrée Putman à la petite chaise en métal 
de Robert Mallet-Stevens en est un exemple frappant. La créatrice a 
croisé cet objet anonyme – puisque son créateur ne lui a pas donné 
de nom – au milieu des années 80 chez la journaliste Nicole Bram-
berger. « Ma rencontre avec cet objet, dit Andrée Putman, est l’un 
des éléments décisifs de ma vie. Ses proportions, son élégance, sa 
tenue le rendent intemporel ». Avec l’autorisation des héritiers, elle 
en a imaginé plusieurs versions réinventées, l’une recouverte de 
peinture époxy façon métal martelé, l’autre rehaussée d’une mince 
galette de cuir, la troisième comme un siège d’enfant. Nous avons 
fait allusion dans la partie de ce mémoire consacrée à l’influence 
des origines sociales à la façon dont Andrée Putman convoque ses 
souvenirs pour nourrir son travail. Elle fait appel à des objets par-
fois lointains qu’elle transforme et replace dans des contextes dif-
férents. C’est de cette manière que l’image d’un samovar, aperçu au 
cours d’un voyage officiel en Russie où elle accompagnait le ministre 
de la culture Michel Guy, servit d’inspiration au service à thé Polka 
dessiné trente ans plus tard. Ce sont parfois dans les détails que 
réapparaissent les objets qui l’ont marquée. Elle se remémore une 
bouteille Thermos cabossée pour expliquer la torsion des anneaux 
de l’argenterie Vertigo pour Christofle. Elle garde précieusement en 
mémoire ces références éclectiques qu’elle réutilise sous des traits 
qu’il nous serait impossible de déchiffrer sans ses confessions. De 
même, l’abbaye de Fontenay où Andrée Putman a passé son enfance 
devient indissociable de son travail. Elle-même avoue que longtemps 
après que ce bâtiment ait cessé d’être une résidence familiale, son 
souvenir l’accompagne et se rattache constamment à sa produc-
tion. Evidemment, le style d’André Putman n’a rien de roman et en-
core moins de monacal. Cependant, l’abbaye de Fontenay recèle les 

cloître de l’abbaye  
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gènes communs à chacune de ses réalisations. Nous y retrouvons la 
grandeur et le silence des espaces, l’ascétisme religieux, l’équilibre 
de leur ordonnancement, ce goût de l’essentiel et cette horreur du 
superflu. Loin de se limiter à des objets, ses influences s’entendent 
donc jusqu’à des lieux, des sons et des moments passés en famille 
entre les dortoirs et les cloîtres de l’abbaye.

 Chacun des exemples cités révèlent la part de subjectif, d’ir-
rationnel et de difficilement justifiable qu’il y a dans la pratique du 
design. Nous constatons le peu de résistance qu’opposent les desi-
gners à leur environnement lorsqu’il s’agit de s’imprégner d’objets 
et de situations. Nous avons vu que ces images peuvent rester la-
tentes plusieurs années dans la rétine des créateurs, avant de re-
jaillir sous des formes inenvisagées. C’est d’ailleurs ce qui pousse 
Pierre Doze à faire un lien entre les bandes dessinées que Christophe 
Pillet dévorait dans sa jeunesse et son style « à la ligne claire ». Dans 
le même sens, qui aurait soupçonné que Marc Newson ait conser-
vé à l’esprit les courbes d’un sofa peint par Jacques Louis David il 
y a plus de deux cent ans pour donner forme à la Lockheed Lounge 
chair ? Certainement personne, s’il n’avait pas dit son admiration 
pour la forme longue et sinueuse du meuble au milieu de l’espace 
vide inachevé par le peintre.1 Les époques radicalement différentes 
dans lesquelles prennent place la méridienne de Newson et le Ta-
bleau de David reflètent la capacité des designers à tisser des liens 
entre des expériences dissemblables et à rapprocher des objets que 
tout oppose. Cette dernière remarque a de quoi faire sortir de leurs 
gonds beaucoup des tenants d’une approche rationaliste et métho-
dologique de la création industrielle. Si le fait de convoquer des sou-
venirs peut être associé à une méthode, celle-ci relève bien plus de 
la paranoïa critique des surréalistes que des dogmes hérités d’Ulm. 
En effet, là où Maldonado puis Tallon prônent une codification de 
la démarche créative pour tuer dans l’œuf toute velléité formelle, 
que viendraient faire des références à des souvenirs aussi variés 
que lointains ? D’ailleurs, ce dernier nous dit s’être interdit de des-
siner pendant longtemps et refusait tout débat esthétique avec les 

1 Jacques louis david, Portrait de Juliette Récamier, 1800, huile sur toile, 1.74 x 2.44 m, musée 
du louvre, paris.

membres de son équipe pour évacuer les questions formelles afin 
de se concentrer sur ce qu’il nomme les « solutions ».2 Son point de 
vue est cohérent. Dans la mesure où le design consiste à apporter 
des solutions à des problèmes concrets, de quels secours peuvent 
être des souvenirs parfois anecdotiques ?

2 entretien avec roger tallon, p. 248.
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C’est de l’imagination et plus précisément de l’inspiration dont 
il est question ici. Devons-nous nous méfier de nos souvenirs et de 
leur influence ? Plus exactement, devons-nous rester sur nos gardes 
face à notre propre imagination ? A l’inverse, est-il justifiable pour 
un designer de s’abandonner à ses inspirations ? Pour Tallon, la ré-
ponse est claire : « J’ai horreur de l’inspiration. Je m’en méfie énor-
mément. De même que de la folle du logis : l’imagination. Qu’est-
ce que ça vient faire ici ? Si on a une solution à trouver, elle ne peut 
venir que de la mise à plat. Je mets tout à plat autour de moi. »3. 
Aussi paradoxal que cela puisse paraître, c’est le même designer qui 
nous avertit que, pour le design, la rationalité n’est pas la finalité. 
Le jeu, la fantaisie, l’humour et l’érotisme ne lui sont pas interdits. Il 
rejoint alors les avertissements d’Achille Castiglioni. En 1985, dans 
une interview à un grand quotidien national italien, le designer af-
firmait : « L’objectif du designer ne consiste pas à « idéologiser » des 
souvenirs déformés mais à communiquer aux autres des messages 
de curiosité, de divertissement et d’affection. »4. Une définition qui 
fait la jonction entre sa méthode de travail rigoureuse et sa sensi-
bilité poétique.

Que nous rejoignions ou réfutions les positions de ces deux 
grands designers, l’ensemble des objets mentionnés jusqu’à main-
tenant témoigne des imbrications complexes entre le vécu d’un de-
signer et la morphologie des objets qu’il crée. De son milieu social à 
la formation qu’il a suivie en passant par les objets qu’il a côtoyés et 
les situations auxquelles il a fait face, de nombreux aspects de son 
histoire influent sur son travail. Il est ardu de séparer l’anecdotique 
du fondamental lorsqu’il est question d’expériences personnelles. 
L’insignifiant peut parfois prendre sens après des années sous des 
formes inattendues. Des évènements mineurs sont capables de lais-
ser leur empreinte à des décennies d’intervalles. Les exemples évo-
qués nous prouvent que si le vécu a une influence formelle, elle n’est 
certainement pas du domaine de l’évidence et du limpide, mais reste 
pour une large part trouble et énigmatique. Parce que ces influences 

3 entretien avec roger tallon, p. 250.
4 paolo ferrari, Achille Castiglioni, milan, electa international editrice, centre pompidou, cci, 
1985, p. 14.

sont directement reliées à des constructions psychologiques com-
plexes, il nous est délicat d’établir des filiations nettes. Notre dis-
cours ne peut pas être catégorique dès lors que nous parlons de la 
vie de designers connus simplement au travers de publications et 
de brèves entrevues.

Il en va de même pour les affinités esthétiques. Celles-ci n’ont pas 
de traçabilité évidente mais orientent l’apparence des objets qui nous 
entourent. Chacun connaît le célèbre adage : les goûts et les cou-
leurs… Cerner ce qui relève de l’arbitraire ne revient-il pas à tenter 
de justifier l’injustifiable ? Notre ambition n’est pas de disculper les 
designers parce qu’ils sont soumis à telles où telles influences. Elle 
s’apparente plus à détecter, décerner et divulguer les intercessions 
qui déterminent en partie la morphologie des objets. Avant de cher-
cher à légitimer des influences, nous les mettons en lumière. C’est 
cette position que nous continuerons de privilégier pour percevoir là 
où apparaît la singularité d’un designer. À travers quels morphèmes 
ces affinités personnelles transparaissent-elles ?

L’influence du créateur — 4. Le catalogue des souvenirs
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5

les goûts,

une approche subjectiVe

des formes

Entre les affinités de tous et le goût de chacun

Nous ne pouvons débuter une enquête sur l’influence du goût 
dans la formalisation des objets en faisant l’économie d’une étude 
des contradictions qui entourent l’usage de ce mot. Originellement, 
l’étymologie latine du mot goût1 renvoie aux caractéristiques recon-
naissables par le sens gustatif. Son usage implique un renseignement 
sur les saveurs et la composition des aliments. À partir du XIIe siècle, 
son sens s’est rapproché du mot gothique kausjan qui possède des 
applications plus larges puisqu’il signifie à la fois éprouver, aperce-
voir et distinguer. Le mot goût n’est donc plus directement lié à la 
nourriture, au domaine buccal, mais s’étend alors jusqu’à la vision, 
la perception. Nous conservons aujourd’hui cette dualité. De nos 
jours, le goût exprime aussi la capacité à discerner ce qui est beau 
ou laid selon les critères qui caractérisent une personne, un groupe 
ou une époque en matière esthétique. Dans L’anthropologie d’un 
point de vue pragmatique, Kant s’étonne : « Comment a-t-il bien pu 

1 Goût : mot d’origine latine. famille d’une racine i-e *geus- « goûter, apprécier ». représentée 
par le gustus « le goût ». gustare et degustare « goûter ». en germanique par le gothique 
Kausjan « éprouver ». piocHe, Jacqueline, sous la direction de. Dictionnaire étymologique du 
français, paris, les dictionnaires le robert, 1983.

arriver que les langues modernes en particulier aient désigné la fa-
culté de juger esthétique par une expression (gustus, sàpor) qui fait 
référence uniquement à un certain organe des sens (l’intérieur de la 
bouche) et la capacité aussi bien de différencier que de choisir par 
cet organe des produits que l’on peut consommer ? ».2 Dans la lan-
gue française, d’un seul et unique mot -goût- nous désignons deux 
choses : l’organe sensoriel du goût et le jugement de valeur esthé-
tique. Ces acceptions sont suffisamment proches pour expliquer les 
malentendus ou les quiproquos mais encore assez éloignées pour 
intriguer sur leur transfert de sens du monde sensoriel à la sphère 
intellectuelle, du propre au figuré. Selon le professeur de philoso-
phie et responsable de la recherche à l’institut français de la mode 
Olivier Assouly, les choses sont d’emblée retorses parce que les deux 
acceptions, loin d’être complémentaires, ou seulement divergentes, 
apparaissent opposées. La dualité des significations révèle l’opposi-
tion de la sensation à l’entendement, du corps à l’esprit, de la chair 
à la raison. La différence entre le registre sensoriel et le registre es-
thétique du goût n’est intelligible qu’à la condition de fournir une 
précision ad hoc afin d’écarter tout risque de confusion.3

Cette précision, nous la fournissons dès maintenant en situant 
notre terrain d’investigation dans le domaine visuel. C’est la forme 
qui est au centre de notre attention. L’œil, parce qu’il est l’organe 
de la vision, reste l’outil privilégié d’appréhension et de lecture des 
formes. Le sens du toucher s’y superpose parfois mais, pour le be-
soin de notre étude, nous laisserons de côté le contact tactile avec 
la morphologie des objets. Lorsque nous évoquerons les goûts d’un 
designer, nous entendrons par là sa faculté d’apprécier et de jouir de 
l’apparence d’un objet ou de son environnement. Il est donc question 
de sensations. D’ailleurs, la racine grecque du mot esthétique dési-

2 emmanuel Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique (1798), paris, Gf, 1999, p.202.
3 olivier assously, sous la direction de., «l’arrière-goût du goût, de l’organe du goût au 
jugement de goût» in Goût à vendre, Essais sur la captation esthétique, paris, institut français 
de la mode, éditions du regard, 2007, p.15.
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gne l’aptitude à percevoir par les sens. 4 Ce qui explique en partie nos 
précautions précédentes5 quant à la nature subjective, relative et dif-
ficilement mesurable des influences que nous tentons d’observer.

Dans un texte consacré aux Beaux-arts à l’occasion de l’exposi-
tion universelle de 1855, Baudelaire relie la diversité des goûts à 
la multiplicité des sensations. « Tout le monde conçoit sans peine 
que, si les hommes chargés d’exprimer le beau se conformaient aux 
règles des professeurs-jurés, le beau lui-même disparaîtrait de la 
terre, puisque tous les types, toutes les idées, toutes les sensations 
se confondraient dans une vaste unité, monotone et impersonnelle, 
immense comme l’ennui et le néant. La variété, condition sine qua 
non de la vie, serait effacée de la vie. »6 Ainsi, la variété des sensa-
tions est à la base de tout jugement esthétique. Le goût renvoie à 
des sentiments tout aussi universels que profondément personnels. 
Il fait référence à notre rapport au monde et aux sensations que notre 
environnement nous fait ressentir. Il nous faudra garder cela à l’es-
prit lorsque nous tenterons d’extirper de la forme d’un objet ce qui 
témoigne de la singularité des affinités esthétiques d’un designer. 
Cette dose d’implication personnelle dans le jugement esthétique 
est à l’origine de la pluralité des goûts. La disparité est d’autant plus 
forte que le jugement esthétique est basé sur le sensoriel. En effet, 
ce sont les sens, les perceptions sensibles qui sont nos outils fonda-
mentaux pour apprécier les formes.

Peut-être est-ce pour cela que le beau, ce qui plaît au regard, est 
rattaché au bizarre et à l’inexplicable ? Selon Baudelaire, le beau est 
d’essence bizarre. « Le beau est toujours bizarre. Je ne veux pas dire 
qu’il soit volontairement, froidement bizarre, car dans ce cas, il se-
rait un monstre sorti des rails de la vie. Je dis qu’il contient toujours 
un peu de bizarrerie, de bizarrerie naïve, non voulue, inconsciente, 

4 esthétique : mot d’origine grec. Aisthanesthai – dérivés : aisthêtês « qui perçoit par les 
sens » ; aisthêsis « faculté de percevoir par les sens » ; anaisthêsia « insensibilité » ; aisthêtikos 
« qui à la faculté de sentir » ou « qui peut être objet de sensation ». piocHe, Jacqueline, sous la 
direction de., Dictionnaire étymologique du français, op. cit.
5 part. i, chap. 4, Le catalogue des souvenirs, p. 68.
6 charles baudelaire, Exposition universelle: Beaux-Arts, méthode de critique, paris, Gallimard, la 
pléiade, 1993, p. 575-582.
extrait d’un texte de l’exposition universelle de 1855, texte consacré aux beaux-arts, 
baudelaire écrit dans la première partie (méthode de critique).

et que cette bizarrerie le fait être particulièrement le Beau. C’est 
son immatriculation, sa caractéristique. Renversez la proposition, 
et tâchez de concevoir un beau banal ! »7. Cette phrase nous révèle 
l’un des défis auquel se confrontent en permanence les designers en 
créant des formes. Ils ont chacun des affinités propres, mais dessi-
nent pour tous. Ils doivent perpétuellement fusionner le personnel 
à l’universel, l’individuel au commun et le singulier au pluriel. Doi-
vent-ils parier sur leur « bon goût » ou oublier leur sensibilité person-
nelle pour essayer de capter des sensations universelles ? L’impératif 
de séduction est devenu le système nerveux de l’organisation indus-
trielle de la consommation. Dès les années 70, Yves Saint Laurent 
nous avertissait : « Le mot séduction a remplacé le mot élégance. »

Ainsi, la recherche d’exclusivité formelle et d’originalité dans 
l’apparence d’un produit aurait-elle tendance à orienter les choix 
des designers ? Y-a-t-il une incitation à la bizarrerie ? Existe-t-il un 
impératif d’unicité dans la morphologie des objets? Le beau doit-il 
à tout prix s’éloigner du banal ? Pour observer jusqu’où la volonté 
de singularité formelle influence les designers, nous continuerons à 
nous baser sur des exemples concrets. Nous avons vu qu’il est d’au-
tant plus nécessaire d’utiliser des références objectives que le do-
maine d’influence qui nous intéresse peut être subjectif.

7 Ibid., p. 575-582.
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Une vision romantique

A partir du XVIIe siècle, le terme d’ « originalité » recouvre deux 
sens différents et quasi opposés, d’une part le caractère valorisé de 
ce qui est nouveau, unique, et d’autre part le caractère dévalorisé de 
ce qui est étrange, excentrique. Avec l’éclosion du romantisme, qui 
pose l’originalité comme valeur suprême, cette partition prend une 
dimension nouvelle qui structure, aujourd’hui encore, notre appré-
hension de la création. Selon la professeure de littérature Mélanie 
Leroy-Terquem, nous pouvons reprocher à un créateur de cultiver 
une originalité outrée, voulue et qui sonne faux, par opposition à 
l’originalité naturelle et géniale1. Certains designers, comme Jaime 
Hayon, Les frères Campana, ou Martí Guixé flirtent régulièrement 
avec cette séparation. Toutefois, la volonté de provocation plaide 
souvent en leur faveur. Le plat Nazareth des frères Campana pour 
Bernardaud, composé de membres coupés de nouveau-nés s’ap-
parente plus à une bravade qu’à l’expression d’une farouche envie 

1 mélanie leroy-terquem, «Géniale ou médiocre ? l’originalité entre le marteau et l’enclume 
du romantisme» in Design & imitations, paris, medifa, industries, française de l’ameublement, 
2004, p. 90.

6

l’originalité,

la culture de l’eXclusiVité

d’afficher son décalage. Mélanie Leroy-Terquem nous met en garde 
à ce sujet. « Il suffit de peu, on le voit, pour que la marque du génie 
se détériore en signe de médiocrité : c’est là l’ambivalence de l’ori-
ginalité, terme bicéphale, qui regarde soit vers la grandeur, soit vers 
la petitesse. »2. À cet égard, le banc Seat on It de Richard Hutten n’a-
t-il pas manqué son pari ?

Un impératif d’exclusivité

Cette volonté d’originalité serait-elle en réalité un impératif? La 
revendication d’un style et d’une expression personnelle nous rap-
pelle les symptômes de l’approche individualiste dont nous avons 
observé les effets précédemment.3 La mondialisation des références 
culturelles et l’effritement des particularismes locaux n’imposent-
elles pas aux designers de faire valoir leur différence, leur origina-
lité propre ? En effet, l’original est aussi celui dont on se souvient. 
C’est donc aussi une passerelle vers une notoriété acquise à moindre 
frais et peu d’efforts. En carbonisant les grands classiques du de-
sign dès la fin de ses études, Maarten Baas n’a-t-il pas aussi brûlé 
les étapes ? Christophe Pillet souligne l’importance de la matura-
tion dans l’éclosion et l’affirmation d’un style. « Un style, c’est une 
Œuvre. C’est 70 ans de boulot, où l’on trouve tout et son contraire. 
Je le vois comme la conséquence, non comme le résultat d’une vo-
lonté. »4.  Celui qui n’affirme pas sa « patte » et sa marque parmi les 
centaines de designers qui courent les publications ne risque-t-il 
pas d’être simplement absent, voire pire, anonyme ? À trop vouloir 
associer un style à un nom et un objet à une tête, il se pourrait que 
la notion même de style s’estompe. Dans son ouvrage Vie et mort 
de l’image, Régis Debray souligne ce phénomène. « Chaque indivi-
dualité de la création visuelle a désormais sa référence normative 
propre… À chacun sa référence normative propre… À chacun son 

2 Ibid., p. 92.
3 part. i, chap. 2, L’influences des origines géographiques et culturelles, Les symptômes d’une 
approche individualiste, p. 52.
4 christophe pillet au journaliste pierre doze, préface du livre-portrait qui lui est consacré. 
pierre doze, sous la direction de., Christophe Pillet, paris, pyramid, collection portraits, 2004.
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code, et que tous les codes se valent. Une langue se parle à plusieurs 
ou ce n’est pas une langue. Le jeu symbolique est un sport d’équipe. »5 
Dans ce cas, quelles sont les nouvelles écuries d’où émerge une lan-
gue commune ? Nous avons vu qu’une nation, une région ou une 
ville n’est plus une échelle pertinente pour prétendre former une 
école et un style cohérent.6 Dans ce sens, les collectifs de designers, 
comme Droog design, 5.5 designers, ou Front design peuvent appa-
raître comme les nouvelles entités capables de s’exprimer avec un 
vocabulaire commun. Notons au passage que le collectif est aussi le 
dernier échelon avant l’individu.

L’originalité confrontée à la mondialisation

L’industrie de masse a fourni la capacité de dupliquer et diffuser 
à grande échelle les biens de consommation. Ce développement a 
aussi favorisé la circulation et la rencontre d’objets aux provenances 
diverses. Désormais, dans chaque intérieur cohabitent des objets 
aux origines si variées qu’elles sont depuis longtemps oubliées ou 
simplement négligées. L’alimentation est certainement le domaine 
dans lequel ce courant s’exprime le plus clairement. Les variétés de 
condiments, de fruits et les recettes n’ont plus guère de rapport avec 
leur lieu et saison de consommation. Concernant les objets, leur ori-
gine n’est plus la garante de leur originalité. L’inspiration japonisante 
des luminaires en papier japonais de Noguchi est devenue secon-
daire. A force d’être copié, déformé et décliné, le lien qui rattachait 
cette forme de lampe à son territoire d’origine s’est rompu. Claude 
Lévi-Strauss s’interroge sur la place de l’original et de l’authentique 
dans un monde où tout s’imite. « L’industrie reproduit tout et il y a 
des clichés partout. […] Comment, dans ces conditions, restaurer 
de la rareté, du discriminant dans un monde d’empreintes surabon-
dantes où se galvaudent les anciennes valeurs d’unicité, d’origina-
lité, d’authenticité, sinon en inventant de nouveaux demi-dieux, 

5 régis debray, Vie et mort de l’image, Une histoire du regard en Occident, paris, Gallimard, 1992, 
p. 73.
6 part. i, chap. 2, L’influences des origines géographiques et culturelles, Ce qui fait école, p. 46.

des Michel-Ange qui seraient aussi des Moïse ? »7 Les réflexions de 
Jean Baudrillard sur l’uniformisation des apparences rejoignent nos 
précédentes remarques. Selon lui, « c’est la concentration monopo-
listique industrielle qui, abolissant les différences réelles entre les 
hommes, homogénéisant (les personnes et les produits), inaugure 
simultanément le règne de la différenciation.»8 Ainsi, la nécessité 
impérieuse pour un designer de se démarquer pour exister viendrait 
de la mondialisation industrielle. La mise en concurrence simulta-
née avec des créateurs de tous horizons influencerait les designers 
en les incitant à emprunter des voies toujours plus excentrées et 
excentriques.

Le fait de subordonner la valeur d’un travail à son originalité et 
son authenticité n’est ni propre au design ni une idée nouvelle. L’his-
torienne de l’Art Svetlana Alpers nous informe que dès le XVIIIème 
siècle, cette notion est au cœur du jugement esthétique. Elle nous 
en donne un exemple pertinent avec Rembrandt. « D’une part, Rem-
brandt a été l’un des promoteurs de l’idée du tableau original, et il a 
fondé la valeur sur la singularité du nom et l’authenticité de la « si-
gnature » : il reste ainsi l’un des créateurs de l’idée de l’individualité, 
impliquant le désir de se distinguer, d’exister comme « moi peintre » 
avec un style unique et personnel. Rembrandt était entouré de colla-
borateurs qu’il dirigeait avec précision pour ne pas perdre sa « patte » 
identifiable entre mille ; il a conçu la peinture comme un acte collec-
tif et l’atelier comme une entreprise.»9 Cette volonté d’affirmer un 
répertoire formel exclusivement personnel peut aussi avoir un côté 
pervers. Remémorons-nous la phrase de Yohji Yamamoto à ce sujet 
dans le film Carnet de notes sur vêtements et villes de Wim Wenders. 
« Le style pourrait devenir une prison, un cabinet de miroir où on ne 
peut que s’imiter soi-même. Il faudrait être le gardien de cette pri-
son et pas son prisonnier. »10. Cette crainte, Patrick Jouin nous dit 

7 claude lévi-strauss cité par régis debray, Ibid., p. 65
8 Jean baudrillard, La Société de consommation, paris, Gallimard, 1970.
9 svetlana alpers, L’Atelier de Rembrandt, La liberté, la peinture et l’argent, paris: Gallimard, 1991. 
le titre original de l’ouvrage de svetlana alpers est Rembrandt’s Entreprise : The Studio and the 
Market ; contrairement à la traduction française, il montre ainsi rembrandt en entrepreneur 
avisé.
10 Wim Wenders, Carnet de notes sur vêtements et villes, produit par ulrich felsberg,   
79 minutes, 1989.
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l’esquiver en considérant son écriture comme le résultat d’une mé-
thode. La présence de son style ne dépend que de son degré d’im-
plication dans son travail. Dès lors, comment douter de l’originalité 
d’un style lorsqu’il découle d’un processus créatif dans lequel le de-
signer a une place centrale ? Il affirme ne pas prêter attention à ces 
questions. « Un écrivain n’a pas besoin de s’arrêter à chaque ligne 
pour vérifier si la ligne qu’il vient d’écrire est du même style que la 
précédente. C’est quelque chose qui vient naturellement. C’est une 
histoire de méthode. »11 Ce point de vue est partagé par le designer 
munichois Konstantin Grcic qui relie directement la morphologie 
d’un objet à sa méthode de conception. Celui-ci s’étonne d’ailleurs 
qu’une grande part de la formation en design soit tournée vers la 
recherche et l’affirmation d’un style individuel. À l’issue d’une confé-
rence à l’Ensad en marge d’une exposition consacrée à son travail 
au Musée des Arts Décoratifs en 2006, Konstantin Grcic s’inquiète : 
« À qui ces jeunes designers vont-ils pouvoir s’opposer ? On ne peut 
pas s’opposer à Philippe Starck ou à Ron Arad. » Devons-nous com-
prendre qu’en se détachant délibérément de toute forme d’écriture 
et de style collectif, les jeunes designers prennent aussi le risque de 
ne s’opposer que d’individus à individus et non plus par écoles ou 
mouvements ? Il n’y a qu’à voir les anthologies et les catalogues de 
design actuels pour se rendre compte à quel point il devient ardu 
pour leurs auteurs de proposer des regroupements et de relier les 
créateurs entre eux autrement que par le hasard de l’ordre alpha-
bétique. Par ailleurs, quelle puissance accorder à un style qui n’est 
qu’individuel, aussi unique soit-il ? Si l’œuvre de Gaudí a tant de 
résonnance, c’est aussi parce qu’elle s’inscrit dans un mouvement 
plus large qui associe de nombreux créateurs sous des noms diffé-
rents : Modernismo, Jugenstil, Liberty, etc. Au regard de l’Histoire, 
quel est l’intérêt d’un designer qui ne serait que lui-même ? La quête 
d’originalité peut générer une nouvelle anxiété. En effet, à la victoire 
d’être soi-même peut succéder l’inquiétude de n’être que soi-même.

11 entretien avec patrick Jouin, p. 26.

Forcer le trait

Dans ce contexte, où la sphère d’intervention des designers a ten-
dance à s’individualiser, les objets deviennent les reflets de l’identité 
de leurs créateurs. La production porte en elle un surplus d’identité, 
parce qu’à travers elle, les designers essayent d’affirmer plus claire-
ment leur différence. Plusieurs objets aux morphologies atrophiées 
nous laissent suspecter qu’ils portent en eux la volonté de leurs créa-
teurs : faire quelque chose qui ne ressemble à rien d’autre. Les créa-
tions du designer belge Bram Boo illustrent ces aspirations. Nous re-
marquons par ailleurs que depuis les illuminations de Mendini, nous 
pouvons nous interroger sur la légitimité de ce type de posture. À 
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travers cela, c’est la question de la nouveauté qui se pose. Le renou-
vellement à intervalle réduit des gammes de mobilier n’influence-t-
elle pas les designers en les forçant à affirmer par leur forme le ca-
ractère nouveau d’un objet ? Parmi les designers français, beaucoup 
se défendent de courir derrière la nouveauté et l’originalité. Le fait 
même que l’on puisse associer leur travail à cette notion est perçu 
comme une mise en doute de leur honnêteté. Pour les frères Bou-
roullec, l’individualité du designer est avant tout le résultat de sa 
production. À Christine Colin qui leur fait remarquer qu’ils ne sont 
pas vraiment ce que nous appelons des originaux, ils rétorquent que 
l’originalité peut aussi être une marque de faiblesse. « Il nous semble 
que l’originalité ou la nouveauté ne sont pas des choses compliquées 
à atteindre, la justesse nous semble l’être davantage. La justesse doit 
prendre en compte un ensemble de paramètres assez complexes. 
[…]. Le design dans son ensemble peut être une science complexe. 
L’extraordinaire n’est pas dans une recherche d’originalité mais de 
justesse. L’originalité ne nous intéresse pas en soi, ce n’est pas une 
fin.»12. Nous pourrions nous opposer à leur point de vue en leur fai-
sant remarquer qu’ils omettent de mentionner le double sens du 
mot originalité. Rappelons les propos de Mélanie Leroy-Terquem 
qui séparent l’originalité voulue et outrée de l’originalité naturelle 
et géniale. Matali Crasset partage cette opinion. Pour elle, ce n’est 
pas ce qui définit la légitimité d’un projet. Elle va même plus loin 
en affirmant ne pas y prêter attention. « Quand je fais un projet, je 
ne regarde jamais ce qui a été fait ailleurs. Parce que je me dis que 
si j’y mets beaucoup de réflexion, que si je sors quelque chose de 
l’intérieur, ce sera forcément différent. Ce temps passé à regarder 
ce que font les entreprises concurrentes, je le mets plutôt dans la 
recherche d’intentions plus profondes. Et c’est le plus souvent ga-
gnant parce que les choses qui sortent sont forcément différentes. 
De la même manière, je ne porte aucune attention aux tendances, 
on peut tout leur faire dire. Il y a des courants par-ci, des courants 
par-là. Ce n’est pas cela qui te fait prendre position par rapport à la 

12 entretien avec ronan et erwan bouroullec. propos recueillis par christine colin. Design & 
imitations, paris, medifa, industries, française de l’ameublement, 2004, p. 112.

situation ou par rapport à la société. »13 Ainsi, entre les Bouroullec 
qui affirment que l’originalité n’est pas une fin en soi et Matali Cras-
set qui certifie avoir mieux à faire qu’à s’en préoccuper, quelle im-
portance accorder à cette influence ? Jusqu’à quel point les formes 
sont-elles déterminées par le désir d’excentricité et de singularité de 
leur créateur ? Peut-être l’empire de ce désir n’est-il pas tout à fait 
avouable parce qu’il touche directement à la personnalité du desi-
gner, à son ego, à ce qui le définit intrinsèquement, voire à une cer-
taine forme de narcissisme.

La normalité et l’impératif d’originalité

« Nous vivons dans un monde de reproduction totale, l’original 
n’existe pas. Nous sommes tous des copieurs ». Jean Baudrillard, La 
Société de consommation, Paris, Gallimard, 1970.

Cette citation, Philippe Starck l’a faite sienne dès le début des an-
nées 90. Celui-ci assène à qui veut l’entendre un discours bien rodé 
qui consiste à nier la valeur de la nouveauté en soi. Patrick Jouin 
fait référence à cette position dans notre entrevue.14 Ce dernier nous 
interpelle sur la notion de standard : « Regarde ce que fait Starck, il 
prend des archétypes. Son truc, c’est de dire qu’il ne faut plus des-
siner d’objet. Tout a déjà été dessiné. Il va juste chercher les formes 
où elles sont. » Son point de vue semble juste, la lampe Miss Sissi, 
La chaise Louis Ghost, les fauteuils Lord Yo et Richard III sont tous 
des objets aux formes issues de schémas archétypaux dont l’origine 
s’est dissoute dans le temps. Dès lors, la question de l’originalité ne 
se pose plus d’un point de vue formel. En effet, l’enjeu n’est plus de 
proposer de nouvelles morphologies, de les inventer, les créer, mais 
de révéler des formes préexistantes à l’état latent dans chacun de 
nos esprits. Comme le dit Patrick Jouin : « son intervention est tech-
nique ». L’originalité ne réside plus dans la forme de l’objet mais dans 
ses matériaux, son processus de fabrication, ses fonctionnalités, etc. 

13 entretien avec matali crasset. propos recueillis par christine colin, ibid., p. 136.
14 entretien avec patrick Jouin, p. 25.

Standard Unique, 
maarten baas, 
established & sons, 2009.
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La chaise Louis Ghost est un exemple qui illustre clairement cette 
manière d’aborder la notion d’originalité. Sa forme est directement 
inspirée d’un classique du mobilier français : le fauteuil médaillon. 
L’innovation réside dans le tour de force technique qui consiste à 
réaliser en injection plastique monobloc une forme conçue pour le 
bois sans en dénaturer le dessin. Notons que cela soulève d’autres 
questions quant à la cohérence entre la forme d’un objet et son ma-
tériau de fabrication. Le téléviseur Jim Nature en bois aggloméré et 
la gamme de mobilier Bubble Club en plastique rotomoulé fonction-
nent sur des principes similaires. Notre propos n’est pas de juger la 
légitimité de cette démarche créative. Cependant, elle se présente 
comme une forme de réponse face aux impératifs d’unicités for-
melles énoncés auparavant. D’ailleurs, Philippe Starck ne semble pas 
redouter la contradiction puisqu’avec le presse-agrume Juicy Salif il 
s’oppose frontalement à la démarche que nous venons de décrire.

Plus récemment, le designer britannique Jasper Morrison défend 
à travers sa production une réhabilitation de l’esthétique du quoti-
dien. Sa démarche va à contre-courant de la poussée vers une su-
renchère dans le maniérisme formel et la différenciation à tout prix. 
Selon lui, l’innovation morphologique ne saurait plaider en faveur 
de la qualité d’un objet. C’est dans son usage, sa capacité d’intégra-
tion à un environnement et son assimilation à l’univers de son uti-
lisateur qu’un objet révèle ses vertus. Il synthétise sa démarche en 
évoquant des objets silencieux, par opposition au tempérament ba-
vard des produits sur-dessinés. Cette formule nous rappelle les « ob-
jets sans adjectifs » dont Gio Ponti vantait les mérites dès les années 
50. Depuis 2006, Jasper Morrison et son condisciple, le designer 
japonais Natao Fukasawa participent à la diffusion du concept de 
«normalité » en exposant une sélection de produits dans une expo-

sition-manifeste : Super Normal.15 Ainsi, la volonté de distinction 
formelle s’efface devant les qualités éprouvées des objets largement 
usités. La tentation de la signature, du spécial, disparaît face à la 
nécessité de placer son travail dans la continuité et l’évidence for-
melle d’objets aux morphologies façonnées par le temps. Ceci nous 
renvoie à la notion d’héritage formel dont nous observons l’impli-
cation dans la partie de ce mémoire qui s’intéresse aux influences 
liées à l’inspiration des créateurs.

Le réemploi comme une nécessité face à la 
saturation ?

Bien qu’il se manifeste sous une forme différente, le travail d’Hel-
la Jongerius rejoint par certains aspects les intentions de Jasper Mor-
rison. Celle-ci répète à chacun des entretiens ou des témoignages 
que l’on peut lire sur sa production son intérêt pour les formes pré-
existantes. Lorsque Catherine Geel lui demande si elle affirme son 
point de vue de designer en refusant de créer de nouveaux signes, 
celle-ci répond qu’il en va de l’efficacité de son travail. « […] La rai-
son pour laquelle je choisis de travailler avec des archétypes est 
autre. C’est avant tout une question d’efficacité. […] Alors je résous 
la question de la forme en choisissant celle de l’archétype que les 
gens peuvent s’approprier. Ensuite je suis libre de me lancer dans 
l’étude, le questionnement, l’analyse, la recherche expérimentale 
des matériaux… ». A la conférence donnée à Hyères, elle réaffirmait 
ce point de vue : « Avec mes objets, je communique et je pense qu’il 
convient de dire une chose à la fois seulement. Ce n’est donc pas 
la forme qui personnellement m’intéresse. Je reprends des formes 

15 « My opinion is that the design world has drifted away from normality, forgotten it’s roots and 
the basic notion that we designers are supposed to take care of the man-made environment and 
try to improve it. Super Normal is a bridge between the two worlds, an attempt to reunite them. 
It’s not easy to write a formula for the Super Normal object, I’m not sure it can even be planned. 
An object becomes Super Normal through use. As designers we can aim at achieving the Super 
Normal by being less concerned with visual aspects of an objects character, by attempting to 
anticipate the objects likely impact on the atmosphere and how it will be to live with. » Jasper 
morrison interviewé par fumiko ito au axis Gallery tokyo, Super Normal Dialogue, 2006.

lampe Miss Sissi, philippe 
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existantes, créées par d’autres… »16 Ainsi, la volonté d’originalité est 
évacuée avant même d’avoir pu se manifester puisque son répertoire 
de base pour la création de formes correspond à des morphologies 
préexistantes. Sa tentation d’exclusivité formelle est désamorcée par 
le potentiel expressif et communicatif des archétypes.

Par ailleurs, Hella Jongerius revendique à travers sa démarche 
son refus de prendre part à la surenchère de codes et de signes gé-
nérée par la société de consommation. Comme Jasper Morrison, elle 
prône l’apaisement et exprime clairement ses doutes quand à la pé-
rennité d’un modèle basé sur la création perpétuelle de nouvelles 
typologies. Toutefois, nous devons insister sur le fait qu’il existe peu 
de points communs dans l’apparence des objets d’Hella Jongerius 
et de Jasper Morrison. Bien que tous les deux partagent la même 
aversion pour la quête d’originalité formelle, leurs réalisations sont 
dissemblantes. 

À ce propos, notons qu’en ayant recours au détournement, Hella 
Jongerius conçoit des objets auxquels il est souvent accolé l’adjec-
tif « original ». Certes, elle ne crée pas de nouvelles formes, mais en 
faisant se rencontrer et s’entrechoquer des formes aux évocations 
éloignées, elle génère un bruit et des réactions qui éloignent ses ob-
jets des produits silencieux souhaités par Morrison. Le réemploi et 
la continuité sont deux choses différentes. Il est vrai qu’il existe déjà 
une multitude de signes, mais se contenter de les réutiliser n’est pas 
un rempart contre la multiplication des formes et ne garantit pas 
non plus la pérennité des vocabulaires formels. L’alphabet n’a que 
vingt-six lettres et pourtant, la diversité des combinaisons possibles 
fournit les matériaux nécessaires à la création de centaines de mil-
liers de mots et autant d’histoires différentes.

16 propos recueillis par catherine Geel, chargée de cours à l’ens cachan, commissaire des 
expositions de design à la Villa noailles, à Hyères, 2004.

L’inf luence des formes passées est-elle une bride 
créative ?

Dans son numéro d’Avril 2005 de la revue Domus Michele de 
Lucchi rappelait que pour Achille Castiglioni « les beaux objets de-
vaient contenir trois choses : curiosité, amusement et sens du com-
mun  (congeniality) ». Le terme anglais est peut-être plus juste parce 
qu’il contient l’idée de gènes partagés, d’origines analogues. La dé-
finition proposée par Achille Castiglioni se désolidarise de la tradi-
tion de rupture dans laquelle s’est inscrite une part de l’histoire du 
design, parallèle à celle des nouveaux matériaux et des nouvelles 
techniques. Il affirmait au contraire s’inscrire dans un continuum, 
dans un fonds commun, y compris passé, affiché, revendiqué, aimé. 
Le guéridon Cumano (Zanotta, 1979), par exemple, est repris d’un 
catalogue d’objets anonymes du XIXe siècle, Castiglioni affirmait que 
la réutilisation n’est pas l’imitation. Il libérait, notamment, tout un 
champ qui se trouvait placé sous l’interdit de l’imitation du passé. 
La question sous tendue par ses affirmations est celle de la paterni-
té des formes. En effet, à la volonté du designer de créer des objets 
aux formes libérées de références antérieures s’oppose le fait qu’il 
n’évolue pas en vase clos. Le designer est directement plongé dans 
un environnement dans lequel il est pleinement acteur. Il est non 
seulement l’héritier de l’histoire de sa propre discipline mais son 
imagination est également imprégnée des formes que son regard 
croise à chaque instant. Ainsi, nous avons beaucoup de raison d’être 
pessimiste sur la capacité d’un designer à se dégager de son propre 
milieu. Par ailleurs, cette démarche reviendrait à s’anesthésier17, à 
s’interdire de réagir et de dialoguer avec son époque. Se faisant, le 
designer irait jusqu’à s’opposer à l’essence même de sa discipline 
qui est par nature ouverte sur un contexte et une population. La 
table rase des mouvements radicaux italiens (grille orthogonale de 

17 nous notons, en référence à nos précédentes remarques sur l’étymologie du mot esthétique 
( part. i,chap. 5, Les goûts, une approche subjective des formes, p. 74. ), que ce mot vient du grec 
anaisthêsia « insensibilité », par opposition à « esthétique » qui se réfère à la faculté de 
percevoir par les sens. le designer devrait ainsi renoncer à l’usage de ses sens. nous percevons 
dès lors toutes les contradictions d’une telle démarche.

dessin de la table 
Cumano. pour signifier 
l’idée d’un objet pliant,  
il a suffi de percer un 
trou au bord du plateau 
dans cet objet, imaginé 
au XiXe siècle, la notion 
«d’accrocher» s’associe  
à celle de «ranger». bien 
que la forme évolue peu, 
la mise au point 
technique de la table a été 
un exercice complexe.  
il s’agit d’un travail sur 
les proportions de 
l’ensemble.

table pliante en métal 
Cumano, achille 
castiglioni, Zanotta, 
1979.
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Superstudio) intervient elle-même en réaction par rapport à une 
époque qui est celle de l’uniformisation par l’industrie de masse.

De plus, ces recherches ont rapidement évolué vers le 100% Make 
Up et le fauteuil de Proust de Mendini qui intègre dès le départ l’idée 

de filiation et de racines formelles. Martin Szekely adopte sur ce 
sujet une position non résignée. « Faire table rase du passé est prati-
quement impossible dans quelque champ de production que ce soit. 
Mais il est peut-être nécessaire de suspendre le poids de l’histoire 
et l’auto-référentialité d’une discipline pour atteindre le primordial, 
pour s’engager dans un nouvel examen approfondi de ses propres 
pratiques. »18 Ainsi, le poids du passé ne réduit pas forcément l’in-
tervention du designer à une action superficielle. Si les formes d’un 
objet sont nécessairement influencées par celles qui l’ont précédé, 
elles ne s’y soumettent pas pour autant. L’influence des formes pas-
sées soulève d’autres interrogations liées à l’imitation. À partir de 
quel point un designer cesse d’imiter des références antérieures? 
Dans quelle mesure les déterminismes qui l’ont conduit à faire usage 
de formes préexistantes peuvent lui être reprochés ?

Entre filiation et imitation, la copie pointée du doigt

Pour cerner ces questions, il nous est nécessaire de revenir aux 
références romantiques énoncées au début de ce chapitre. Au XIXe 
siècle, les romantiques rejetaient le principe d’imitation parce qu’il 
était, selon eux, le support de l’esthétique classique à laquelle ils 
s’opposaient. Ils ont affirmé la nécessité de l’originalité en Art en la 
considérant comme une condition du génie. Ainsi, pour Victor Hugo 
«homme de génie veut dire inventeur, original dans le fond et dans 
la forme ». Ce dernier dénonçait l’imitation comme étant « le fléau 
de l’art » : « Quand vous viendriez à bout de calquer exactement un 
homme de génie, il vous manquera toujours son originalité, c’est-
à-dire son génie ». […] « On n’a d’ailleurs pas de mots assez durs 
pour la foule d’imitateurs qui marche sur les talons du génie : autant 
l’originalité du grand écrivain, individuelle et singulière, est portée 
aux nues, autant l’imitation des grouillots de la plume, plurielle et 
collective, est dénigrée. Dans le même sens, Alfred de Vigny met en 
garde contre les « pâles imitateurs, troupe nuisible et innombrable 

18 martin szekely parlant de son travail, dans Martin Szekely, paris, images modernes, Kreo, 
2003.
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de singes salissants et maladroits ». Enfin, le dramaturge Eugène 
Scribe se moque de ces « apprentis grands hommes, gloire surnu-
méraire, illustrations à venir, qui ne feraient rien séparément, mais 
qui s’unissent pour être quelque chose, et s’entassent pour s’élever ». 

Par conséquent, nous revenons aux indications de Mélanie Le-
roy-Terquem19 sur la nature, l’originalité perçue comme la marque 
et la condition nécessaire pour la pleine expression du génie. Ici, 
l’imitation est même une menace constante et récurrente pour la 
qualité et le renouvellement de créations et des formes pour ce qui 
nous intéresse. L’originalité serait un rempart contre des dégéné-
rescences consanguines. L’imitateur représente alors l’antinomie 
de la figure du créateur (inventeur et novateur par nature). Il nous 
faut croire que c’est sur ces racines que repose encore une partie de 
notre jugement esthétique puisque, pour beaucoup de designers, le 
fait que l’on puisse les suspecter d’imitation revient à douter de leur 
originalité et de leur capacité à dépasser et s’affranchir des œuvres 
qui les ont précédés.

Certains designers se défendent de pouvoir succomber à des in-
fluences qu’ils n’auraient pas eux-mêmes sélectionnées puis reven-
diquées. Au cours d’une interview, Ora Ïto s’offusque du fait que 
l’on puisse rapprocher l’une de ses créations de celles d’autres de-
signers, aussi reconnues soient-elles, car il s’agit tout de même des 
frères Castiglioni. « – Quand vous avez fait la lampe OneLine pour 
Artemide (2004), connaissiez-vous la Tubino (1950) d’Achille et Pier 
Giacomo Castiglioni éditée par Flos ? – Elle n’a rien à voir ! C’est vrai-
ment une pièce dont je suis persuadé qu’elle va devenir un classique 
parce que c’est juste une ligne qui remplit toutes les fonctions. Elle 
réinvente une typologie et devient d’une simplicité évangélique. »20 
Quelle attitude adopter face à cette réaction ?

Dans un premier temps, comme Ora Ïto n’avoue pas s’être ins-
piré des travaux de Pier Giacomo et Achille Castiglioni, nous pour-
rions le suspecter de vouloir masquer l’ombre de la Tubino qui plane 
sur son projet. Mais rappelons-nous nos réflexions sur la paternité 

19 part. i, chap. 6, Une vision romantique, p. 78.
20 propos recueillis par christine colin dans «L’imitation et sa négation (réutilisation, 
appropriation, digestion, piratage, mixage…)» in Design & imitations, op. cit., p. 25.

des formes. Demander à Ora Ïto s’il avait connaissance de la lampe 
Tubino au moment où il a créé OneLine ne revient en aucun cas à 
placer le luminaire des frères Castiglioni dans la position de l’ob-
jet authentique, l’original d’où émanerait une série d’imitations. 
Cela tout d’abord parce que la simplicité de sa typologie rend tout 
à fait possible la re-création, la ré-invention. Un tel dessin, de par 
sa simplicité, a toutes les chances de rejaillir à plusieurs endroits et 
différents moments. Ensuite, nous avons vu qu’il existe des géné-
rations de formes dont personne ne peut s’approprier la paternité. 
Des formes archétypales détournées par Hella Jongerius aux objets 
silencieux et « supernormaux » de Jasper Morrison en passant par 
les morphologies familières des produits Starckiens, nous compre-
nons à quel point la notion de mètre étalon est contestable. C’est 
d’ailleurs ce même Castiglioni qui recommandait de la congeniality 
dans les objets.

Enfin, nous devons accorder à Ora Ïto le bénéfice du doute. Ad-
mettons que celui-ci soit honnête, il pourrait s’agir d’une coïncidence 
dont nous avons vu qu’elle n’est pas inenvisageable. Dans son mé-
moire de fin d’étude à l’Ensci, David Dubois21 débusquait une ressem-
blance tout a fait frappante entre une photographie présentant un 
verre devant une carafe dans une monographie de Castiglioni et un 
projet de Claudio Colucci qui concrétise cette image en 3D, faisant 
rentrer au passage le verre dans la bouteille22. Claudio Colucci jure 
qu’il n’a jamais vu l’image – peut-on le lui reprocher ? – et trouve le 
rapprochement tout à fait illégitime. Il se désole que l’on puisse le 
faire passer pour un copieur arguant que lui-même n’a fait qu’ima-
giner, comment l’ébriété peut faire passer le verre dans la bouteille. 
Ainsi, Claudio Colucci et Ora-Ïto plaident tous les deux la coïnci-
dence. Ce n’est pas notre volonté de juger de la véracité de leurs 
propos. D’une part, pourquoi ignorer leur sincérité ? D’autre part, 
notre rapport à l’imitation ne se pose plus dans les mêmes termes 
qu’au XIXe siècle. Depuis Marcel Duchamp, la notion d’originalité 

21 david dubois, Un espace commun. Une interprétation des images (art, mode, design et 
confondus), mémoire de fin d'études sous la direction de pierre leguillon, ensci, 2003.
22 Carafe-verre, édition sentou, 2001
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d’une œuvre ne recouvre plus la même signification. Le succès de 
Maarten Baas ne repose t-il pas sur cette évolution ?

Derrière la question de savoir qui a fait quoi le premier et pour-
quoi, il se pose une autre interrogation : celle de la conscience de 
nos inspirations. En effet, nous avons cru à l’ignorance dans les deux 
exemples que nous venons de citer. Devons-nous croire à l’inadver-
tance ? Est-il possible d’oublier ce que notre œil a vu ? Sommes-
nous capables de nous affranchir de ce que nous connaissons ? La 
singularité d’une inspiration est-elle le corrélat nécessaire pour la 
singularité d’une forme ? Nous avons défriché ces questions pré-
cédemment lorsque nous nous sommes intéressés à l’influence des 
formes passées.23 C’est désormais de la perméabilité d’un designer 
face à un faisceau de tendances dont il sera question. Dans quelle 
mesure des dessins portent-ils la marque des inspirations de leur 
créateur ? Est-ce qu’évoquer la maîtrise de ses inspirations est autre 
chose qu’un oxymore ? En référence au sens biologique de ce mot, 
nous tenterons d’observer comment nos inspirations peuvent re-
joindre nos aspirations.

23 part i, chap. 6, L’influence des formes passées est-elle une bride créative ?, p. 89.

service verre et carafe 
Orseggi, achille 
castiglioni, alessi, 1966.

image extraite de Achille 
Castiglioni, Tutte le opere, 
1938-2000, milan, electa, 
2001.

carafe à vin Wine Jug, 
claudio colucci, édition 
sentou, 2001.
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modèle 132u,  donald 
Knorr, Knoll, vers 1949.

tom Vac, ron arad, Vitra, 
1999.

DAF chair, George 
nelson, Herman miller 
inc., 1958.
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fasem, 1996.
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molina, andreu World, 
2004.

Tulip, eero saarinen, 
Knoll, 1955/56.
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estelle laverne, laverne 
international, 1957.

Ero’s, philippe starck, 
Kartell, 1999.
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Volther,  1961.

Little Tulip, pierre paulin, 
artifort, 1965.

Sunset, christophe pillet, 
cappellini, 1997.

Bubble lamps, George 
nelson, Howard miller, 
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flos, 1960.
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Giacomo castiglioni, 
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Wanders, flos, 2005.

Modèle 4334, Gian 
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artemide, 1960.

lampes en Perspex, elio 
martinelli, vers 1960/65.

Lanterne, ronan et erwan 
bouroullec, Vitra, 2005.
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L’originalité s’efface devant les tendances générales

« On est tous comme ça. On voit des choses, des images, des objets qui 
nous font réagir. Il y a plein d’exemples comme les facettes, les lignes, 
l’ombre, la lumière, etc. Quelqu’un fait un truc et ça nous fait réagir. 
On a envie de s’y essayer. » 1

La singularité d’un style semble avoir du mal à résister aux cycles 
d’inspirations communs. Des designers aux expressions hétérogènes 
se rejoignent autour d’affinités formelles partagées. Il existe des 
tendances dont l’influence réussit à réduire la distance qui sépare 
les travaux de designers aux écritures divergentes. Les facettes, 
les arborescences ou les réseaux nous fournissent quelques points 
de convergences. Ces derniers par exemple sont aujourd’hui sous-
jacents à tant de projets d’architecture et de design que nous pour-
rions presque parler déjà d’imagerie. La critique d’Art et historienne 
du design Elisabeth Védrenne en a recensé un certain nombre dans 
un ouvrage sous le titre Tendance résille. A la grille orthogonale 
de la planification, caractéristique du graphisme des années 1970, 

1 entretien avec patrick Jouin, p. 27.

7
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succèdent aujourd’hui les réseaux triangulés des toitures des centres 
d’art de Metz ou de Saint-Etienne ou des projets facettés de Konstan-
tin Grcic, les réseaux fleuris de Tord Boonjte, les vues filaires d’Arik 
Lévy, les réseaux tricotés de Marcel Wanders ou aléatoires de Fré-
déric Druot et Francis Solers pour le ministère de la Culture ou la 
façade ondulante de la cité de la mode à Paris. On pourrait égale-
ment ajouter les réseaux urbains de François Roche présentés no-
tamment dans le cadre de l’exposition « I’ve heard about… ». Joep 
Verhoeven, quant à lui, transforme incidemment les mailles d’un 
grillage policier en points de dentelle.

L’influence du créateur — 7. Muses et inspirations
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Pourrait-on expliquer ce phénomène par le fait que la plupart 
des designers baignent dans des environnements semblables ? En 
effet, la question n’est pas tant de chercher qui est l’initiateur du 
mouvement que d’en déceler l’origine. Pour ce qui est des réseaux, 
le développement de l’outil informatique a généralisé l’usage de la 
modélisation 3D dans la création et la conception des formes. Les 
maillages surfaciques générés par les logiciels de CAO ont sans doute 
participé à l’émergence de ce style. Plus généralement, la société 
de l’information décrite par le sociologue Manuel Castells2 est elle-
même basée sur une structure en réseaux dont internet est l’épine 
dorsale. Ainsi, les inspirations communes de designers contempo-
rains doivent être perçues comme le résultat d’un environnement 
dont ils partagent les influences. Les regroupements schématiques 
que nous avons faits sont aussi les traductions formelles de phéno-
mènes abstraits. Nous comprenons dès lors toute la difficulté que 
nous pourrions rencontrer en voulant retracer la généalogie d’une 
source d’inspiration car elle résulte de mouvements de fond bien 
souvent extérieurs à la sphère du design. Les Algues des frères Bou-
roullec n’évoquent-elles pas plus un réseau informatique qu’une 
dentelle bretonne ou un univers sous-marin ? Eux-mêmes font réfé-
rence à des notions de logiques floues et d’équations mathématiques 
lorsqu’ils commentent ce projet. Malgré leur nom, la morphologie 
des Algues n’est pas plus influencée par la végétation aquatique que 
par des inspirations non figuratives.

Revenons à la réponse de Patrick Jouin dans l’interview qu’il nous 
a accordée. « On voit des choses, des images, des objets qui nous font 
réagir. » L’inspiration est donc communicative. Nous avons évoqué 
précédemment la faculté des designers à s’imprégner des éléments 
qui composent leur environnement. C’est cette même persistance 
rétinienne qui serait à l’origine de la propagation des morphèmes 
que nous retrouvons dans des projets aux origines diverses. La figure 
du designer isolé aux inspirations exclusives n’est guère compatible 
avec des systèmes de distributions et de communications mondiali-
sés. Les grands salons internationaux, la presse spécialisée et les sites 
internet participent à la diffusion à grande échelle de références et 

2 manuel castells, La société en réseaux, paris, fayard, 1998.

d’inspirations communes. La propagation des inspirations va de pair 
avec l’abolissement des particularismes régionaux et culturels évo-
qués dans un chapitre antérieur. Notons le paradoxe de la situation 
entre, d’une part des designers plus que jamais désireux voire obli-
gés de faire valoir leur singularité, et d’autre part des inspirations 
de plus en plus partagées. Par conséquent, aux affinités de chacun 
succède l’attirance de tous. Bien que l’inspiration soit liée à l’indi-
vidu, à sa personnalité et ses aspirations, nous constatons que cer-
taines des formes proposées par les designers trahissent des analo-
gies voire des conformités avec des tendances temporelles.

Au-delà de l’influence des tendances passagères, existe-t-il des 
sources d’inspirations dont les références formelles se manifestent à 
des époques variées et sous des traits différents ? Autrement dit, pou-
vons-nous percevoir dans la morphologie des objets des influences 
constantes qui s’expriment sous des aspects évolutifs ? Nous avons 
insisté plus haut sur le rôle de l’environnement dans l’affirmation 
d’une source d’inspiration. Dans ce sens, la nature représente un dé-
nominateur commun qui  fournit une source d’inspiration inépui-
sable depuis des millénaires. En effet, si la rationalité des univers 
industrialisés ou l’abstraction des réseaux informatiques est liée à 
un temps récent, l’influence de la nature se vérifie tout autant dans 
les fresques pariétales que dans les chapiteaux Corinthiens, les tapis 
de la Savonnerie, les meubles de Majorelle ou les recherches de 
Gaetano Pesce. Pour ce qui correspond à la période d’étude du de-
sign, dès les Arts&Crafts, la nature est omniprésente. Son utilisation 
comme source d’inspiration y est même encouragée et traduit un re-
tour vers des valeurs séculaires. En France, la caractéristique princi-
pale de l’Art Nouveau nancéen réside dans l’utilisation figurative de 
la nature et plus précisément des fleurs et des éléments végétaux.

Nos constatons par ailleurs que l’inspiration de la nature n’a pas 
toujours pris les formes d’un mimétisme curviligne. Bien que les 
recherches bioniques de Buckminster Fuller se basent également 
sur l’observation de la nature, elles se focalisent sur des principes 
structurels qui aboutissent à des propositions formelles radicalement 
différentes. Les progrès de la science ont permis de se rapprocher 
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d’échelles infimes. Si la nature reste au centre des intérêts, ce n’est 
plus sous des formes perceptibles par l’œil humain. Depuis Coper-
nic déjà, l'Homme n'est plus l'échelle privilégiée pour l'observation 
de la nature. Plus récemment, Philippe Ram et Mathieu Lehanneur 
revendiquent le fait de s’inspirer de processus naturels dans leurs 
productions. Benjamin Graindorge propose quant à lui une inspi-
ration contemplative de paysages où fusionnent naturel et artifi-
ciel dans des écosystèmes autonomes. Joris Laarman s’inspire de la 
croissance osseuse et végétale pour structurer ses objets. Même si 
elle s’en défend, nous pouvons aussi rattacher les travaux de Zaha 
Hadid aux courants biomorphiques.

Par conséquent, le partage d’une source d’inspiration n’implique 
pas forcément des réalisations aux formes homogènes. C’est princi-
palement la manière dont les designers s’approprient un domaine 
d’inspiration qui génère des ressemblances. Par exemple, les créa-
teurs de l’école de Nancy et ceux du courant Art Déco puisent dans 
la nature les bases de leurs répertoires décoratifs. Ce qui différencie 

leurs objets, ce n’est pas l’évolution de la nature — évidemment in-
changée en quelques années — mais la manière dont ils en inter-
prètent les motifs. Curvilignes et abondants pour les premiers, syn-
thétiques et géométrisés pour les seconds.

L’attachement persistant pour un domaine d’inspiration soulève 
des interrogations sur la cohérence entre la nature d’un projet et les 
références formelles qui orientent son apparence. Plus largement, la 
pérennité de ces influences nous interpelle. Comment un designer 
renouvèle-t-il ses sources d’inspirations ? Nous avons souligné les 
liens qui relient l’imaginaire d’un créateur à son environnement. 
Parmi ceux-ci, la capacité des voyages à faire évoluer les affinités 

Morphogenesis Chair, 
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esthétiques d’un créateur est régulièrement mentionnée. La tradi-
tion des séjours en Italie jusqu’au XIX siècle ou les bénéfices des 
échanges universitaires actuels s’inscrivent dans ce mouvement. 
Cependant, pouvons-nous opposer à ces inspirations contextuelles 
des influences plus intimes qui accompagnent les designers sur une 
période plus longue ? Ces derniers ont-ils des muses ? Sont-ils sujets 
à des influences obsédantes dont l’origine ne peut se rattacher à un 
milieu ? Parmi les inspirations d’un designer, il nous appartient de 
dissocier l’affinité de l’obsession et le momentané de l’invariable.

Le facteur obsessionnel

Le design, du moins sous ce nom-là, est contemporain de la psy-
chanalyse. Tous deux sont des inventions du XXe siècle. Ils parta-
gent une origine moderne et une essence moderniste. De plus, de-
sign et psychanalyse possèdent la même ambition de libérer l’esprit 
des gens. Ils sont tous les deux des éléments producteurs ; d’objets 
et de matérialité pour le design, de rêves et de lapsus pour la psy-
chanalyse. Par ailleurs, nous remarquons qu’ils sont chacun issus 
d’hommes de sciences. Les initiateurs du design étaient architectes 
et ingénieurs, Freud était médecin neurologue. Plus généralement, 
ces deux disciplines prennent comme postulat un point de vue qui 
n’a rien de positiviste puisqu’ils admettent que l’erreur et l’incerti-
tude existent.

Ceci peut-il expliquer pourquoi bon nombre de designers ne 
considèrent pas l’inconscience, l’obsession et l’exorcisation comme 
des notions étrangères à leur métier ? Souvenons-nous de Patrick 
Jouin nous confiant que la fluidité est une idée qui le poursuit dans 
chacun de ses projets. Les courbes de la chaise Thalya pour Kartell 
doivent alors être perçues comme une expression supplémentaire 
de son attirance pour les formes fluides. C’est également lui qui 
avouait ressentir le besoin d’aller jusqu’au bout d’un dessin, d’un 
trait, pour s’en affranchir complètement et passer à autre chose. 
François Azambourg partage ce sentiment. Celui-ci conseille à ses 
étudiants d’exorciser leurs idées et leur intentions formelles pour 
éviter de les conserver de manière redondante de projet à projet. 

« On voit quelque chose […] et ça nous fait réagir, on a envie de s’y 
essayer. » nous disait Patrick Jouin. C’est justement cette influence 
que François Azambourg nous invite à désamorcer en formalisant 
régulièrement nos aspirations.

Nous évoquions précédemment la persistance obsédante de cer-
taines inspirations. Rares sont les designers qui avouent dessiner 
sous l’emprise de référents formels qu’ils ne maîtrisent pas totale-
ment. Comme si la redondance du trait pouvait nuire au besoin d’ob-
jectivité qui va de pair avec l’exercice du design. Les lignes fluides 
des objets de Luigi Colani s’écartent parfois grandement des déter-
minismes aérodynamiques ou organiques invoqués par leur créateur 
pour leur donner une légitimité. Les lois de la bionique ne peuvent 
suffire seules à justifier les formes de la moto de vitesse qu’il a des-
sinée en 1973. Notre ambition n’est pas de nous livrer à une série de 
suppositions sur l’origine de ces influences. Nous avons déjà dit que 
notre connaissance des designers cités se limitant à des informations 
collectées indirectement, la pertinence de nos hypothèses serait ai-
sément contestable. Comme en psychanalyse, il appartiendrait aux 
designers de nous faire partager les résultats de leurs introspections. 
Ainsi, Marc Newson confesse avoir adopté une forme fétiche qu’il 
nomme « pod ». Cette forme est semblable à une cosse de haricot.

Il la met en scène dès sa première pièce, la Lockheed Chair en 
1987. Depuis, son « pod » se retrouve aussi bien dans du mobilier que 
des ustensiles de cuisine, décapsuleurs, égouttoirs, lampes-torches, 
etc. À un autre niveau, Philippe Starck avait placé une forme mas-
sive au centre de l’espace lors de son exposition monographique au 
Centre Pompidou, en 2003. Posé à même le sol, l’Ombre, objet sur-
dimensionné en bronze, matérialisait l’inconscient du designer. De-
vons-nous voir ici un aveu de la part d’injustifiable qu’il existe dans la 
forme des objets et de la soumission du dessin à des influences non 
maîtrisées ? Stephan Gerschel se risque à établir un lien de causalité 
entre un évènement marquant de l’adolescence d’Andrée Putman et 
sa prédilection pour l’usage de carreaux noirs et blancs. La mère de 
la créatrice désirait qu’elle devienne pianiste. À la fin de ses longues 
années d’études de musique, à dix-neuf ans, elle prend la décision de 
rompre avec la destinée envisagée par sa mère. Après avoir reçu le 
premier prix d’harmonie du conservatoire de Paris, « elle comprend 
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qu’il lui faudra accepter un enfermement presque absolu pendant 
les dix années suivantes. La décision est prise ; elle est radicale. Si 
composer est à ce prix, Andrée refuse de le payer. De sa vie, elle ne 
regardera plus une partition ni ne touchera un piano. D’aucuns ver-
ront dans l’utilisation désormais légendaire qu’Andrée fera du noir 
et blanc une revanche inconsciente sur un clavier délaissé. »3. Nous 
laissons à l’auteur la responsabilité de ce rapprochement. Pour notre 
part, nous constatons toute la délicatesse d’un sujet d’étude qui in-
citerait à épier dans les réalisations de designers des marqueurs im-
putables à des anecdotes parfois anciennes.

Les relations mathématiques, entre rationalité et 
ésotérisme

 Dans un chapitre antérieur, nous avons souligné la per-
sistance des références liées à la nature sans nous prononcer sur 
leurs origines obsessionnelles. Dans le même registre, les nombres 
et les relations mathématiques accompagnent et fascinent les créa-
teurs depuis des millénaires dans la conception de nombreuses réa-
lisations. Les archéologues dévoilent régulièrement les relations 
complexes jusque là ignorées qui définissent les formes d’ouvrages 

3 stéphane Gerschel, Le style Putman, paris, assouline, 2005, p.12.

architecturaux souvent grandioses. L’étude des pyramides du pla-
teau de Gizeh a révélé des proportions tout autant assujetties à des 
lois architectoniques qu’à des significations mystiques. Cet exemple 
nous montre la dualité de cette influence. En effet, le recours aux 
mathématiques s’impose pour résoudre des problèmes mécaniques 
qui garantissent la stabilité d’un bâtiment. Mais leur usage ne s’est 
pas limité à ce champ d’application. Les équations et les théorèmes 
découverts par les mathématiciens égyptiens ont aussi servi à la 
formalisation de fonctions mystiques et esthétiques. Ainsi, nous ne 
pouvons pas envisager d’observer l’influence des nombres en nous 
contentant de l’étudier avec le regard de l’ingénieur. Leur influence 
s’étend bien au-delà des problématiques de rationalité, de standar-
disation et de faisabilité.

Dans l’antiquité, les architectes grecs, égyptiens ou mésopota-
miens s’efforçaient de se conformer à des règles et des proportions 
pour leurs édifices, se basant bien souvent sur des mensurations 
humaines idéalisées (eurythmie des proportions grecques). Les 
nombres n’y sont pas considérés comme de simples outils au ser-
vice du constructeur mais s’associent à des aspirations spirituelles. 
Chez Platon, on rencontre d’abord la série du doublement 1, 2, 4, 8, 
16, 32… et la série du triplement 1, 3, 6, 9, 27… Les Grecs considé-
raient que 3 était le chiffre le plus parfait ayant un début, un milieu 
et une fin. Ces deux séries étaient employées de manière à conférer 
aux édifices des proportions harmonieuses. Plus tard, dans la suite 
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de Fibonacci, sur laquelle nous reviendrons par la suite, chaque 
nouveau terme est la somme des précédents. C’est le rapport entre 
le nouveau terme et le précédent qui progressivement tend vers φ.

Ces suites nous renvoient aux gammes et aux rythmes. L’historien 
R. Wittkover soutient une hypothèse qui relie les nombres à la musi-
calité. Selon lui, la série les rapports palladiens sont calqués sur ceux 
de la gamme musicale : octave, quarte, quinte. Palladio fait allusion 
à cette similitude dans un mémoire de 1567. « Les proportions des 
voix sont harmonie pour les oreilles ; celles des mesures sont har-
monie pour les yeux. De telles harmonies plaisent souvent beaucoup 
sans que quiconque sache pourquoi, à l’exception du chercheur de la 
causalité des choses. »4 Ces propos témoignent d’une volonté qui va 
au-delà de la simple rédaction de loi mathématique et géométrique ; 
Elle sous-tend la quête d’un ordre supérieur, dont les lois seraient 
cachées dans chaque élément de la nature et dans l’homme-même. 
Il en résulterait une harmonie générale propice au développement 
de l’âme. Cela correspond tout à fait à la mentalité de l’homme de 
la renaissance italienne, pétri d’humanisme, de spiritualité. Ainsi, 
la fascination des créateurs pour les nombres et les relations mathé-
matiques justifie entièrement la place de ce chapitre dans la partie 
de ce mémoire consacrée aux obsessions et à l’inconscient.

La quête d’un idéal formel, d’une sonorité parfaite, réclame par-
fois des prescriptions dont la précision peut nous étonner. À titre 
d’exemple, nous pouvons mentionner les nombreuses recomman-
dations formulées par Palladio dans son ouvrage Les quatre livres 
de l’architecture. Les indications délivrées par l’auteur ne donnent 
aucune place à l’approximation. « Prenons les dimensions d’une 
chambre. La longueur et la largeur doivent former, selon Palladio, 
un des rapports suivants : √2 ou 1+1/3 ou 1+1/2 ou 1+2/3. On voit 
que la série est composite, √2 renvoyant à la géométrie, et les autres 
à un système modulaire dont la base est le petit côté. »5. Palladio in-
dique même sa préférence pour le carré et le rapport : 1+2/3. Une 

4 andrea palladio, Les quatre livres de l’architecture, traduction intégrale de freart de chambray, 
1650, paris: arthaud, coll. architectures, 1980, p. 10.
5 Ibid,. p.8.

L’influence du créateur — 7. Muses et inspirations

plan du Temple  
de Portunus, dit "de la 
Fortune Virile", architecte 
anonyme, 70/80 ap. J.c., 
rome, italie.



112 113L’influence du créateur — 7. Muses et inspirations

autre source de rapports privilégiés par Palladio, au lieu des frac-
tions et des nombres à radicaux, est celle des tracés régulateurs, en 
particulier à base √2 et √3. La diagonale du carré figure dans les pro-
portions de pièces données et l’analyse en révèle la présence dans 
les plans et élévations de plusieurs de ses réalisations.

Remarquons que l’usage de ces règles mathématiques dépasse 
le simple cadre d’une réponse à des préoccupations fonctionnelles. 
Ainsi, la composition de la Villa Rotonda, par exemple, s’inscrit 
dans trois carrés tournant de progression √2, depuis la salle cen-
trale jusqu’à l’extrémité des quatre escaliers extérieurs. Quant au 
rapport √3, il est fréquent dans les tracés de façade comme celles 
du palais Valmarana. L’architecte de la Renaissance écrit dans son 
livre qu’il n’est pas l’initiateur de la mathématisation de l’environ-
nement. Palladio nous rappelle que, dès l’antiquité, les concepteurs 
recherchaient dans les nombres des réponses à leur quête d’harmo-
nie formelle. La succession des différents ordres (dorique, ionique, 
corinthien, composite puis toscan) implique aussi une évolution des 
rapports qui régissent leurs proportions. La fonction de soutènement 
des colonnes demeure identique, mais le rapport de la hauteur de la 
colonne à son diamètre évolue. De plus, à chacun des ordres est at-
tachée une signification particulière et un niveau en façade. Palladio 
marque même sa préférence pour l’entrecolonnement « eustyle » de 
¼ de fois le diamètre, ce qui renvoie à l’ordre ionique. Derrière ces 
calculs complexes et ces prescriptions dogmatiques, nous lisons sans 
difficulté l’attachement de ces personnes pour des considérations 
qui dépassent la sphère esthétique. Les rapports mathématiques 
sont avant tout un médium pour parvenir à définir les relations qui 
unissent l’homme à son environnement naturel.

Par conséquent, si nous revenons à la suite de Fibonacci, nous 
constatons qu’elle a pour origine l’observation attentive de la na-
ture. C’est en effet l’étude d’organismes animal et végétal qui a per-
mis d’établir cette suite. Nous retrouvons en botanique et dans les 
proportions du corps humain l’existence du rapport préférentiel 
φ mentionné précédemment. La disposition des semences de cer-
taines fleurs suit une logique décrite par cette suite mathématique. 
Par exemple, les graines de marguerite sont réparties suivant le 
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Ces dessins illustrent la confiance persistante des designers dans des 
harmonies mathématiques empreintes de mysticisme.

Du détournement à la citation

« Le design cannibalise, il se nourrit de design. » Martin Szekely6

La principale source d’inspiration des designers ne serait-elle 
pas le design lui-même ? Avant même que celui-ci soit une discipli-
ne reconnue, les ébénistes et les menuisiers allaient chercher dans 
les répertoires décoratifs antérieurs la matière de leur inspiration. 
Plus généralement, l’évolution d’un domaine de création peut-elle 
se faire sans que la somme des recherches accumulées par le temps 
ne profite aux nouvelles générations ? En peinture, les avant-gar-
des du XXe siècle ont largement tiré parti des travaux réalisés par 
les artistes des périodes précédentes. De tout temps, les peintres 
ont fait référence, cités ou rendus hommage à leurs prédécesseurs 
à travers leurs toiles. En architecture, l’étude et le questionnement 
des styles passés et des méthodes de construction ont été l’un des 
moteurs du renouvellement esthétique. Dans l’ensemble,  la capa-
cité des hommes à intégrer les découvertes et les avancées de leurs 
prédécesseurs ne définit-elle pas l’humanité ? Cette notion est à la 
base de l’idée de progrès et d’évolution. Le design ne semble pas 
échapper à cette règle tant les designers s’inspirent abondamment 
des créations de leurs pairs.

Aujourd’hui, certains des designers considérés comme les plus 
prolifiques et les plus inventifs s’amusent à brouiller les pistes en 
s’autorisant à puiser leurs références sur des objets produits par 
d’autres. Marcel Wanders, après avoir conçu un vase Ming, propose 
aujourd’hui du mobilier de style Louis-Philippe pour Moooi (Twotops 
table, 2005), et pour Cappellini un supposé morphing de style fran-
çais sous le nom de New Antiques (2005). Pour revenir au chapitre 

6 martin szekely, collectif sous la direction de., Martin SZEKELY, paris, images modernes, Kreo, 
2003, p. 162. 
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rapport 21/34. Le rapport 5/8 se trouve dans les pommes de pin. 
Le pentagone, la division par cinq, est également lié au nombre 
φ. Ce chiffre est privilégié dans la nature (organisation des fleurs-
églantine ; cinq doigts de la main ; ou organisation par multiples de 
cinq). Quant à la spirale logarithmique, elle a la propriété d’avoir 
des segments homothétiques qui établissent une relation entre sa 
forme et sa croissance. Son rythme est lié à celui du développement 
de la vie. La fascination et l’obsession de générations d’architectes, 
de sculpteurs et de peintres pour la section d’or qui découle de ces 
observations trahissent leur volonté de se rapprocher de l’harmonie 
omniprésente dans la nature, et indirectement de leur créateur, le 
divin. Durant la première moitié du XXe siècle, le système Modulor 
développé par le Corbusier partage les mêmes aspirations. L’archi-
tecte propose une nouvelle gamme de mesures harmoniques accor-
dée à la stature humaine. Ses travaux s’inscrivent dans la logique 
humaniste synthétisée par la formule : l’Homme mesure de toutes 
choses. La grille de mesures mise au point par le Corbusier se com-
pose de deux séries dont les termes successifs sont dans un rapport 
égale au nombre d’Or (1,618…). L’une de ces séries se base sur la 
hauteur de l’homme debout le bras levé (226cm = 89 pouces), elle 
sert de références, c’est la mesure d’un homme qui prend possession 
de l’espace. Par division ou multiplication par le nombre d’Or, on 
obtient tous les autres termes de cette série.

 Plus récemment, les esquisses de Jean Puyforcat pour les 
couverts Antibes nous démontrent l’attachement persistant des créa-
teurs à des relations mathématiques établies depuis plusieurs siècles. 
Les proportions complexes des objets issus du Bauhaus ne se révè-
lent qu’après une étude approfondie de leur schéma de construction. 

tracé harmonique, 
couverts Antibes, Jean 
puiforcat, 1926.
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sur l’originalité, nous pouvons nous demander si l’interdit de l’imi-
tation des styles passés sous leur forme ornementale serait tombé ? 

L’arrêté de la Cour : « L’ornement est un crime », est-il désormais 
caduque? Peut-être pas complètement car les fantaisies hollandaises 
ne sont tolérées que lorsqu’elles apparaissent sous des traits humo-
ristiques. Les références à des styles anciens ne sont autorisés que 
s’ils se glissent dans un « intervalle infra-mince », pour reprendre 
ce terme de Marcel Duchamp, entre l’imitation et le détournement. 
À ceux qui comme Maarten Baas ou Tord Boonjte s’approchent au 
plus près de l’imitation, au plus près de l’interdit, on reconnaît la 
bravoure de l’équilibriste qui marche sur un fil. Ils échappent à la 
honte de l’usurpateur.

Ces designers connaissent les originaux (et nous aussi). C’est pré-
cisément ceci qui les met à l’abri du titre d’imitateurs, de copieurs, 
d’historicistes. Ainsi, ils considèrent leurs objets comme les descen-
dants de formes établies par d’autres et se soumettent sans peine à 
l’influence de leurs prédécesseurs. Cette filiation revendiquée s’ex-
prime parfois par la poursuite de recherches initiées par d’autres. 
Les frères Castiglioni réutilisent explicitement le procédé du « co-
coon » déjà utilisé par George Nelson pour imaginer à leur tour des 
luminaires dont les qualités plastiques et fonctionnelles ont été re-
travaillées ; ils n’en créent pas moins une série d’objets différents, 
produits en 1959 par Arturo Eisenkiel puis édités au début des an-
nées 1960 par Flos, devenus aujourd’hui des icônes dans la produc-
tion de luminaires du XXe siècle. (Taraxacum et Viscontea). Marcel 
Wanders, appelé par Flos, les réinterprète à son tour en 2005 : Zep-
pelin est une troisième version du « cocoon », insérant une structure 
de lustre à bougies, visible au travers du matériau : elle interroge 
clairement le devenir des formes historiques.

L’affirmation par un designer de la parenté et de l’ascendance 
d’un objet peut prendre la forme d’un hommage et d’une recon-
naissance de la qualité du travail réalisé. Jasper Morrison, dont 
nous avons évoqué l’insensibilité pour la course à la nouveauté, a 
choisi de marcher dans les traces de David Rowland lorsqu’il a des-
siné la chaise Sim en 1999. La chaise empilable GF40/4 valut une 
médaille d’or à son créateur en 1964 lors de la XIIIe Triennale de 
Milan. Plus de trente ans plus tard, la simplicité du dessin reste aux 

yeux de Jasper Morrison l’une des meilleures propositions possibles, 
bien que trop lourde et d’une ergonomie un peu dépassée. Son tra-
vail consiste donc à réactualiser et à améliorer ce modèle ancien. 
L’influence de la chaise de Rowland sur le travail de ce designer 
contemporain va plus loin que la simple inspiration puisqu’il inscrit 
volontairement son objet dans un sillon creusé par un autre. Sa dé-
marche n’exprime pas un assujettissement à des travaux passés mais 
la reconnaissance de leur validité. Quand Sylvain Dubuisson dessine 
Luna (Algorithme, 1993), nous y lisons également un hommage à 
un autre modèle de luminaire, la silhouette évidente et silencieuse 
du lampadaire Luminator de Pietro Chiesa (Fontana Arte, 1933). De 
même, malgré l’innovation apportée par les Eames dans l’usage du 
contre-plaqué moulé, nous pouvons voir dans leur paravents FSW 
(1946) l’influence directe du modèle en lamelle de pin proposé des 
années plus tôt par Alvar Aalto (100, 1933). Ettore Sottsass mani-
feste son intérêt pour les travaux de Theo Van Doesburg lorsqu’il lui 
rend hommage en 1979 avec Pseudo Porta . Enfin, Starck reprend à 
dessein la Superleggera. Il a conçu en 2004 pour Driade un objet in-
titulé Objet Perdu qui ressemble – abstraction faite de la matière – à 
la chaise de Gio Ponti (Cassina, 1957). Le titre évoque l’objet trouvé 
(ou plutôt retrouvé), ancêtre de l’intervalle infra-mince, ce qui nous 
laisse le bénéfice de la citation. D’ailleurs, Gio Ponti, en dessinant 
la Superleggera, ne s’était-il pas déjà approprié un type de chaise 
italienne traditionnelle, dite « volante » tellement elle était légère ?

 Au-delà des hommages à leurs prédécesseurs, c’est l’appro-
priation des réalisations passées par des designers actuels qui nous 
interpelle. La reconnaissance de la qualité des réalisations anté-
rieures passe par une prise de possession des questionnements et des 
enjeux qu’elles impliquent. Le passé ne s’imite plus, il se transmet, il 
se digère. Comme le dit Patricia Urquiola : « Je crois que nous devons 
digérer tous les éléments qui participent à notre origine pour être 
capable de recréer un langage personnel. » La réflexion de la desi-
gner milanaise nous invite à observer plus attentivement l’influence 
des disciplines connexes sur les formes de la production récente. En 
effet, « les éléments qui participent à nos origines » ne se limitent pas 
à la sphère du design. Cette discipline elle-même est née de la ren-
contre entre des préoccupations issues d’autres milieux, notamment 
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table New Antiques, 
marcel Wanders, 
cappellini, 2005.

Paper Chandelier, studio 
Job, moooi, 2005.

Smoke Chair, maarten 
baas, moooi, 2002.

théière four seasons, 
Hella Jongerius, 
nymphenburg, 2007.

Pseudo Porta, ettore 
sottsass, projet en 
hommage à theo Van 
doesburg, 1979.
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les Arts plastiques, l’architecture et l’ingénierie. Les porosités exis-
tantes pourront nous éclairer sur des similitudes inattendues et des 
influences quelquefois lointaines.

moulin à épices en 
ébène, John may, exposé 
au salon des arts 
ménagés de 1952.

moulin à poivre, Jasper 
morrison, alessi, 1998.

chaise GF 40/4, david 
rowland, General 
Youngstown, 1964.

chaise Sim, Jasper 
morrison, Vitra, 2004.
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Superleggera, Gio ponti, 
cassina, 1957.

Objet Perdu, philippe 
starck, driade, 2004.

100, alvar aalto, artek, 
1933.

FSW, charles et ray 
eames, Herman miller 
inc., 1946.
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« Vous m’avez dit un jour que de nombreux créateurs avaient compté 
pour vous et que vous placiez en premier nom : Shakespeare, Monet, 
Conan Doyle, Picasso, Noureev, Chanel, Archipenko, Maugham, Saki, 
Dali, Cortázar, Diaghilev, Escoffier, etc. Une assemblée plutôt éclec-
tique ! » Peter Mayers à Raymond Loewy lors d’entretiens réalisés 
en 1978 et 1979 à Palm Springs, Paris et New York.

Le designer-éponge, l’imaginatio et la phantasia du 
créateur

Qu’entend Peter Mayers par le mot « compté » ? De quelle ma-
nière le travail d’un chef cuisinier, d’un peintre, d’un dramaturge 
ou d’un compositeur peut-il compter pour un designer ? Pouvons-
nous espérer trouver dans leurs réalisations des réponses aux in-
terrogations soulevées par l’exercice du design ? La seule diversité 
des noms cités suffit à nous démunir face à la richesse des sources 
d’inspirations évoquées. Qu’est-ce qui permet de faire cohabiter 
dans l’esprit de Raymond Loewy les tailleurs de Chanel et le Lièvre 
à la Royal d’Escoffier ?

8

porosité des influences

Pour Bossuet, au XVIIe siècle, la faculté des hommes à faire se 
rencontrer et s’animer des images hétéroclites relève de l’imagina-
tion. « Toutes les fois qu’un objet seul par le dehors demeure inté-
rieurement, ou se renouvelle dans ma pensée avec l’image de la sen-
sation qu’il a causé à mon âme, c’est ce que j’appelle imaginer. »1. Ce 
point de vue rejoint nos précédentes réflexions quant aux interac-
tions entre l’environnement et les choix esthétiques d’un designer. En 
effet, selon Bossuet, tout discours sur l’imagination se voit contraint 
de reconnaître une certaine dépendance de nos images mentales à 
l’égard de réalités extérieures. Car si l’imagination permet d’établir 
des ponts entre des domaines préalablement éloignés, elle est na-
turellement influencée par la nature des éléments observés. Même 
l’imagination la plus prolifique est dépendante des références qu’elle 
convoque, de la matière mise à sa disposition. Sans contact senso-
riel avec le monde extérieur, l’imagination demeurerait aveugle.

Au XVIIIe siècle Diderot réaffirme l’autorité du réel sur le pou-
voir imaginatif. Il confère à l’imagination un rôle de représentation 
au service de la mémoire. « Faculté de se peindre les objets absents 
comme s’ils étaient présents…, d’emprunter des objets sensibles des 
images qui servent de comparaison…, d’attacher à un mot abstrait 
un corps. »2. La deuxième partie de cette définition nous intéresse 
particulièrement. Diderot y insiste sur la finalité comparative des 
images sensibles, des images captées par nos sens. L’imagination 
n’est plus simplement rattachée à la mémoire, mais a un rôle actif. 
Elle opère des sélections, des combinaisons de divers éléments em-
piriques, ainsi qu’elle le pratique dans les rêves, les rêveries diur-
nes ou les fictions.

Pour résumer, il y aurait deux principales formes d’imagination. 
La première, l’imagination reproductive3, serait subordonnée à la 
mémoire. Elle servirait à se représenter des objets concrets en leur 
absence en imaginant leurs qualités perçues par nos sens, leur image 
sensible (forme, couleur, odeur, texture…). Ce rôle est identifié dès 

1 Jacques-bénigne bossuet, Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même (1838), tome 1, 
chap. 4, paris, Kessigner, 2009.
2 denis diderot, « eléments de physiologie » (1765), in Œuvres complètes, tome 9, paris, 
Hermann, 1978, p. 364.
3 Jean-Jacques Wunenburger, Que sais-je ?, L’imagination, paris, puf, 1991, p. 12.
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l’antiquité par les penseurs matérialistes comme Lucrèce qui relie 
l’imagination à une re-production d’images impalpables (simula-
cra). La deuxième, l’imagination associative ou suprasensible4, nous 
concerne spécialement car elle se rattache directement au sujet de 
ce chapitre. Cette dernière permet la jonction et la composition 
d’images et de formes nouvelles par un usage différé de nos souve-
nirs, déliée de toute référence au réel. C’est elle qui est à l’origine 
de la confrontation d’images éloignées évoquées par Loewy. Par 
exemple, les animaux chimériques comme les sirènes ou les cen-
taures sont le fruit de cette imagination.

Les racines étymologiques et les sens du mot « imagination » dans 
les langues étrangères peuvent aider à en distinguer plus clairement 
les usages. En anglais, à côté de la fantasy (dont le sens est lié à la 
créativité), les mots fancy et imagination se retrouvent dans les deux 
expressions verbales : to fancy, qui se rapporte plutôt à l’aptitude de 
former des images illustratives et reproductrices, et to imagine, qui 
désigne davantage le pouvoir de donner consistance à des fictions. 
Pour Hobbes, la fancy prend naissance dans des impressions senso-
rielles (nommées souvent conceptions) qui subsistent par inertie 
tout en s’affaiblissant (decaying), elles alimentent des chaînes as-
sociatives (traynes of imagination) qui, lors de réminiscences (re-
membrance), permettent des compositions fictives (ex. : s’imaginer 
une montagne d’or) : « L’imagination n’est donc rien d’autre qu’une 
sensation en voie de dégradation 5». Tout au long du Moyen Âge, la 
phantasia et l’imaginatio sont distincts. Le premier terme est ratta-
ché à l’âme rationnelle, le second plutôt lié à l’âme sensitive. Ainsi, 
la notion de chaîne associative doit être au centre de notre atten-
tion car c’est sur elle que repose la capacité des designers à formuler 
des propositions formelles innovantes à partir de souvenirs latents.

4 Jean-Jacques Wunenburger, Que sais-je ?, L’imagination, paris, puf, 1991, p. 19. 
5 thomas Hobbes, Léviathan (1651), partie i , chap. ii, paris, Gallimard, traduction de Gérard 
mairet, 2000.

Vers une imagerie : l’atlas des images

C’est cette forme d’imagination, rattachée à l'âme sensitive qu’Et-
tore Sottsass met constamment au service de sa créativité. Il reven-
dique l’influence d’une imagerie hétéroclite dans laquelle il se pro-
jette pour en extraire la substance évocatrice de ses projets. C’est au 
cœur de la culture populaire américaine – mais aussi égyptienne – 
qu’il va puiser son inspiration et nourrir son imagination. Gilles de 
Bure nous invite à imaginer la litanie de ses « souvenirs from the road-
side west », « ces souvenirs égrenés au long des highways qui dérou-
lent leur ruban vers l’ouest, flanquées de motels et de station-service, 
de parcs d’attractions préhistoriques et de fast-food pour routiers, de 
ice-cream parlors et autres drive-in aux réminiscences naïves. Le tout 
rehaussé d’une esthétique de fond tout droit sortie d’un film musical 
à grand spectacle où brillerait de tous ses feux, un Farid El Atrache 
plus rose et fuligineux que jamais. »6. Ce magma d’images, d’objets, 
de paysages, ou de sons s’entremêle constamment dans des associa-
tions étonnantes. Le designer est perméable, les souvenirs pénètrent 
et s’installent sans retenue dans son esprit poreux. Pour Gilles de 
Bures, la porosité et la sensibilité d’Ettore Sottsass est responsable 
du télescopage dans son travail du précieux et du « cheap », des che-
vauchements iconographiques, « des épousailles des fines lances de 
Paolo Uccello et des gros pieds de Mickey Mouse, hiératisme pharao-
nique et débordement « Rocky », rencontres plus formelles et moins 
mentales que celles organisées par Duchamp, mais pas si éloignées 
qu’il n’y paraît des fondements de l’art moderne. Avec un zeste de 
« pattern » et une touche d’expressionnisme, beaucoup de naïveté et 
des tonnes de roublardises. »7.

 L’accumulation de références disparates et leur réemploi 
dans des projets concrets est un trait commun à de nombreux créa-
teurs. Beaucoup se laissent volontiers influencer par des domaines 
étrangers au design et assument sans difficulté les rapprochements 
qu’ils initient entre des disciplines éloignées. C’est d’ailleurs cette 
capacité de jonction et d’interprétation qui permit à Mondrian de 

6 Gilles de bure, Ettore Sottsass Jr., paris, rivages, 1987, p. 71.
7 Ibid., p. 69.
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relier les théories du docteur Schoenmaker à son travail. En 1915, ce 
dernier publie La nouvelle image du monde. Ces écrits inspirent Mon-
drian qui en tire la conclusion que « l’Art est un moyen aussi exact 
que les mathématiques d’exprimer les caractères fondamentaux de 
l’Univers ». Les Eames font preuve de la même liberté d’inspiration 
et d’interprétation lorsqu’ils voient dans les rondeurs d’une sculp-
ture de Gaston Lachaise des courbes propices au dessin d’une assise. 
Le nom de ce siège, Lachaise, est peut être le seul indice qu’ils nous 
aient laissé pour nous permettre d’associer le personnage flottant 
sculpté en 1927 à la fluidité morphologique de ce classique du XXe 
siècle.

Les exemples ne manquent pas. Ainsi, qui irait soupçonner le lien 
qui unit la façade du poste de radio DX-350 Superadio (1952) aux 
volets d’une architecture XVIIe siècle si Zenichi Mano n’avait pas ré-
vélé sa source d’inspiration ? Pouvons-nous voir dans la solennité 
proposée par la plate-forme de travail Joyn (Vitra, 2002) des frères 
Bouroullec l’influence d’un lointain souvenir de la cène peinte par 
Léonard de Vinci ? Rien n’est moins sûr car le silence studieux de 
Joyn s’oppose à l’agitation de la fresque. Le designer hollandais Jur-
gen Bey explore dans son récit introspectif Dust la singularité de ses 
inspirations. Il utilise une métaphore pour décrire la façon dont son 
monde intérieur est perméable aux influences les plus diverses. Son 
esprit y est envahi par les poussières extérieures qui s’accumulent 
dans chaque recoin.

« Les petites choses grandissent. D’étranges et riches associations se font. Fi-

nalement, j’ai l’impression que je contrôle mes pensées. Je trouve des réponses à 

des questions comme : quelle est la fonction de la poussière ? Une zone si grise. 

Tout est identique. Pas de distinctions. Etes-vous une poubelle ou un coffre-fort ? 

La réalité bave. Qui est qui et quoi est quoi ?

Il faut simplement se concentrer sur ce que l’on peut faire. Fermez-vous afin 

que personne ne puisse vous atteindre et vous êtes un coffre-fort. Ouvrez-vous 

afin que n’importe qui puisse poser quelque chose dans vous et le monde peut être 

nettoyé et vous êtes  la poubelle. A moins que cela ne soit l’inverse ? Le coffre-fort 

dans lequel tout le monde pourrait verser quelque chose. Et quand vous en avez 

besoin, vous le prenez tout simplement. Ou si la corbeille devient un coffre alors 

les ordures une fois dedans ne peuvent plus ressortir. Petit à petit, tout ce dont 

nous n’avons pas besoin disparaît. Ou les ordures prendront-elles soudain de la 

valeur ? » Jurgen Bey, Dust, 2005.

Personnage flottant, 
Gaston lachaise, bronze, 
1927.

La Chaise, charles et ray 
eames, 1948, éditée par 
Vitra à partir de 1990.
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L’interdisciplinarité

L’étendue du champ d’inspiration des designers estompe les fron-
tières qui séparent leur travail des autres disciplines. La diversité des 
images évoquées nous empêche d’envisager un design fonctionnant 
en vase clos, avec ses réseaux d’influences uniques, et ses référents 
exclusifs. Selon la critique d’Art Paola Antonelli, « les designers sont 
les meilleurs éponges au monde. Ils peuvent absorber toutes sortes 
d’humeur, venant de toutes les directions possibles. » La propen-
sion à s’imprégner des influences externes n’est pas cependant une 
qualité propre au design. Beaucoup d’autres disciplines partagent 
cet intérêt.

Dans le large domaine de la culture visuelle, aucun art (majeur 
ou mineur; traditionnel ou récent, fonctionnel ou purement esthé-
tique) n’a gardé un sentiment d’autonomie. Les artistes visuels ont 
cannibalisé le design au point que l’idée même de valeur d’usage ne 
peut être utilisée pour faire la différence entre un projet « artistique » 
et un projet de « design ». La communauté post-utopique et les ob-
jets d’ameublement de l’Atelier Van Lieshout, le « Donald Judd bar » 
construit par Tobias Rehberger pour le Munster Skulptur Projekte 
sont tous des exemples frappants d’artistes visuels qui brouillent les 
distinctions. Des exemples du désir qu’a l’art visuel de s’accaparer 
non seulement sa propre histoire mais de s’attaquer à d’autres dis-
ciplines proches comme le fait le design.8

À l’occasion de l’exposition « Design etc., Open Borders » au Tri 
Postal de Lille en 2004, Renny Ramakers, cofondatrice du label 
Droog Design, écrit dans le catalogue : « Cette exposition montre 
que chaque créateur possède sa propre discipline mais peut en in-
tégrer d’autres ». Celle-ci prône la reconquête de la liberté artistique 
grâce au franchissement des frontières entre les disciplines. Cette 
assertion laisse entendre l’importance d’un appétit féroce, senti-
ment positif qui explique peut-être pourquoi les territoires du de-
sign, de l’art et de l’architecture sont indifféremment balayés par 
la production d’architectes, de designers ou d’artistes. De plus, ces 

8 martin szekely, collectif sous la direction de. Martin Szekely, paris, images modernes, Kreo, 
2003.

dynamiques se réclament d’un nouvel ordre de la porosité, appelé 
mixage ou sampling, qui concourt au brouillage total des identités. 
Pour Droog Design encore, une génération s’active à s’affranchir 
des limites de sa propre discipline pour en goûter d’autres. Cette 
fluidité dans la géographie des disciplines participe à la disparition 
des spécificités disciplinaires et accentue l’érosion des défenses qui 
protègent encore les derniers sanctuaires autonomes.

Selon l'historienne du design et commissaire d'exposition Alexan-
dra Midal, ces objets entendent dépasser l’opposition convention-
nelle entre œuvre, procédé et produit aux fins de privilégier une 
création artistique qui réponde aux spécificités du contexte actuel9. 
Plus précisément, l’exposition entend mettre l’accent sur le caractère 
novateur de ces postures artistiques où art, architecture et design 
s’entremêlent. Pour revenir au sampling évoqué plus haut, Renny 
Ramakers qualifie cette posture de la manière suivante : « Le mixage, 
la reproduction et le piratage ne sont plus exclusivement des activi-
tés numériques mais se trouvent dans tous les domaines de la créa-
tivité. Créateurs, artistes et architectes interprètent, manipulent, 
reproduisent et s’approprient le travail d’autres et utilisent chaque 
produit ou idée disponible. Ils mélangent les cultures, de nouvelles 
techniques sont appliquées sur d’anciens produits et se jouent des 
droits d’auteur. Ils détournent les marques et les règles commer-
ciales. L’interactivité est omniprésente. »

L’évènement lillois n’est pas l’unique manifestation qui mette ce 
courant sur le devant de la scène. En 2008, le Moma de New York 
proposait dans l’exposition Design and the Elastic Mind10 des rappro-
chements tout aussi flagrants entre des domaines a priori éloignés. 
Susana Soares, du Royal College of the Art y présentait une série 
d’expérimentations sur le sens olfactif des abeilles en les formant à 
reconnaître certains types de maladies, ou même la grossesse. Les 
travaux de Mathieu Lehanneur se placent dans le même mouvement 
en tirant partie des propriétés d’organismes naturels. Pour la com-
missaire de cette exposition, Paola Antonelli, la collaboration entre 

9 alexandra midal, «angoisses de la discipline» in Design et designers français, paris, medifa, 
industrie française de l’ameublement, 2004, p.70-71.
10 paola antonelli, sous la direction de. Design and the elastic mind, new-York, moma, 2008.
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la science et le design portera de plus en plus de fruits à l’avenir. 
Elle relie l’expansion de ce phénomène à la capacité des designers à 
travailler en équipe. Depuis quelques années, l’espace parisien le La-
boratoire a pour ambition de faire dialoguer et collaborer des scien-
tifiques avec des créateurs. L’implantation de l’Ensci à Grenoble, au 
sein d’un lieu jusqu’alors réservé à la science peut-elle s’interpréter 
comme un signe précurseur ? Enfin, nous pouvons nous interroger 
sur le sens que conserve la notion d’école spécialisée dans ce mou-
vement d’abolition des frontières entre disciplines. Le design n’est-il 
pas une profession généraliste ? Les designers ne sont pas des spé-
cialistes, leur expertise ne se limite pas à un champ d’intervention 
unique, elle est plurielle.

Les collaborations entre designers et galeries se multiplient11. 
Début 2007, Marc Newson a exposé à la Gagosian Gallery de New 
York. A Londres, la Galerie Albion a exposé les frères Campana. 
Autre exemple de collaboration, celle de la Galerie Thaddaeus Opac 
à Paris, qui a fait travailler Matali Crasset en parallèle avec l’artiste 
Peter Halley. Il y a également l’exemple singulier d’un éditeur de 
meubles britanniques, Established & Sons, qui, très peu de temps 
après sa création, a ouvert sa propre galerie pour diffuser les pièces 
uniques ou de très petites séries qu’il produit en parallèle de sa pro-
duction courante. Cet éditeur a par ailleurs initié cette année un 
programme, Collaboration, dont l’objectif est de faire travailler un 
designer avec un créateur d’un autre champ. Pour lancer cette opé-
ration, le designer Sebastian Wrong et l’artiste Richard Woods ont 
créé une collection de meubles de rangement.

 Par ailleurs, les performances de Maarten Baas et de Mar-
tino Gamper qui ont eu lieu à Design Basel en Juin 2007 tendent à 
remettre en cause les particularités qui définissaient les processus 
créatifs propres au design. Nous pouvions également y voir Tom 
Dixon, qui réalisait sur place ses pièces pour en montrer les procé-
dés de fabrication. Tout cela avait lieu sous le label Performance 

11 AC/DC, Art Contemporain/Design Contemporain, Genève, Haute école d’art et de design, 
symposium 26.10.2007, p. 110. 
compte rendu d’une table ronde avec paola antonelli, florence doléac, alicia framis, manuel 
Krebs, lang&baumann, Wava carpenter, claire fayolle et le public.
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Process. Lors d’une résidence au Japon, le quatuor de designers 
suédoises Front design a mis au point une technique pour matéria-
liser un croquis, en se servant de la capture de mouvements et du 
prototypage rapide. Ces dessins deviennent ensuite des fichiers 3D 
qui seront par la suite traduits en pièces tridimensionnelles grâce à 
la technologie du prototypage rapide. Les objets réalisés à cette oc-
casion illustrent ces évolutions et démontrent l’influence croissante 
de pratiques, de technologies et intentions issues d’autres sphères.

Mais contrairement à ce que pourrait laisser penser ces évène-
ments récents, la mixité disciplinaire n’est pas le fait d’une nou-
velle génération de designers se sentant à l’étroit dans leur propre 
domaine. Il semble même que la fusion des activités créatives soit 

régulièrement prophétisée. Dès 1920, dans son essai sur le néoplas-
ticisme, Mondrian écrit : « Les arts décoratifs disparaissent dans le 
néoplasticisme. La vie quotidienne doit devenir le champ d’applica-
tion privilégié de la synthèse des arts plastiques. » Les articles publiés 
dans la revue De Stijl jusqu’en 1931 présentaient déjà la synthèse des 
arts comme une évolution inévitable. Dans le même temps, Walter 
Gropius était persuadé que le renouvellement des formes passait 
par un rapprochement avec les arts plastiques, les quatre maîtres de 
formes qu’il a nommés au Bauhaus étaient tous des peintres. Oskar 
Schlemmer (1888-1943) se charge de l’atelier de peinture murale, 
puis, à partir de 1923, de l’atelier théâtre. Paul Klee (1879-1940) 
assure le cours théorique de design où il précise sa théorie sur les 
formes élémentaires. Vassily Kandinsky (1866-1944) développe un 
cours d’initiation au design basé sur l’étude de la couleur, et un 
cours de dessin analytique. Il défend le concept de Gesamtkunstwerk 
(œuvre d’art totale). Laslo Moholy-Nagy (1895-1946) succède à Jo-
hannes Itten en 1923 pour diriger le cours préliminaire et l’atelier de 
métal. Par la suite, les premiers numéros de la revue Domus, fondée 
en 1928, mettent l’accent sur les différents mouvements artistiques 
qui, pendant le premier quart de siècle, ont forgé ou influencé le 
monde des formes : la rigueur statique des cubistes, le dynamisme 
violent des futuristes, l’abstraction mécaniste des constructivistes.

De plus, l’éradication annoncée de l’autonomie disciplinaire ren-
contre plusieurs voies contestaires qui nous incitent à relativiser 
l’influence attribuée à ce mouvement. Martin Szekely s’interroge 
sur le bien fondé des qualités attribuées à ce courant. « Est-il réac-
tionnaire ou visionnaire de penser à la spécificité d’une discipline, 
de poser des questions sur le statut des productions d’objets et d’art 
visuel aujourd’hui? Est-il possible d’étudier à nouveau les sujets fon-
damentaux éclipsés par un processus de brouillage des différences 
entre les disciplines? Pour redonner du sens à des sujets tels que la 
valeur d’usage, il faut également poser la question de l’utilisateur.12» 
Ainsi, bien que les propos de Martin Szekely ne soient pas motivés 
par des interrogations formelles mais par des préoccupations sur la 

12 martin szekely parlant de son travail dans Martin Szekely, paris, images modernes, Kreo, 
2003.

Ci-dessus: La boule 
suspendue, alberto 
Giacometti, centre 
Georges pompidou, paris.

Ci-contre: table basse 
pour Anson Conger 
Goodyear, isamu 
noguchi, collection 
privée,1939.
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valeur d’usage, celui-ci nous fait partager son scepticisme quant aux 
bénéfices attendus de ces évolutions. Le critique d’art Hal Foster re-
joint son point de vue. Selon lui, pour être interdisciplinaire, il faut 
d’abord être disciplinaire, à savoir initialement rattaché à une dis-
cipline et connaître la spécificité de chacun des discours avant de 
prétendre pouvoir les mettre en relation. Au cours d’une conférence 
récente, il s’agace de ce qu’il considère comme un enthousiasme 
aveugle. « Désormais, il existe tant de positions qui se réclament de 
l’interdisciplinarité et que je considère pourtant hors du champ dis-
ciplinaire. À présent, de nombreux jeunes gens s’intéressent à l’inter-
disciplinarité avant même de s’interroger sur ce qu’est une discipline. 
En résulte trop souvent un piètre éclectisme, un pas-grand-chose 
plus entropique que transgressif. »13 Enfin, selon Edgar Morin, « la 
disciplinarité délimite un domaine de compétence sans lequel la 
connaissance se fluidifierait et deviendrait vague »14. Les frontières 
entre disciplines garantissent la pérennité d’un savoir d’expertise 
sans pour autant tendre vers l’hyperspécialisation qui conduirait 
vers un cloisonnement des pratiques. La frontière ne constitue pas 
un système immunitaire qui rend impossible la perméabilité face aux 
corps et aux concepts étrangers. Edgar Morin rappelle d’ailleurs qu’il 
ne « suffit pas d’être à l’intérieur d’une discipline pour connaître les 
problèmes afférents à celle-ci »15. Ainsi, un concept mineur dans une 
discipline peut devenir majeur et novateur dans une autre.

Le terme de « design-art » a été présenté pour la première fois au 
grand public dans le livre d’Alex Coles DesignArt16 publié à Londres 
en 2005. Dans cet ouvrage, il promet l’ouverture prochaine d’un 
dialogue global entre chaque discipline. Mais au début de l’année 
2007, Coles a publié un second volume, Design and Art, qui est un 
recueil d’essais dans lequel il paraît réviser sa position. En très peu 
de temps, il semble que l’interdiscipline ait cessé d’être considérée 

13 AC/DC, Art Contemporain/Design Contemporain, Genève, Haute école d’art et de design, 
symposium 26.10.2007. conférence de Hal foster.
14 edgar morin, Sur l’interdisciplinarité, texte publié en 1994 dans le bulletin interactif du 
centre international de recherches et d’études interdisciplinaire et en 2003 dans les cahiers 
de la recherche architecturale et urbaine.
15 Ibid.
16 alex coles, DesignArt. londres, tate publishing, 2005.

comme un territoire plein de possibilités pour être vue comme un 
genre problématique.

Par conséquent, bien que les rapprochements évoqués viennent 
enrichir un débat plus large sur la contextualité du design, rien ne 
nous permet d’affirmer qu’il favorise un renouvellement des formes. 
En effet, les designers n’ont pas attendu le développement de ce 
courant pour aller puiser leur inspiration ailleurs que dans le champ 
parfois restreint de leur profession. Lors de la partie de ce mémoire 
consacrée au potentiel imaginatif, nous avons souligné les capaci-
tés associatives des designers. Les efforts menés par ces derniers 
au cours du XXe siècle pour affirmer la spécificité et la légitimité de 
leur métier n’a jamais été une bride à leur créativité. Au contraire, 
l’imagerie éclectique de Sottsass aurait-elle la même puissance si 
elle se matérialisait dans des formes que nous ne pourrions relier 
à l’histoire d’une discipline ? L’appropriation des acquis, des pré-
occupations et des références d’autres domaines sont des moteurs 
de l’innovation formelle. Beaucoup des modifications typologiques 
majeures dans le mobilier du XXe siècle résultent de ces transferts.

L’influence du créateur — 8. Porosité des influences
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Les transferts de technologies comme moteur du renou-
vellement des formes.
l’exemple des chaises en porte-à-faux et des sièges en 
fils d’acier soudés.

L’arrivée d’un nouveau procédé de fabrication peut-il suffire à ex-
pliquer l’éclosion d’un langage formel jusqu’alors persistant? Nous 
verrons dans la dernière partie de ce mémoire que la technologie 
fournit les conditions matérielles nécessaires à l’épanouissement 
d’un vocabulaire formel. Cependant, si une méthode de fabrication 
est un des maillons déterminants dans la genèse d’une forme, plu-
sieurs exemples incitent à relativiser son rôle. En 1927, Mart Stam et 
Ludwig Mies Van Der Rohe présentent à l’exposition du Werkbund 
une série de prototypes de siège en tube d’acier sur le principe du 
cantilever (porte-à-faux). Un tube d’acier d’un seul tenant courbé 
en S s’inscrit dans l’espace définissant deux formes continues re-
liées par un support de toile, de cuir ou de contreplaqué pour l’as-
sise. Ce principe fut proposé par plusieurs créateurs (Mies Van Der 
Rohe, Mart Stam et Marcel Breuer) dans un intervalle de quelques 
années. La paternité de cette typologie a donné lieu à un combat ju-
ridique. Néanmoins, il est communément accepté aujourd’hui que 

9

les transferts de technologies

Mart Stam fut le premier à proposer ce type de siège lors d’un pro-
jet pour des aménagements intérieurs développés dans le cadre du 
Weissenhofseidlung en 1927. Sa proposition s’ancre dans la pensée 
moderniste de l’époque. Elle témoigne d’une quête du dépouille-
ment et de réduction des pièces d’assemblage.

D’un point de vue strictement formel, le principe d’une ligne 
continue se développant dans l’espace n’est pas une nouveauté. Dès 
la fin du XIXe siècle, le mobilier Art Nouveau proposait des éléments 
de mobilier dont les lignes fluides liaient l’ensemble des éléments. 
Plus tard, les frères Thonet ont utilisé leur maîtrise de la technolo-
gie du bois courbé pour développer des modèles de chaises dont 
les pieds arrière se poursuivaient jusqu’à former le dossier. La pro-
position de Mart Stam pourrait dans ce cas être perçue comme une 
adaptation en métal – matériau « moderne » – des technologies du 
bois cintré. Elle ne serait dès lors que le prolongement d’un mouve-
ment formel dont les prémices ont eu lieu des décennies plus tôt. 
C’est d’ailleurs la firme Thonet qui éditera ce siège à partir de 1931. 
Cette hypothèse nous amène à nous questionner sur les relations 
entre une technologie et ses applications.

Le tube d’acier cintré est déjà utilisé au début des années 30 pour 
plusieurs applications industrielles. Les tuyaux de raccordement 
d’installation de gaz ou la fabrication des bicyclettes font appel à 
cette technologie. L’histoire veut que ce soit en observant le gui-
don de son vélo que Mart Stam ait eu l’idée d’appliquer ce procé-
dé de mise en forme au mobilier. Cette anecdote nous fait prendre 
conscience que l’arrivée et la maîtrise d’une technologie de fabrica-
tion ne peut suffire à expliquer la naissance d’une nouvelle forme. Si 
elle crée un potentiel évident, celui-ci reste latent jusqu’au moment 
où est proposée une manière de l’exploiter. En d’autres termes, une 
technologie ne génère pas sa propre application. Comme son nom 
l’indique, la « mise en forme » est une opération d’exécution – à l’ex-
ception de travaux dont nous parlerons par la suite. Elle ne peut suf-
fire à expliquer l’éclosion à un temps donné de nouvelles typologies.

C’est ici avant tout l’esprit d'un homme, Mart Stam, qui est à 
l'origine du principe cantilever. Il a initié un nouveau courant 
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fauteuil en porte-à-faux, 
s43 "Cantilever", mart 
stam, artemide, 1930.

fauteuil D42 Weissenhoff 
model, ludwig mies Van 
der rohe, berliner 
metallgewerke, 1927.

fauteuil B34, marcel 
breuer, thonet, 1928.

d’expression formelle en créant un pont, une connexion, entre une 
technologie et une application. La mise au point du cintrage des 
tubes a été nécessaire pour utiliser au mieux leur potentiel. La maî-
trise de la déformation du métal dans les angles a permis à Mies Van 
Der Rohe d'ajouter au principe du porte-à-faux la souplesse de l’as-
sise avec son siège D42. Cet exemple nous montre que l’évolution de 
la technologie peut se heurter à des schémas antérieurs figés, sté-
réotypés. Il est difficile de se décharger du passé de l’objet et de le 
faire évoluer. Parce qu’il a proposé un piètement détaché d’un mo-
dèle conventionnel à quatre pieds, Mart Stam évite l’encombrement 
visuel et confère au siège une apparence légère.

La technique n’est pas ici à l’origine de la forme. C’est son trans-
fert vers un domaine d’application par un groupe d’hommes qui a 
amorcé la génération d‘une nouvelle typologie d'assises. Les tables 
B27 et B9-9C de Marcel Breuer se positionnent clairement dans le 
même sillon. D'autres exemples d’innovations formelles par trans-
lation des procédés de fabrication sont remarquables tout au long 
de l'histoire du design. 

Harry Bertoia racontait que c’est à la vue d'un égouttoir en fil de 
métal qu'il a eu l’idée d’appliquer ce principe de mise en forme au 
mobilier en créant ses sièges Diamonds. La sincérité de ses propos a 
été mise en cause par le couple Eames, avec lequel il collabora à la 
Cranbrook Academy of Art au sein de l'atelier de métal. L'usage du 
même procédé un an plus tôt par les Eames pour la Wire Chair (elle-
même inspirée par leur Fiberglass Chair) et la proximité formelle de 
leurs propositions donna lieu a un procès. Nous remarquons que ce 
sont ici les mêmes mécanismes de transferts de technologies que 
pour la chaise Cantilever qui ont initié cette innovation. En effet, 
nous sommes aux états-Unis au début des années 50. La société de 
consommation s’accélère. Le procédé de soudure par point de treillis 
d’acier est déjà largement répandu pour la fabrication des Caddies 
utilisés dans les premiers supermarchés.

Nous pourrions nous interroger sur l’influence mutuelle des 
Eames et de Bertoia qui les a conduits à imaginer à quelques mois 
d’intervalles et dans un périmètre géographique réduit une même 
application pour une technologie. Sans remettre en question 

l’honnêteté des parties, il est intéressant d’observer qu'elles ont été 
les conditions nécessaires à l’arrivée de ce nouveau langage formel. 
Il semble clair que l’avancée de la maîtrise de ce procédé de fabrica-
tion est insuffisante pour expliquer la création de ces formes. C’est 
autant la capacité de l’esprit humain d’imaginer des emplois inno-
vants de techniques connues que leur capacité à tisser des liens entre 
leurs aspirations qui est à l’origine de ces formes. Les procédés de 
fabrication, bien qu’ils élargissent le champ du « faisable » et des 
« possibles » ne peuvent être perçus comme l’origine d’une forme. 
Ils n’en sont que le vecteur de développement. Certaines de ces re-
marques se vérifient de manière flagrante dans le domaine des ma-
tériaux auxquels nous nous intéresserons dans la deuxième partie 
de ce mémoire.

L’influence du créateur — 9. Les transferts de technologies
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entretien aVec martin sZeKelY   
propos recueillis le 16 noVembre 2009

Frédéric Alzeari : En lisant vos com-
mentaires sur votre propre travail, 
notamment dans le livre consacré à 
vos réalisations aux éditions Kreo et 
Images Modernes, j’ai noté un atta-
chement à l’histoire des objets, leur 
provenance et leur signification. Par 
exemple, pour le verre Perrier, vous 
vous référez au gobelet antique ; pour 
le pendentif Symbole, vous évoquez 
la figure d’Hermès ; pour les plats en 
verre, là aussi vous faites référence à 
l’Antiquité. Je souhaiterais connaître 
les raisons de votre attachement à ces 
racines.

Martin Szekely : Concernant le plat, 
c’est un objet qui est une membrane, 
une peau qui isole du sol.
Pour le verre Perrier, c’est un travail à 
destination d’un très grand public. J’ai 
essayé de proposer une réponse qui 
soit comprise dans l’immédiat. Donc, 
la référence à l’Histoire et au gobe-
let antique est un référent qui permet 
de faire converger les mémoires de 
tous ces gens que l’on ne connaît pas. 
Il s’agit de questionnement sur le de-
sign en règle générale. Probablement 
que le design, ce n’est pas travailler sur 
le design même. C’est-à-dire que je ne 
prends pas un objet du XVIIIe siècle en 

disant : « je vais le redesigner à la façon 
2010 ». Je me pose des questions sur 
les fondements des objets. Que sont les 
meubles ? Des prolongements de nos 
corps nécessiteux. Les plats, quant à 
eux, sont certainement des peaux qui 
isolent du sol les aliments qui, s’ils de-
vaient être mélangés au terra, ne se-
raient plus comestibles.
Pour le pendentif Symbole, de la même 
façon que le verre Perrier, c’est presque 
un travail de commande pour Hermès. 
C’est une proposition qui a été faite à la 
suite d’une belle discussion avec le pa-
tron d’Hermès, Jean-Louis Dumas. Cet 
objet représente un peu la quintessence 
de mon travail, c’est-à-dire qu’il s’inté-
resse aux usages. Les usages qui ne se 
limitent pas aux fonctions, au sens très 
large du terme, mais englobent égale-
ment les usages symboliques. Dans ce 
sens, il était intéressant de travailler 
sur un objet qualifié de symbole. La dé-
finition du symbole, c’est un objet di-
visé en deux parties qui, une fois réu-
nies, ne font plus qu’un. J’ai travaillé 
sur cette notion qui n’a pas d’âge, qui 
traverse l’Histoire. Chose intéressante à 
plusieurs titres : cet objet a été un best-
seller. Les gens ont reconnu la charge de 
gravité dans cet objet symbolique alors 
même qu’il n’était pas expliqué. Il n’y 
avait pas de communication autour. Plu-
sieurs dizaines de milliers de personnes 
sont venus acheter cet objet alors qu’il 
n’avait aucune valeur en soi autre que sa 
charge symbolique puisqu’il n’était fait 
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que d’acier. Une nouvelle fois, la ques-
tion c’est : comment travailler avec les 
mémoires sur des objets destinés au 
grand public ? C’est pour ça que je fais 
bien la différence entre le travail sur les 
plats et le travail sur le verre Perrier. Ce 
sont des implications différentes. Je me 
dois, si j’ai une commande d’un client 
industriel – appelons le comme ça –, de 
faire un objet qui soit un succès com-
mercial. Si je dis commercial, c’est parce 
que cela sous-entend qu’il y a eu adhé-
sion. Quand je m’implique dans un pro-
jet industriel, l’objectif c’est d’en faire 
un best-seller. Je recherche l’adhésion 
du plus grand nombre.

F.A. : Ma deuxième question porte 
sur l’aspect disciplinaire et méthodo-
logique du design. Je me souviens de 
Roger Tallon me disant que le design 
c’est avant tout une recherche d’in-
formations. Pour lui, – je le cite fidè-
lement – « L’inspiration et l’imagina-
tion n’ont rien à faire dans l’exercice 
de ce métier ». Il se définit avant tout 
comme un solutionneur. Je souhaite-
rais connaître votre point de vue sur 
ce sujet.

M.S. : Je dirai cela autrement, mais je 
suis plutôt d’accord avec Roger. Je dis 
que je m’en tiens aux faits. Je parle vo-
lontiers de « pierres  dures ». Ce sont des 
éléments tangibles qui sont : le thème 
sur lequel on travaille, la culture de cet 
objet, le matériau, la technique que l’on 

emploie et surtout, à qui il est destiné. 
Ceci est peut être la check list minimum 
mais évidemment elle s’agrémente 
d’autres questionnements et d’autres 
réponses. C’est à partir de ces constata-
tions que les choses se constituent. Pour 
dire les choses clairement, ce n’est pas 
à partir d’une inspiration, de mon ima-
gination ou d’une idée que les objets se 
déterminent. D’ailleurs, je le dis haut et 
fort :  je n’ai pas d’idées. 

F.A. : Est-ce cela que vous appelez 
« pierres dures » ?

M.S. : Les « pierres dures », ce sont les 
éléments tangibles, les faits. Ma mé-
thode est très proche de celle d’un scien-
tifique. J’ajouterai tout de même que je 
ne fais pas un travail sur l’objectivité. Ça 
voudrait dire que je n’interviendrais pas 
et que je serais loin du projet. Je suis à 
une certaine distance, vous l’avez bien 
compris, mais je m’implique quand 
même puisque c’est finalement moi qui 
vais analyser ces « pierres dures » et qui 
vais en faire la synthèse. Donc si je de-
vais résumer mon travail, je dirais qu’il 
consiste à synthétiser ces données. Pour 
revenir à Roger Tallon, nos points de 
vue se rejoignent si ce n’est que lui a une 
patte et que moi je n’en ai pas.

F.A. : J’aimerais que l’on parle de la 
serviette porte-documents que vous 
avez créée pour le maroquinier Del-
vaux. Je crois que la réponse que vous 
proposez pour résoudre le problème 
de la poignée vous est venue de l’ob-
servation de la méthode d’harnache-
ment des chevaux de trait. J’aimerais 
savoir à quel moment est-ce que vous 
avez trouvé cette réponse. Est-ce que 
vous êtes parti de cela pour créer l’ob-
jet ou à l’inverse c’est durant le proces-
sus de conception, face au problème de 
la répartition du poids et de la jonc-
tion entre la poignée et la serviette que 
cette réponse est apparue.

M.S. : Je dirai qu’il y avait une double 
question dans la proposition que faisait 
Delvaux. D’une part, faire un nouveau 
petit bagage pour homme, d’autre part, 
ce qui me semblait déterminant pour la 
réussite du projet (qui est toujours un 
succès dix-sept ans plus tard), c’était de 
lui trouver une identité visuelle. Plutôt 
que de chercher à dessiner une forme 
originale, je pensais que cette identité 
pourrait venir d’une forme nouvelle de 
constitution même de l’objet. Pour ce 
faire, je me suis attaqué au point faible 
de ces petits bagages qui est le rap-
port entre la poignée et le contenant. 
Peut-être êtes-vous trop jeune mais, à 
l’époque, on avait des cartables qui se 
déchiraient toujours au niveau de la 
poignée. J’ai trouvé la réponse grâce à 
une méthodologie de travail. J’ai trouvé 

des parallèles aux efforts exercés à cet 
endroit dans un article de l’encyclopé-
die Universalis sur le harnachement des 
chevaux. C’est d’ailleurs une chose que 
j’ai vue toute mon enfance puisque je 
vivais à la campagne. Je me souviens 
très bien des chevaux de trait qui étaient 
harnachés de la sorte. J’ai transposé ces 
observations sur le corps du bagage. 
L’identité visuelle de l’objet découle 
de ce parallèle. Vous voyez, c’est à par-
tir d’une donnée extérieure, d’une fai-
blesse, que se définit l’identité de l’objet. 

F.A. : L’identité visuelle n’est donc pas 
une recherche autonome.

M.S. : Ce n’est pas une recherche d’ex-
centricité, d’originalité et de particu-
larité sans fondement. Au contraire, 
elle se fonde sur ce que j’ai appelé la 
faiblesse.

F.A. : J’aimerais maintenant aborder 
un autre aspect de vos réalisations. 
J’ai observé que votre travail se par-
tage entre des éditions en petites séries, 
souvent dans le cadre de galeries, mais 
aussi de centres de recherches comme 
le Cirva1, et des objets fabriqués en 
très grande série pour l’industrie (je 
pense par exemple au verre Perrier, 
Heineken ou à votre travail pour J.C. 

1 cirva : centre de recherche international sur le verre 
et les arts plastiques. centre d’art contemporain créé 
en 1983 sur l’initiative du ministère de la culture, 
le cirVa est installé depuis 1986 à marseille.
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Decaux.) Quel pont faites-vous entre 
ces deux univers ? Est-ce que l’un nour-
rit l’autre ou au contraire vous préfé-
rez les isoler?

M.S. : Nous pourrions dire qu’il s’agit 
d’un point d’équilibre. S’il y a équili-
bre, c’est qu’il y a un poids de chaque 
côté. Mon travail de recherche occupe 
aujourd’hui le plus clair de mon temps. 
épisodiquement, j’accepte de travailler 
dans un projet très grand public et seu-
lement très grand public. Vous noterez 
la différence entre un éditeur italien  de 
meubles qui va travailler sur un mode 
industriel mais qui ne va pas toucher 
le grand public et un industriel qui va 
produire vingt millions de verres Per-
rier par exemple ou encore Roger Gallet 
qui va inonder le monde de flacons de 
parfum. À partir de là, il s’agit de voir 
dans quelle mesure je suis encore capa-
ble de voir le monde dans lequel nous 
gravitons tous et de comprendre quels 
signes peuvent être proposés pour que 
le projet appelle l’adhésion du grand 
public. C’est un travail de vérification, 
pour voir si je suis toujours en mesure 
de percevoir le monde tel qu’il est. C’est 
un exercice personnel dont la satisfac-
tion est tirée du succès.

F.A. : Vous menez des travaux de re-
cherche dans lesquels vous avez un 
contrôle complet de la forme, vous êtes 
alors au plus proche du projet. Lors 
de vos collaborations avec de grandes 
sociétés, comment se passe la relation 
avec les bureaux d’études ou les per-
sonnes en charge du développement 
de vos produits ? Comment gérez- 
vous cette perte de contrôle, sachant 
que vos produits peuvent être soumis 
à toutes sortes de contraintes, notam-
ment commerciales ?

M.S. : Je pars du principe qu’il n’y a 
pas de contraintes. Il n’y a que des don-
nées réelles. Les contraintes n’existent 
pas. Nous pouvons les transformer en 
principe de réalité. Donc, je n’ai jamais 
ce souci. Je vous le dis honnêtement, 
c’est une question redondante. Je vous 
suggère pour la suite de votre vie pro-
fessionnelle de ne jamais prendre les 
données pour des contraintes. On ne 
va pas contre un client, on l’accom-
pagne. Si vous êtes contre un client, 
vous allez signer un mauvais contrat 
et vous allez faire un mauvais travail. 
Dans ce cas, vous vous sentirez déçu 
par ce qu’il n’aura soi-disant pas com-
pris votre intention. Je ne me pose ja-
mais de cette façon-là avec un client. 
C’est-à-dire qu’il y a des données, il y a 
la réalité, et si ma proposition est suf-
fisamment forte, elle aura inclu d’em-
blée ces réalités. Par contre, il peut aussi 
exister une réalité que je n’ai pas vue, 

c’est à moi de l’inclure dans le projet. 
Je vous suggère fortement de réfléchir 
à cette question pour ne pas vous pour-
rir la vie. Tous les jeunes designers pen-
sent que l’industriel est quelqu’un qui 
va œuvrer contre le projet, qui va le dé-
former, le dénaturer. C’est un non-sens. 
Partir d’un tel postulat est un constat 
de faiblesse. Si vous êtes suffisamment 
fort, vous allez au contraire emmener 
les gens avec vous. Il y a même des cas 
notoires. Quand Philippe Starck, avec 
son pouvoir d’influence et sa capacité à 
communiquer sur les projets, embarque 
les clients avec lui, ils le suivent même 
lorsque ce sont des mauvais projets. 
Vous voyez que cela peut aboutir à une 
aberration.

F.A. : La galerie Kreo expose en ce mo-
ment plusieurs de vos travaux dont le 
matériau principal est le liège. Vous 
avez aussi proposé il y a quelques 
temps des tables en béton, et aupara-
vant des plats faits d’un seul bloc de 
verre. Je souhaiterais savoir d’où vient 
votre attachement pour les matériaux 
intègres. J’ai d’autres exemples en tête 
comme le pylône électrique en bois 
pour EDF, les sphères presse-papiers, 
les briques à vin, briques à fleurs, etc. 
Est-ce que cela participe à la quête 
d’universalité que vous évoquiez en 
parlant de vos best-sellers ?

M.S. : Je dirai que les matériaux sont les 
composants d’un langage universel. Ils 
appartiennent à tout le monde. Je tra-
vaille avec cet alphabet et chaque ma-
tériau a ses propres qualités physiques, 
intrinsèques. Dans tous les cas, nous 
pourrions dire qu’un matériau déter-
mine d’emblée un projet. Un matériau 
est un programme. À partir du moment 
où je travaille sur le liège, comme je l’ai 
fait depuis le début des années 2000, 
les projets vont découler de ce matériau 
même. Par rapport à l’universalité des 
matériaux, c’est notre propriété à nous 
tous et on a chacun une mémoire par-
ticulière de ces matériaux. Pour revenir 
au liège, il est évident que j’ai travaillé 
à l’encontre d’un réflexe conditionné 
qui est un matériau plutôt mal conno-
té. Dans les années 70, on en a fait des 
sols de salles de bain, des revêtements 
muraux, des choses assez laides. C’est 
un matériau dit « pauvre », donc tout 
cela m’intéressait.
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Un processus rigoureux et raisonné

Un produit, comme son nom l’indique, est un résultat1. La forma-
lisation d’un objet ne résulte pas d’une addition mais de la multipli-
cation de plusieurs facteurs. Le produit n’est pas une somme. Pour 
donner corps à l’objet, le designer opère un travail de recherche, 
d’identification, et de sélection de ces facteurs. Ces derniers sont le 
plus souvent nombreux,  notre intention n’est pas de tous les citer. 
La liste serait longue, certainement incomplète malgré nos efforts 
et n’apporterait pas un éclairage déterminant sur le sujet de notre 
étude. Néanmoins, nous remarquons à titre d’exemple qu’avant d’at-
tribuer une forme à un produit, le designer prend préalablement 
connaissance des futures conditions d’utilisation de l’objet, il parti-
cipe à la définition de ses fonctionnalités et les relie à un contexte. 
L’ensemble de ces informations est répertoriée dans un document de 

1 1 – le produit (de) : nombre qui est le résultat d’une multiplication. produits de plusieurs 
facteurs. produits d’un nombre multiplié par lui-même. résultat de diverses opérations 
mathématiques. produit scalaire ; vectoriel.
2 -  un, les produits de : substance, fait ou être qui résulte d’un processus naturel, d’une 
opération humaine.
piocHe, Jacqueline, sous la direction de., Dictionnaire Etymologique du français, paris, les 
dictionnaires le robert, 1985.

1

l’influence des methodes

de traVail,

des modus operandi
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référence pour chacun des acteurs du projet : le cahier des charges. 
Ces paramètres2 participent à définir la morphologie de l’objet et 
orientent les choix formels du designer.

La relation entre l’aspect d’un produit et la nature de ces re-
cherches préliminaires concentre l’attention des designers depuis 
toujours. C’est sur ce rapport d’interdépendance que se basent les 
prises de positions énoncées par Martin Szekely lors de notre entre-
tien quant aux méthodes de conceptions propres au design. Celui-ci 
insiste sur la prééminence de cette phase de travail dans la concré-
tisation d’un objet. Il affirme partir de « pierres dures », de faits, 
d’éléments tangibles qui forment le socle de son travail. Selon lui, 
sa démarche est comparable à celle d’un scientifique3 dans le sens 
où ses réalisations ont pour fondement une interprétation métho-
dique d’éléments factuels. Avant Martin Szekely, d’autres designers 
ont insisté sur la subordination de la forme d’un objet à la méthode 
de conception mise en place pour sa création. Celle-ci doit permettre 
d’extraire et d’identifier une somme de faits dont la connaissance 
est nécessaire pour une définition formelle adéquate d’un produit. 
En 1961, à Venise, la définition du design formulée par Tomas Mal-
donado qui sera adoptée par l’ICSID4 positionne la recherche d’in-
formations comme un préambule essentiel pour la cohérence d’une 
forme.5 De même, d’autres designers aux personnalités aussi variées 
que Joe Colombo, Charles Eames ou Roger Tallon soulignent l’im-
portance d’une méthodologie rigoureuse pour garantir l’harmonie 
et la cohésion formelle d’un objet. Pour le premier, « l’industrial de-
sign » n’est sûrement pas un style, il est fonctionnel, il est rationnel. 
Il est la résolution totale de la problématique interne d’un produit 
conçu de la façon la plus objective, eu égard à l’emploi auquel il est 

2 nous utilisons ici le mot « paramètre » comme synonyme de « facteur ».
3 entretien avec martin szekely, p. 144.
4 icsid : International Council of Societies of Industrial Design.
5 « le design est une activité créatrice qui consiste à déterminer les propriétés formelles des 
objets que l’on veut produire industriellement. par propriétés formelles des objets, on ne doit 
pas entendre seulement les caractéristiques extérieures, mais surtout les relations 
structurelles qui font d’un objet ou d’un système d’objets une unité cohérente, tant du point 
de vue du producteur que du consommateur. »
maldonado, tomas. El diseño industrial reconsiderado, barcelone, G-G, 1997.

destiné. »6. Le second va plus loin en affirmant que design et méthode 
sont intrinsèquement liés, il les fait fusionner lorsqu’il déclare que 
« le design est une méthode de mise en place des composants afin de 
parvenir à la meilleure solution d’un problème particulier. »7. Enfin, 
les propos de Roger Tallon expriment le plus clairement une position 
qui donne la primauté à une méthode impérieuse sur toute considé-
ration d’ordre esthétique. Selon lui, la pratique du design exige « une 
conduite qui refuse l’impensé, la solution hasardeuse ou inspirée. 
Il est recherche de l’information et de la méthode dans la conduite 
d’un projet. »8. Nous verrons par la suite dans notre entretien avec 
celui-ci qu’il se définit comme un « solutionneur ».

L’influence d’une démarche rigoureuse sur la forme d’un objet est 
explicitement revendiquée. La rationalisation du processus créatif 
apparaît à la fois comme une garantie contre les dérives expressives 
et contre la perversion des velléités esthétiques des designers. Nous 
remarquons néanmoins l’aspect dogmatique que peuvent revêtir ces 
définitions. À ce titre, les « dix principes d’un bon design9 » énon-
cés par Dieter Rams nous interpellent. Pour le courant fonctionna-
liste allemand dans lequel s’inscrit cette déclaration, la forme « naît 
d’une interaction intensive et profonde avec la réalité d’utilisation, 
la vie, les besoins, les souhaits et les sentiments de l’homme. »10. 
Notons que Dieter Rams n’évoque pas des contraintes mais des réa-
lités, ce qui nous renvoie directement au « principe de réalité » évo-
qué par Martin Szekely au cours de notre entretien11. Cependant, 
nous pouvons nous interroger sur  les rapports entre une démarche 

6 anne bony, Le design. paris, larousse, 2004, p.144.
7 Ibid.
8 Ibid.
9 Good design is innovative – Good design makes a product useful – Good design is aesthetic – 
Good design helps us to understand a product – Good design is unobtrusive – Good design is 
honest ; Good design is long-lasting – Good design is consequent to the last detail – Good design 
is concerned with the environment – Good design is as little design as possible.
un  bon design est innovant – un bon design rend un produit utile – un bon design est 
esthétique – un bon design nous aide à comprendre un produit ; un bon design n’est pas 
intrusif ; un bon design est honnête – un bon design est durable – un bon design prend en 
compte le moindre détail – un bon design est concerné par l’environnement – un bon design 
est aussi peu design que possible.
dieter rams, Braun design department, « 10 principes », publié dans le catalogue d’Intérieur 
92/93, Kortrijk.
10 Ibid.
11 entretien avec martin szekely, p. 146.

L’influence des outils — 1. Un processus rigoureux et raisonné
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qui entend se baser sur des faits réels et des propos qui convoquent 
des notions aussi abstraites que « la vie », « les souhaits et les senti-
ments » ? Quand Dieter Rams déclare « je suis d’avis qu’un produit 
n’est bien conçu que lorsque l’utilité est optimale », nous nous devons 
de souligner l’importance du mot « que » dans ces propos.12 Comment 
éviter que ce bon dessin (celui qui rend utilisable) ne devienne le 
meilleur de tous, qu’il ne soit « le » dessin, que sa perfection même 
ne l’impose comme la finalité de la démarche créatrice ? En codi-
fiant à l’extrême la pratique du design et en soumettant la forme à 
l’application rigoureuse d’une méthodologie inflexible, Dieter Rams, 
et plus généralement l’école d’Ulm, n’auraient-ils pas abouti un for-
malisme de la démarche elle-même ? Bien que la forme soit envi-
sagée comme pur et unique résultat possible de l’application d’une 
méthode objective, celle-ci n’est pas une fin mais un moyen. Elle est 
un moyen d’extraire la forme hors du temps et de protéger l’objet des 
aléas des goûts. Les boîtes aux surfaces nues, aux angles droits et aux 
couleurs neutres des carrousels Kodak et des tourne-disques Braun 
affirment leur caractère immuable et s’affichent comme des véri-
tés figées. Roger Tallon, pour qui la qualité d’un objet ne passe pas 
par la justesse de sa forme, contourne le problème lorsqu’il répond 
à Catherine Millet que le rôle du designer n’est pas de dessiner des 
formes mais de fournir des « protoformes »13. C’est-à-dire non plus 
des produits finis, aussi satisfaisants soient-ils mais des procédures 
qui mèneront à la définition d’un produit ou d’un nouveau service. 
Ainsi, bien que la morphologie d’un objet reste étroitement liée à sa 
méthode de conception, elle n’engage pas le designer à établir « la » 
forme, définitive et précisément identifiable.

Par conséquent, la relation qui unit la démarche du designer à la 
forme de ses objets intègre plusieurs facteurs pour lesquels l’objec-
tivité et la rationalité ne sont plus des éléments déterminants mais 
l’une des données du problème. Selon Tallon, « pour le design, la 

12 la citation est extraite d’un article traduit en langue française. nous n’avons pas pu nous 
procurer cette phrase dans sa version allemande. par conséquent, nous supposons que 
l’équivalent du mot « que » proposait par le traducteur possédait dans la version originale un 
sens similaire.
13 catherine millet, Roger Tallon : itinéraire d’un designer industriel, catalogue de l’exposition 
éponyme, paris, centre pompidou, 1993, p. 64.

rationalité n’est pas la finalité – le jeu, la fantaisie, l’humour, l’éro-
tisme ne lui sont pas interdits : le design est forme sans ségrégation 
de fond. » La montre qu’il a créée pour Lip illustre clairement son 
positionnement. Dès lors, il n’y a plus un facteur qui prévaut sur les 
autres, l’esthétique et la symbolique peuvent même être des fonc-
tions prioritaires comme dans le cas de bijoux par exemple. Ce qui 
importe c’est que le produit, et donc sa forme par extension, reste 
une organisation structurée. Nous pourrions nous référer au concept 
de la Gestalt pour ajouter que chacun des éléments doit être lié au 
tout. Dès lors que la démarche créative atteint une certaine forme 
d’hypostase, elle autorise alors un champ de liberté14 formel très 
ouvert qui ne modifie en rien la cohérence d’un produit et permet 
au designer de faire des choix et de donner à l’objet un aspect es-
thétique variable.

En dehors du design, les architectes ont également manifesté de-
puis longtemps un vif intérêt pour cette notion de cohérence entre 
les différentes composantes d’un projet. Ainsi, Palladio, dans son 
ouvrage Les quatre livres de l’architecture, n’énonce pas d’orienta-
tion doctrinale quant à la bonne forme d’un bâtiment mais insiste 
sur la nécessaire cohérence entre chacune des parties et des fonc-
tions. Dès l’introduction, celui-ci prévient : « Avant de commencer à 
bâtir, il faudra considérer soigneusement chaque partie du plan et 
de l’élévation de l’édifice à construire. Vitruve enseigne de prendre 
garde à trois choses, sans lesquelles une construction ne peut être 
estimée digne d’éloges : ce sont l’utilité ou commodité, la durée et 
la beauté, parce qu’on ne saurait dire qu’est parfaitement accompli 
un ouvrage qui serait utile, mais peu de temps ; ou au contraire que 
la considération de la durée aurait assujetti à quelque incommodi-
té, non plus que si, ayant satisfait à ces deux premières conditions, 
il se trouvât défectueux en la dernière, qui est la beauté. »15. Nous 

14 l’idée de « champs de liberté » a été proposée par l’ingénieur en électricité, en acoustique et 
docteur en physique et philosophie abraham moles (1920-1992). ce concept est applicable à la 
pratique du design bien qu’il ait été formulé en référence aux outils technologiques.
abraham moles, en collaboration avec élisabeth rohmer. Les sciences de l’imprécis, paris, seuil, 
1990.
15 andrea palladio, Les quatre livres de l’architecture, traduction intégrale de freart de chambray 
en 1650, livre premier, chap. i. premier, paris, arthaud, 1980, p. 19. 
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Mach 2000, roger tallon, 
lip, 1973.
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remarquons que, pour Palladio, la beauté constitue une fonction à 
part entière au même titre que la commodité. Ce qui nous renvoie 
de nouveau vers Roger Tallon qui nous enseigne que la forme ne 
suit pas la fonction mais toutes les fonctions.

La forme soumise au principe d’efficacité

Il arrive que, dans certains cas, la fonctionnalité d’un objet prime 
sur toutes les autres considérations lors de la définition d’une forme. 
La faculté d’un produit à remplir correctement la fonction pour la-
quelle il a été conçu est dans ce cas primordial. Cette dimension est 
l’un des facteurs fondamentaux de l’esthétique de l’objet, sa mor-
phologie en résulte entièrement. Les produits à caractère techni-
que comme instruments chirurgicaux, les outils mécaniques ou les 
équipements industriels illustrent ce phénomène et ont fasciné des 
générations de designers par leur efficience. Bien avant l’éclosion 
du mouvement fonctionnaliste en Allemagne, la figure majeure de 
la sécession Viennoise, Otto Wagner, publie en 1895 son manifeste 
théorique Modern Architektur dans lequel il écrit : « Rien qui ne soit 
fonctionnel ne pourra jamais être beau. ».

Toutefois, le principe d’efficacité n’interdit pas le design, il le re-
configure en ce sens, il efface ou relègue au second plan les autres 
facteurs d’influences formelles. L’objet efficace n’a pas besoin d’être 
esthétique. Exemple éminent par excellence, la machine à record : 
le dragster. Dans ce cas, c’est une anticosmétique qui tient lieu de 
constituant de la forme : l’objet n’est pas informel mais aformel. Il 
possède bien une forme spécifique mais celle-ci importe moins que 
la vocation de l’objet même à l’efficacité, la forme n’étant plus alors 
qu’un résultat en aval, une conséquence, et non pas une projection 
opérée en amont, un projet, ou encore un programme. Nous dirons 
que la forme du dragster est en vue de la performance maximale et 
inversement. La performance n’y fait pas d’abord « forme » mais piste 
avant tout le résultat, la victoire, devenant du coup le moteur même 
de la forme finale. De fait, dans la vaste panoplie des objets de per-
formance, tel le dragster, l’ardeur cosmétique n’a pas place, ou peine 
à se manifester puisqu’elle est réduite à la surface de l’engin sous la 

forme de peintures, d’images, de chiffres et d’autocollants de spon-
sors. Ce genre d’objet demeure technique, une boule de nerfs mé-
canique dont l’apparence se veut indifférente à tout ce qui touche à 
l’image et au paraître flatteur. Les éléments décoratifs n’ont droit de 
cité que sur la fine pellicule surfacique pour autant qu’ils ne nuisent 
pas à la performance. Le design opérationnel, ou design fonction-
naliste, a pour vocation ultime de s’abolir en tant que proposition 
esthétique. La forme est plus que jamais une conséquence. La mor-
phologie d’un produit qui vise l’opérationnalité pure, n’a pas à être 
envisagée autrement qu’en fonction des services que doit rendre cet 
objet, qui s’assimile dans ce cas à un instrument performant.

L’application rigoureuse du principe d’efficacité opère une disso-
ciation entre fonction et typologie. Autrement dit, la morphologie 
de l’objet découle d’une réponse stricte à un besoin (la performance 
pour le dragster), sans s’encombrer de typologies préexistantes. Ceci 
implique de pratiquer la tabula rasa avant d’envisager la conception 
d’un projet. Prenons comme exemple des objets que nous utilisons 
quotidiennement. Nous n’avons pas besoin de chaise et de table mais 
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d’assise et de plan. Dans ce sens, les préceptes fonctionnels n’assu-
jettissent pas seulement la forme à l’efficacité mais peuvent abou-
tir à des propositions novatrices, en décalage par rapport à des ré-
férences et des codes préexistants. Bien que Charles Eames ne soit 
pas issu du courant fonctionnaliste, c’est sa faculté à s’extraire de 
typologies connues qui retient l’attention d’Ettore Sottsass lorsque 
ce dernier écrit : « Quand Charles Eames dessine sa chaise, il ne des-
sine pas seulement une chaise mais une nouvelle façon d’être assis. 
Il ne dessine pas pour une fonction, il dessine une fonction ». La 
« pièce cachée » au sein de l’école d’Ulm, dont Roger Tallon nous ré-
vèle l’existence au cours de notre entretien16, et dans laquelle Tomas 
Maldonado et ses complices menaient des recherches purement for-
melles, témoigne de l’effort nécessaire pour se détacher des typolo-
gies environnantes. Cela même pour des gens qui pratiquaient une 
méthodologie créative scrupuleusement codifiée dont le respect 
devait prémunir contre des réflexes conditionnés et l’influence de 
morphèmes connus.

Il existe par ailleurs un paradoxe, souligné par Ettore Sottsass, 
inhérent à l’application de méthodes créatrices élevant la cohérence 
fonctionnelle au rang de valeur essentielle d’un objet. De retour de 
New York, où il travaille quelque temps au côté de Georges Nelson, 
Ettore Sottsass continue d’admirer l’architecture américaine pour 
sa radicalité moderniste et comme l’image d’un processus rationnel. 
Cependant, il n’y adhère pas, il la trouve « sans réalité car trop ob-
jective ». Ce commentaire nous intéresse particulièrement puisqu’il 
dissocie réalité et objectivité. Si nous mettons en parallèle ses pro-
pos avec nos précédentes remarques sur les préceptes énoncés par 
l’école d’Ulm, nous observons dès lors qu’une démarche qui affirme 
se baser sur des faits et des éléments tangibles ne serait plus garante 
de vérités formelles immuables.

16 entretien avec roger tallon, p. 238.

La fin des dogmes

Le design contemporain est particulièrement éclaté, euphorique, 
mouvant et erratique en termes formels. La diversité des positions et 
des discours qui entoure la pratique du design actuel nous confirme 
que la rigueur des méthodes de conception citées dans le chapitre 
précédent n’est plus vraiment à l’ordre du jour. Que ce soit dans 
l’énergie expressive des frères Campana, les épures de Piero Lisso-
ni, les lignes tendues d’Alfredo Häberli ou le vocabulaire figuratif de 
Marcel Wanders, nous constatons que la production actuelle prend 
des formes variées. Les paradigmes qui encadraient les démarches 
créatives au cours du XXème siècle se sont peu à peu dilués dans 
la multitude d’individualités qui forment aujourd’hui le paysage du 
design. Bien que les préoccupations écologiques aient abouti à la 
codification des processus d’éco-conception, leur influence sur la 
production formelle reste faible.

D’un point de vue général, la cohérence du rapport entre forme 
et fonction n’est plus le discours dominant depuis déjà longtemps. 
Selon Benoît Heilbrunn, le design actuel signe l’apologie du bran-
ding fondé sur la prééminence de l’image par rapport à l’usage. La 
médiatisation croissante de cette discipline n’y est sans doute pas 
étrangère. L’une des caractéristiques remarquables des créations 
contemporaines est peut-être leur propension à jouer sur le décala-
ge à outrance entre la forme et la fonction. Les objets dessinés par 
bon nombre de jeunes designers hollandais reposent essentielle-
ment sur cette dissonance. Nous retrouvons cette ambivalence chez 
un designer comme Philippe Starck qui peut à la fois déclarer qu’un 
« produit doit parvenir à ses fins avec le minimum de moyens », ou 
encore, « J’aime atteindre les choses à la racine » et en même temps 
témoigner d’une volonté de sortir l’objet de sa valeur d’usage en lui 
conférant « une cinquième dimension, une profondeur qui donne à 
un objet ordinaire « la possibilité de parler d’autre chose ». C’est ce 
décrochage entre la fonction et la forme, entre l’usage et l’image qui 
oriente désormais les choix formels de nombreux designers.

L’influence des outils — 1. Un processus rigoureux et raisonné
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La scénarisation de la démarche

À défaut d’être le résultat d’une démarche codifiée et rationalisée, 
la forme résulte parfois d’un processus mis en scène. Ce qui compte 
dès lors, ce n’est plus tant l’aspect final de l’objet que la manière dont 
sa forme est définie. Dès la fin des années soixante, Gaetano Pesce a 
ouvert la voie avec des expérimentations dans lesquelles il définis-
sait les cadres formels de l’objet et sa finalité fonctionnelle tout en 
laissant une marge de liberté à la matière. Ses créations s’inscrivent 
dans la lignée des mouvements radicaux italiens de cette période. 
Bien qu’il ne se considère pas lui-même comme radical, il continuait 
de fustiger récemment la production « froide, autoritaire, anonyme, 
monolithique, aseptisée et standardisée17 » issue des mouvements 
modernistes du XXe siècle évoqués précédemment. En 1980, pour 
les tables Sansone éditées par Cassina puis, en 2007, pour des tables 
Tavalone, Pesce conçoit un mode de fabrication, un protocole,  avant 
de dessiner une forme. La morphologie de ses objets découle d’un 
processus dont il définit lui-même les règles du jeu. Les tables pren-
nent corps librement à l’intérieur d’un schéma dont il fixe les orien-
tations. Les documents didactiques dans lesquels il explique les mo-
dalités de fabrication de la table Tavalone témoigne d’une volonté de 
mettre en scène la genèse de l’objet, de théâtraliser sa formalisation. 
Lors d’une table ronde organisée à Genève en 2008, Gaetano Pesce 
revendique son intérêt prioritaire pour des démarches créatives in-
novantes. «  Mon travail est un travail de recherche de processus, 
tandis que, pour les gens dont vous parlez, il s’agit de recherche de 
forme (Ron Arad), c’est une toute autre histoire… Moi, la forme, 
je m’en fous ! Parfois, quand je recherche un processus, je suis sur-

17 « Architecture and design of the recent past has mostly produced cold, authoritarian, 
anonymous, monolithic, antiseptic, standardized results that are uninspiring. I have tried to 
communicate feelings of surprise, discovery, optimism, stimulation, sensuality, generosity, joy 
and feminity ».
propos de Gaetano pesce dans Process, 50 product designs from concept to manufacture. 
Jennifer Hudson, sous la direction de. londres: laurence King publishing, 2008. p. 164.

Gaetano pesce explicant 
devant une équipe de 
télévision le processus 
de fabrication de la table 
Tavalone éditée par 
meritalia, 2007.
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pris de voir que la forme commence à s’autodéfinir. Elle naît d’elle-
même. C’est une très grande différence. »18.

Plus récemment, le tabouret en métal Pewter Stool du designer 
britannique Max Lamb prolonge ce mouvement. Celui-ci a creusé 
directement dans une plage le moule nécessaire à la mise en forme 
de son tabouret suivant la méthode ancestrale du moulage au sable. 
Ainsi, la forme de l’objet porte en elle les marques et les spécificités 
de son contexte de fabrication. La morphologie de ce tabouret est 
indissociable de la démarche qui l’a engendrée. Elle ne se comprend 
que si l’on a connaissance du process de fabrication imaginé par le 
designer. Sa véritable intervention ne se situe pas dans le dessin 
d’une forme mais dans l’écriture d’un scénario de création. Enfin, les 
formes nervurées du vase Douglas de François Azambourg suivent 
la même logique. C’est en collaborant avec les maîtres-verriers du 
CIAV19 de Meisenthal, dans les Vosges, que le designer a déterminé la 
méthode de mise en forme qui fait la spécificité de ce vase. Le verre 
est directement coulé dans un moule en pin de douglas. En brûlant 
au contact du verre en fusion, le bois transfère à la matière, comme 
une décalcomanie, ses nervures et ses nœuds. Chaque vase possède 
ses empreintes, sa singularité et ses impressions. À défaut d’arrêter 
une forme, François Azambourg détermine un modus operandi dont 
il ne maîtrise pas tous les ressorts. Pour autant, soyons clairs, dans 
chacun des exemples cités, le designer continue d’imposer un cadre. 
C’est lui qui fixe le degré de liberté qu’il souhaite accorder à la ma-
tière. Le maillage dessiné dans le sable par Max Lamb en témoigne.

18 Jean-pierre Greff, sous la direction de. AC/DC, Art contemporain, Design contemporain, 
Genève: Haute école d’art et de design, 2008. p. 58.
19 ciaV : centre international d’art Verrier.
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Le premier des concepteurs

Nous considérons ici que la relation qui unit le designer à la com-
mande s’inscrit dans le prolongement de sa méthode de travail. 
En cela, elle constitue un outil dont le designer choisit les moda-
lités d’usage, d’où la présence de ce sujet à l’intérieur d’un chapi-
tre consacré à l’influence des démarches créatives et des outils de 
conception.

Comme l’artisan, le designer répond le plus souvent à une com-
mande, c’est-à-dire aux besoins exprimés par un client et synthétisés 
dans un cahier des charges. Précisons qu’il existe d’autres situations 
que nous développerons par la suite. Cette demande peut s’exprimer 
de multiples manières. Elle ne prend pas toujours - même rarement 
- l’aspect d’un document synthétique et exhaustif où les attentes 
sont clairement exprimées. Le designer participe le plus souvent à 
définir les objectifs d’un projet, il peut en déterminer les desseins 
en concertation avec son commanditaire. Dans tous les cas, il doit 
composer avec les réalités qui sont celles d’un client confronté à des 
schémas économiques, des logiques de production, des moyens fi-
nanciers et des sensibilités esthétiques qui lui sont propres. En quoi 

2

la commande et

le commanditaire

ces efforts de conciliation et d’ajustement influencent-ils la formali-
sation d’un projet ? Parce qu’il fixe les objectifs et dicte les règles du 
jeu, le commanditaire ne serait-il pas lui-même concepteur ? Est-il 
à la fois juge et partie des qualités de la réponse proposée ? Il nous 
faut préciser qu’il existe plusieurs catégories de commanditaires. Un 
client particulier, une institution publique, un éditeur à la diffusion 
confidentielle ou un grand groupe industriel ne font pas face aux 
mêmes contraintes. Leurs attentes seront divergentes et ne porte-
ront pas sur des points identiques. Par conséquent, ils n’exerceront 
pas les mêmes influences. Notre attention se portera principalement 
sur ce que nous appellerons les commanditaires-producteurs. C’est-
à-dire une entreprise qui possède également des outils de fabrica-
tion pour concrétiser le projet. Cela peut être le cas de grandes so-
ciétés comme Tefal, Volkswagen ou Alessi, mais aussi d’éditeurs de 
meubles et de PME aux dimensions réduites. Pour ces entreprises, 
le designer doit aussi intégrer des notions liées aux savoir-faire, et 
aux potentialités des outils de production à disposition.

 La plupart des projets a deux géniteurs, son commanditaire-pro-
ducteur et son designer. Il existe certains cas particuliers que nous 
étudierons par la suite. Gampiero Bosoni nous rappelle que c’est 
cette rencontre, si elle est heureuse, qui donne naissance au bon 
projet et au bon produit.1 La notion d’échange est donc au centre 
des rapports qui unissent un designer à son client. Cela s’applique 
tout  autant pour une architecture que pour un objet d’usage courant, 
surtout s’il est produit industriellement. La rencontre sera d’autant 
plus féconde que le projet naîtra d’une conception et d’une rencontre 
recherchée, voulue et vécue avec intensité. Plus le dialogue est fort, 
mieux la demande est présentée, mieux le designer élève le niveau 
qualitatif de sa réponse. En ce sens, nous pouvons reconnaître au 
commanditaire le rôle de premier concepteur, en tant qu’il est l’ins-
pirateur d’une idée de projet claire.

Toutefois, pour ce qui nous intéresse particulièrement ici, l’in-
fluence du client sur la morphologie d’un projet, une définition pré-
cise de ses attentes n’implique pas forcément une emprise étroite sur 
sa formalisation finale. L’histoire de l’Art fourmille d’exemples dans 

1 Gampiero bosoni, sous la direction de., Made in Cassina, milan, sikra, 2009, p. 20.
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lesquels un commanditaire exigeant a néanmoins laissé une marge 
d’expression créative à l’artiste. Jusqu’à la Renaissance, les œuvres 
d’art parvenues jusqu’à nous sont presque exclusivement le fruit 
de commandes. Qu’ils soient pape, monarque ou riche marchand, 
les grands commanditaires ont souvent trouvé un point d’équilibre 
entre leurs affinités personnelles et la liberté accordée à l’artiste 
pour exprimer son originalité et sa personnalité. Mais la compa-
raison doit s’arrêter là, ne confondons pas chef d’entreprise et mé-
cène. La figure de l’entrepreneur éclairé semble mieux adaptée aux 
réalités industrielles.

L’industrie italienne du meuble, par exemple, regorge de person-
nalités qui vont bien au-delà du simple fondateur d’entreprise. La 
sagacité, l’ouverture d’esprit et la perspicacité des frères Humberto 
et Cesare Cassina a certainement eu une influence non négligeable 
sur l’évolution des formes dans le domaine du mobilier. L’histoire 
de cet éditeur fait écho aux notions d’échange et de dialogue évo-
quées plus haut. Les recherches de Gio Ponti sur la légèreté avec la 
chaise Superleggera, les travaux de Vico Magistretti pour le fauteuil 
Sindbad ou les expérimentations de Gaetano Pesce sur la mise en 
forme des résines n’auraient certainement pas abouti au même ré-
sultat sans l’esprit d’innovation porté par leur commanditaire. Nous 
retrouvons la même ouverture chez Giulio Castelli. Lorsque celui-
ci fonde Kartell, en 1949, il marche sur les pas de son père, pion-
nier dans l’étude de l’application des matières plastiques haut de 
gamme mais en envisage l’application dans tout l’habitat. Ainsi, en 
ce qui concerne la forme, bien que nous ne puissions pas parler d’in-
fluence directe, l’impulsion donnée par ces entrepreneurs éclairés 
participe au renouvellement et à l’éclosion de nouvelles morpholo-
gies. Certes, le commanditaire ne tient pas le crayon, mais en tend 
qu'intiateur il participe à la concrétisation du projet. Pour revenir à 
Cassina, leur véritable talent n’est-il pas de laisser pleinement s’ex-
primer les designers avec lesquels ils ont collaboré ? L’entreprise a 
bâti sa réputation sur une succession de rencontres qui constitue 
une trame sur laquelle repose la cohérence des produits édités. La 
position de Gaetano Pesce lors de la table ronde organisée à l’école 
d’Art et de Design de Genève en 2008 rejoint nos propos. Selon lui, 

« le design n’est pas seulement fait par les designers, mais aussi par 
d’autres créateurs qui s’appellent les industriels. […] Même quand 
il n’y a pas d’idée, certains industriels sont capables de faire émer-
ger l’idée et de la faire signer à quelqu’un. »2

Nous constatons par ailleurs que la diversité des designers ayant 
collaboré avec Cassina ne l’a pas empêché d’affirmer une continuité 
et un esprit reconnaissable. Contrairement à beaucoup d’entreprises 
– notamment allemandes – celle-ci a toujours misé sur la personna-
lité des designers, créant ainsi une synergie entre leurs projets et les 
objectifs de l’entreprise.  C’est parce que les responsables de cette 
entreprise sont parvenus à maintenir un esprit homogène à partir 
des philosophies les plus diverses que nous devons leur attribuer 
une influence.

Cette dernière remarque nous renvoie à la question de l’image 
de marque. Un designer peut-il ignorer cet aspect dans les formes 
qu’il envisage ? L’image de marque, ou l’identité de l’entreprise, est 
garante de la cohérence d’une production. Si un designer choisit de 
ne pas formuler son projet en accord avec l’esprit de son comman-
ditaire, ne risque-t-il pas d’exclure son projet de toute parenté? No-
tons que l’image de marque n’est pas une donnée esthétique, elle le 
devient par extension. Prenons le cas d’Apple par exemple. L’aspect 
de ses produits repose sur une philosophie axée sur la simplicité, 
l’accessibilité, l’innovation et non l’inverse. C’est cela qui a permis 
à l’entreprise de passer de « boîtes grises » à des volumes colorés en 
plastique puis à des épures immaculées sans renier l’esprit qui lui est 
propre. Dans ce cas, quelle influence accorder à l’image de marque 
puisqu’Apple est passé des iMac multicolores aux Macbook métalli-
sés sans se compromettre ? Si nous revenons une nouvelle fois vers 
Cassina, nous ne pouvons que constater la diversité des écritures for-
melles qui cohabitent dans son catalogue, de Piero Lissoni à Jean-
Marie Massaud et d’Andrea Branzi à Mario Bellini.

Pourtant, si nous observons les marques de groupes comme Seb, 
nous constatons que chacune prend soin de conserver une identité 

2 réponse de Gaetano pesce à pierre Keller, table ronde à la Haute ecole d’art et de design de 
Genève, 26.10.2007.
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propre. Même lorsqu’ils sont dessinés par les Radi pour Moulinex, 
Jasper Morrison pour Rowenta ou Konstantin Grcic pour Krups, les 
produits n’ont rien d’interchangeable. Tous obéissent au mot d’ordre 
des services marketing : éviter que les marques ne se cannibalisent 
à l’intérieur d’un groupe. En dehors des noms connus que nous ve-
nons de citer, il en va de même pour la foule anonyme des desi-
gners intégrés. Tous doivent respecter l’identité de la marque pour 
laquelle ils dessinent. Gérard Laizé partage cet avis lorsqu’il affirme 
que « ce n’est pas le designer qui fait l’origine des choses, ce sont les 
marques. »3. Pour lui, l’influence des identités d’entreprises va jusqu’à 
dépasser la notion de territorialité. « Il n’y aurait pas de design ita-
lien s’il n’existait pas des marques comme Fiat, Alfa Romeo, Cappel-
lini, Kartell, Alessi… Ni de design allemand sans AEG, Braun, Mer-
cedes, Interlübke… Et il n’y aurait peut-être pas de reconnaissance 
d’un design français sans Renault, Seb et les marques du luxe. »4 La 
vocation d’une marque est donc d’assurer la reconnaissance de son 
image au-delà des différences nationales, des partis-pris créatifs  et 
du vocabulaire formel des designers.

Parmi les entreprises qui ne mettent pas l’accent sur la person-
nalité des designers, l’image de Bang & Olufsen est révélatrice. Le 
programme de la société impose une adaptation de la technique à 
l’environnement domestique, avec un usage simplifié pour l’utili-
sateur. L’entreprise a établi ses trois commandements : Corporate, 
Identity, Components. Dès lors, la morphologie des objets qu’un 
designer proposerait ne peut passer outre ces trois piliers sans ris-
quer de participer à l’affaiblissement de l’entreprise voire  rompre 
le dialogue qui le relie à son commanditaire. Pendant longtemps, 
l’identité de Bang & Olufsen a été placée sous la coupe d’un per-
sonnage qui prolonge l’influence de la marque, son responsable du 
style Jakob Jensen. Les modèles mis au point dès la fin des années 
60 présentent tous une filiation remarquablement homogène. Il 
crée les  Beosystem (enceinte ampli stéréo) et le Beogram (platine) 
entre 1969 et 1973. Les boutons y sont remplacés par des touches 

3 entretien entre Gérard laizé et Gérard Griffon. propos recueillis dans Design & designers 
français, paris, medifa, industries françaises de l’ameublement, 2004.
4 Ibid.

de commande, l’alliance de placage de bois sombre, d’aluminium 
satiné et d’acier inoxydable a contribué à définir l’orientation es-
thétique des produits suivants. Un design semi-industriel veille à 
l’équilibre entre matières naturelles et industrielles. Cependant, le 
rôle d’un designer n’est-il pas également de mettre à mal la rigidité 
immuable de ces identités ? N’est-il pas aussi bénéfique pour l’en-
treprise de requestionner des principes gravés dans le marbre ? Les 
exemples sont nombreux d’entreprises réveillées par des designers 
qui ont su réaffirmer leur part d’influence en rupture avec les codes 
formels de leur commanditaire.

Outre les notions d’image et d’identité, il existe des détermi-
nismes beaucoup plus concrets dont l’influence est toute aussi pré-
sente. Les savoir-faire et les potentialités industrielles du comman-
ditaire ne sont pas négligeables. Dans le cas d’un éditeur comme 
Fermob, spécialisé dans le mobilier d’extérieur en métal, un nouveau 
dessin ne peut se faire sans intégrer les contraintes spécifiques liées 
à la mise en forme du métal. Pour Tolix, dont la particularité est de 
fabriquer des objets en tôle métallique, s’ajoutent aux contraintes de 
la matière les capacités limitées des techniques de tôlerie. De plus, 
le choix d’une forme doit tenir compte des compétences humaines, 
des outils et du potentiel des machines disponibles. Ce qui est vrai 
pour ces deux sociétés françaises l’est pour tous les commanditaires-
producteurs. Pour le verre par exemple, les savoir-faire de Baccarat 
et de Pyrex sont aussi éloignés que leurs identités radicalement di-
vergentes. On ne dessine pas de la même manière un vase destiné 
à être soufflé par un maître artisan et celui fabriqué par un procédé 
d’injection automatisé. Ainsi, le commanditaire influence les formes 
produites non seulement par ce qu’il est, mais par ce qu’il sait faire.
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Le designer sans commanditaire

Nous ne pouvons pas éluder tout un pan de la pratique du de-
sign. La commande n’est pas le préambule indispensable au projet. 
Il arrive, par choix ou par nécessité, qu’un designer n’ait pas de com-
manditaire à l’origine de son travail. Bien sûr, l’objectif peut être à 
terme de provoquer l’intérêt d’un client potentiel. Toujours est-il que 
ce dernier n’en est pas l’inspirateur. En tant qu’initiateur du projet, 
le designer définit son propre champ d’intervention et son propre 
cahier des charges. Quelles influences accorder au commanditaire 
lorsque celui-ci est tout simplement absent ? Pouvons-nous obser-
ver des dissemblances formelles significatives entre les objets issus 
d’une collaboration entre un designer et un client et ceux qui sont le 
fruit d’une recherche personnelle ? Une nouvelle fois, c’est en nous 
basant sur des exemples concrets que nous tenterons de discerner 
les influences d’une telle démarche. Dans un premier temps, il nous 
faut souligner les différences entre un projet mené en dehors de 
toutes finalités commerciales directes et d’autre part, les situations 
où le designer intègre ces considérations en accord avec l’orienta-
tion qu’il souhaite donner à son projet.

En effet, ce dernier cas ne s’oppose pas aux influences mention-
nées au chapitre précédent. Le designer peut envisager les futures 
modalités de production, et la nature des commanditaires suscep-
tibles d’être intéressés par une éventuelle concrétisation. Dans le 
cas de l’Ensci, les projets réalisés sans partenaire industriel ne se 
soustraient pas toujours à ces questions. De plus, concernant les 
capacités des techniques de fabrication, celles-ci restent identiques 
avec ou sans commanditaire. Certes, les savoir-faire et les machines 
disponibles ne se limitent plus aux possibilités offertes par le seul 
client, mais les méthodes de mise en forme de la matière demeu-
rent inchangées.

évidemment, la notion d’image de marque s’efface lorsque le 
commanditaire disparaît. En ce sens, travailler sans porter attention 
à l’identité d’une entreprise peut être un vecteur d’émancipation 
créative. Le design hors de ces référents autorise la recherche d’une 
écriture personnelle. La morphologie des objets peut alors s’extraire 

du cadre imposé par un client. Par ailleurs, les qualités formelles des 
produits dessinés sous l’influence d’un commanditaire fictif, idéa-
lisé, imaginé sont parfois discutables. Pour échapper à ces détermi-
nismes, beaucoup de designers font le choix de s’affranchir du com-
manditaire. Le recours à l’autoproduction apparaît comme l’une des 
solutions. Notre intention n’est pas de commenter les particularités 
de cette pratique qui peut aller jusqu’à un positionnement politique. 
Néanmoins, les objets autoproduits témoignent d’une esthétique de 
l’indépendance. Les innovations tubulaires d’acier de Breuer ou les 
recherches sur le bois courbé des Eames avec leur machine Kazam 
sont-elles déjà des formes d’autoproduction ? Plus récemment, Flo-
rence Doléac, lors d’un entretien avec François Clerc, exprimait son 
attachement à cette pratique. Pour elle, « un projet de design indus-
triel avec commanditaire, c’est un cahier des charges très contrai-
gnant, c’est un client pas facile, c’est beaucoup de sueur pour réussir 
à faire aboutir des formes sans trop de concessions, c’est une lutte. 
Le processus est pour moi intéressant mais c’est comme un combat 
et, à la fin, tu es épuisé. Tu dois avoir une patience inouïe et passer 
des phases très longues pour arriver à un résultat qui sera difficile-
ment celui que tu escomptais au départ. » Nous ne pouvons éviter 
d’opposer ces propos aux conseils donnés par Martin Szekely lors 
de notre interview. Ce dernier suggère de ne jamais prendre des 
données pour des contraintes. « On ne va pas contre un client, on 
l’accompagne » nous dit-il. Le designer qui fait le choix de l’autopro-
duction possède, comme son nom l’indique, les moyens de produire 
ses propres réalisations.

Nous devons donc différencier cette démarche des travaux aux 
dessins novateurs exposés dans les galeries. Ces dernières, ainsi que 
d’autres institutions, entendent laisser aux designers  toute latitude 
pour mener leurs recherches – quelles soient formelles ou autres. 
Dans ce sens, elles vont à contre-courant d’une position influente 
bien qu’elles sélectionnent les objets qu’elles exposent. L’auto-pro-
ducteur, lui, conserve le souhait de diffuser ses créations, quitte à 
expérimenter de nouvelles techniques de fabrication expérimen-
tales. Par ailleurs, autoproduction ne rime pas obligatoirement avec 
une diffusion confidentielle. Nous pourrions dévier du sujet de ce 
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mémoire en discutant longtemps pour déterminer si Thonet était ou 
non auto-producteur. Toujours est-il que cet homme s’est donné les 
moyens de concrétiser son idée en expérimentant, en déposant un 
brevet puis en fabriquant lui-même ses chaises en bois courbé. La 
chaise n°14 n’avait pas de commanditaire. Son cheminement n’est 
pas sans point commun avec une démarche d’autoproduction. Pour 
revenir à notre sujet, les innovations formelles offertes par le cin-
trage du hêtre n’auraient certainement pas vu le jour dans le cadre 
d’une commande. De fait, l’autoproduction est donc un vecteur d’in-
novation formelle. L’esthétique des aspirateurs Dyson ne faisait-elle 
pas figure d’ovni au début de leur commercialisation ? Gardons 
à l’esprit qu’avant d’avoir une morphologie et des couleurs parti-
culières, ces aspirateurs sont avant tout le fruit d’une innovation 
technique liée à l’aspiration. L’inventeur rejoint ici le designer. Le 
Dual Cyclone fait l’objet d’une technologie brevetée qui ne subit pas 
de perte d’aspiration. En choisissant une indépendance complète, 

James Dyson a pu donner rationnellement forme à son produit en 
dehors de toute influence d’un commanditaire. Mais à quel prix ! Il 
s’est lui-même occupé de toute la démarche de validation technique 
et économique, de la protection et de la valorisation de son aspira-
teur. Il lui a fallu quinze ans et cinq mille maquettes et prototypes 
avant de pouvoir lancer son aspirateur sur le marché.

Une autre forme d’influence apparaît. En travaillant hors de toute 
commande, le designer s’offre un plus grand espace de liberté d’ex-
pression, mais il s’expose aussi à une multitude de tâches fastidieuses 
(démarchages, développement technique, administration, etc.) qui 
dévorent un temps qu’il pourrait consacrer à des recherches en lien 
direct avec son métier, notamment à des recherches formelles. À ce 
jour, nous doutons qu’il faille voir dans une entreprise commandi-
taire une bride pour la création de nouvelles morphologies d’objets. 
En cela, notre point de vue rejoint celui de Martin Szekely. Rappe-
lons tout de même que ce dernier se consacre désormais presque 
exclusivement à des travaux de recherches exposés dans des gale-
ries. Comme nous l’avons vu pour une entreprise comme Cassina, 
mais il en existe beaucoup d’autres, un industriel possède aussi les 
moyens matériels de concrétiser des projets ambitieux et expéri-
mentaux. Les pièces de Gaetano Pesce en témoignent. La pratique 
du design est par ailleurs difficilement envisageable sans un dialo-
gue avec le monde industriel. Cette discipline n’est-elle pas née de 
ce rapprochement ? En voulant court-circuiter l’industrie pour se 
dégager de toute influence5, le design ne risque-t-il pas de renier 
aussi sa raison d’être ?

5 «  influence » et « contrainte » ont ici des sens identiques.
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Entre expression personnelle et universalité

Commençons par souligner l’omniprésence du dessin, qu’il soit 
manuel ou informatique, dans la pratique du design. Ne parle-t-on 
pas du dessin d’un objet pour exprimer ses particularités formelles? 
Ce lien est si étroit que la maîtrise de ce medium est parfois consi-
dérée comme un préalable indispensable pour l’exercice du métier 
de designer. Précisons dès à présent qu’il n’existe pas une seule ma-
nière de dessiner, un seul dessin, aux modalités d’usages délimitées 
par un trait net. C’est au contraire l’ubiquité de cet outil qui nous en-
courage à étudier ses champs d’influence. Dans quelle mesure est-ce 
qu’il participe à façonner la morphologie des objets qui nous entou-
rent ? Le dessin cristallise plusieurs intentions : l’une, personnelle, 
s’apparente à une prise de notes, elle permet de soulager l’esprit 
en couchant sur le papier une forme, un schéma ou une projection 
mentale. Une deuxième la prolonge, il s’agit d’un usage du dessin 
à des fins de recherche et de conception. L’immédiateté peut alors 
laisser la place à un temps plus long durant lequel une grande pré-
cision est parfois indispensable. Enfin, une autre est destinée à au-
trui, elle est un médium pour partager ses visions et exprimer ses 
intentions. Là encore, les différentes formes de dessin évoquées ne 

3

le dessin

notice d'assemblage 
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Power, southern pacific, 
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constituent pas des univers cloisonnés. Chacune s’entremêle et leurs 
usages se chevauchent à tel point qu’il est délicat d’en observer une 
sorte sans que les deux autres ne s’interposent rapidement. Néan-
moins, nous nous intéresserons particulièrement aux deux premiers 
statuts mentionnés, le dessin de réflexion et le dessin de conception, 
car c’est principalement par leur entremise que la forme est définie. 

Les hommes primitifs ont figé sur les parois des cavernes des 
images de leur environnement et des motifs abstraits témoignant 
de leurs aspirations et de leurs croyances.1 Les fresques pariétales 
étaient-elles déjà une forme d’écriture ? Notre intention n’est pas 
de répondre à cette question. Toujours constatons-nous que les pre-
mières écritures telles que les hiéroglyphes se rapprochent du des-
sin. Ils s’apparentent à un langage écrit basé sur des références figu-
ratives aussi appelées cryptographiques2. Par la suite, les tablettes 
cunéiformes, les idéogrammes et les alphabets latin et grec demeu-
rent des signes graphiques liés au dessin. Leur tracé reste l’expres-
sion d’un geste. D’un point de vue historique, dessin et écriture ont 
donc une essence commune. Par ailleurs, chacun d’eux permet de 
fixer, de synthétiser, de développer, de transmettre une idée et d’éta-
blir une réflexion. Dessin et écriture accompagnent la pensée, ils en 
sont à la fois le prolongement et le vecteur de développement. De la 
même façon que les progrès dans les sciences mathématiques ont 
été favorisés par la possibilité de pouvoir écrire les nombres et de 
visualiser les opérations (on n’imagine pas résoudre des équations 
complexes de tête), l’évolution des formes a-t-elle profité du des-
sin ? L’extension du vocabulaire formel au fil des temps est-il le fruit 
d’une plus grande maîtrise de ce médium ? Là encore, écriture et 
dessin se rejoignent. Il n’est pas évident d’exprimer des idées com-
plexes avec cent mots de vocabulaire. La richesse d’une langue et sa 
maîtrise sont quelquefois présentées comme un corrélat nécessaire 
pour formuler des idées et des notions nouvelles. En va-t-il de même 
pour le dessin ? Un designer peut-il se retrouver bloqué, ou du moins 

1 andré leroi-Gourhan, Dictionnaire de la Préhistoire, paris, presses universitaires de france, 
1988.
2 serge sauneron, Jean-Jacques clere, L’écriture figurative dans les textes d’Esna (Esna VIII), 
paris, cnrs, 1982.
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bridé dans les formes qu’il crée par une maîtrise défaillante de cet 
outil ? La connaissance insuffisante des règles de perspective, par 
exemple, peut-elle gêner le designer au moment de tracer une es-
quisse, un croquis ? évidemment, nous devons préciser qu’il existe 
d’autres moyens d’expressions et de conceptions qui peuvent com-
penser ce manque. Se pose ici la question de la relation entre l’ou-
til et l’invention, entre l’innovation et son origine. Lequel précède 
l’autre ? Les formes de révolution du tour à bois ou du tour de po-
tier proviennent-elles de l’invention de ces techniques ou est-ce la 
volonté de créer des formes parfaitement cylindriques qui a abouti 
à la mise au point de ces machines ? Répondre à cette question nous 
ferait largement dévier du sujet de ce mémoire tant la réponse n’a 
rien d’invariable. Toujours est-il que c’est le statut du dessin comme 
un procédé technique qui se dégage de ces remarques. De ce fait, il 
s’apprend, se perfectionne et requiert même un entraînement pour 
parvenir à une certaine dextérité procurant ainsi des moyens d’ex-
pression plus étendus et plus précis. Par conséquent, dès que l’on 
fait usage du dessin pour définir une forme, nous devrions conser-
ver à l’esprit que celui-ci n’a rien d’anodin et prendre conscience de 
son influence.

Comme nous l’avons vu, le dessin est à la fois un moteur de ré-
flexion et l’expression d’une pensée. Les carnets de croquis exposés 
récemment au Musée des Arts Décoratifs dans le cadre de l’expo-
sition Dessiner le design reflètent le cheminement de recherches. 
Les esquisses jetées sur le papier témoignent tout autant des hésita-
tions que des intuitions formelles de leurs auteurs. Parmi eux, Jas-
per Morrison témoigne de ces allers-retours incessants entre le trait 
et l’idée, entre le papier et l’esprit. « De la feuille, l’idée revient en 
tête et le dessin suivant est un peu différent. La réflexion se pour-
suit ainsi, elle pourrait être infinie.3». Les designers évoquent géné-
ralement l’immédiateté du dessin manuel qui permettrait seul de 
suivre le rythme de la pensée. C’est la spontanéité, à la fois univer-
selle et personnelle de ce langage qui en fait le confident privilégié 

3 propos de Jasper morrison extraits du catalogue de l’exposition Dessiner le design. rubini, 
constance, sous la direction de., exposition du 22 octobre 2009 au 10 janvier 2010 au musée 
des arts décoratifs à paris, paris, édition chloé demey, 2009, p. 26.

des designers. Comme le souligne Constance Rubini, là où la parole 
« produit des images mentales, le dessin, permet de les visualiser 
instantanément. 4». Cependant, la formation généralisée aux ou-
tils informatiques ainsi que la flexibilité et la facilité de partage des 
supports numériques tendent à remettre en cause le statut univer-
sel du dessin. L’ordinateur ne serait plus un obstacle à l’immédiate-
té du trait. Le dessin à la main ne serait plus le dépositaire exclusif 
de l’intuition naissante. D’autres médiums récents sont désormais 
capables de s’affirmer comme de véritables extensions de l’esprit 
et de projeter dans l’instant des formes visualisées mentalement.

4 Ibid,. p. 129.

dessin pour la chaise 
longue CHL98, marteen 
Van severen, Vitra, 1998.
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Le produit d’un organe ou le principe de l’entonnoir

Nous en avons tous fait au moins une fois l’expérience, la forme 
dessinée n’est pas toujours la forme souhaitée et imaginée. Les étu-
diants aux croquis maladroits ne le contrediront pas. La main se 
contente-t-elle de retranscrire fidèlement les intentions du desi-
gner ? Peut-on faire confiance à ses dessins ou devons-nous croire en 
une forme d’autonomie de celui-ci ? Si nous considérons la méfiance 
cultivée par bon nombre de créateurs vis-à-vis de ce médium, nous 
avons toutes les raisons d’être au moins suspicieux sinon convaincu 
que le dessin exerce une emprise sur les formes produites. Malgré 
la pléthore d’esquisses laissée par Franck Lloyd Wright, ce dernier 
revendiquait une mise à distance de cet outil durant les premières 
phases de ses projets. Il affirmait avoir déjà tout clairement défini 
mentalement avant de se pencher sur la table à dessin. Plus proche 
de nous, le designer japonais Natao Fukasawa partage cette suspi-
cion. « Très souvent, j’ai déjà l’objet entièrement en tête quand je fais 
le premier dessin, qui est en effet, semblable à l’objet fini. Tout le 
processus qui suit ne sert qu’à vérifier la justesse de l’image que j’ai 
en tête. »5. Konstantin Grcic va dans le même sens lorsqu’il confie : 
« « Au début du projet, je dessine peu, je préfère jongler avec mes 
idées en tête. Le dessin est surtout utilisé pour travailler sur des dé-
tails, pour rentrer dans les étapes concrètes du projet. »6. D’après 
leurs propos, le flot de croquis des premiers temps serait davantage 
que l’illustration directe d’un processus de réflexion, il orienterait les 
choix du designer. La fascination d’une courbe, la séduction d’une 
ligne ou l’apparence mensongère et avantageuse du « beau » des-
sin auraient la capacité de faire dévier les intentions formelles de 
professionnels même rompus à un usage quotidien de ce médium.

Bien que la main suive l’esprit, la pensée se laisse également 
guidée par le geste. L’historien d’art Henri Focillon nous met en 
garde à ce sujet. « La main n’est pas la serve docile de l’esprit, elle 
cherche, elle s’ingénie pour lui, elle chemine à travers toutes sortes 

5 propos de natao fukasawa extraits du catalogue de l’exposition Dessiner le design, rubini, 
constance, sous la direction de., exposition du 22 octobre 2009 au 10 janvier 2010 au musée 
des arts décoratifs à paris, paris, édition chloé demey, 2009, p. 22.
6 Konstantin Grcic, Ibid, p. 10.
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motor company, 1999.
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d’aventures, elle tente sa chance. […] La main est action : elle prend, 
elle crée, et parfois on dirait qu’elle pense. »7. Un autre historien de 
l’art, Daniel Arasse, reprend quant à lui les propos du philosophe 
Denis de Rougemont lorsqu’il déclare : « Les uns pensent, dit-on, 
les autres agissent, mais la véritable condition de l’homme est de 
penser avec les mains ». La main ne se limite pas au tracé de formes 
intelligibles, inversement, il n’est pas nécessaire qu’une forme soit 
clarifiée mentalement pour quelle puisse être couchée sur le papier.

En effet, le dessin n’est pas juste une représentation, c’est déjà 
une création. La main, aussi habile soit-elle, demeure limitée par 
son amplitude et sa précision. En tant qu’organe, elle est soumise à 
la fatigue physique. Les formes issues du dessin manuel sont limi-
tées par les possibilités du geste et du corps. Cet organe induit des 
morphèmes dont nous devons nous méfier. Les lignes sinueuses des 
objets issus de la performance du collectif suédois Front Design nous 
rappellent que le corps, dans son ensemble, est naturellement dis-
posé à réaliser une certaine gamme de mouvements. Les formes cir-
culaires, cubiques, coniques, les lignes droites et autres perfections 
géométriques sont des concepts abstraits, des images mentales qui 
n’existeraient pas si la main, seule, générait des formes. Cette der-
nière remarque nous amène à nous intéresser aux outils graphiques. 
Crayon, feutre, gouache et stylo possèdent eux aussi leur propre re-
gistre formel au même titre que la règle et le compas dont le desi-
gner doit avoir conscience. Ils agissent comme des filtres. Ne sen-
tons-nous pas derrière certains objets, notamment les cyclomoteurs 
et les carrosseries de voitures, la vivacité d’un coup de crayon ou la 
tension d’un geste ? Dans ce sens, définir une forme par le dessin 
manuel, c’est aussi choisir de se soumettre à l’influence de sa main 
et aux déterminismes des outils graphiques. Les frères Bouroullec, 
qui affirment passer leurs journées penchés sur leurs carnets, nous 
invitent à en prendre conscience : « Dessiner peut aussi être un mo-
ment d’incertitude. »8. La souris d’ordinateur et les logiciels infor-
matiques possèdent aussi leurs propres inclinaisons formelles. Nous 
en étudierons quelques-unes par la suite.

7 propos de l’Historien d’art Henri focillon dans son ouvrage Éloge de la main, paris, puf, 1934.
8 ronan et erwan bouroullec dans le catalogue de l’exposition Dessiner le design, op. cit., p. 66.

Le dessin comme une fin en soi

« Comme il arrive qu’un lecteur à demi distrait crayonne aux marges 
d’un ouvrage et produise, au grè de l’absence et de la pointe, de petits 
êtres ou de vagues ramures, en regard des masses lisibles, ainsi ferai-je, 
selon le caprice de l’esprit, aux environs de ces quelques études d’Edgar 
Degas. » Paul Valéry9

Intéressons nous maintenant à une autre forme de dessin. Celui-
ci peut résulter d’une activité indépendante, sans finalité exacte. Il 
est parfois le fruit de ce qu’Henri Focillon nomme une « rêverie su-
périeure et libre »10. Les griffonnages laissés à la suite d’une conver-
sation téléphonique ou les improvisations contemplatives et expan-
sives de Victor Hugo témoignent d’une certaine autarcie du dessin. 
En effet, ce dernier est aussi un réceptacle qui n’a alors pas d’autre 
but que retranscrire un flux d’images et de visions dont le dessina-
teur n’a pas toujours conscience de l’origine. Les motifs de hachures, 
les visages ou les cubes imbriqués retiennent l’attention de spécia-
listes capables d’y déceler des profils psychologiques ou des préoc-
cupations profondes. Qui de la ligne, du crayon, de la main ou de 
l’esprit mène alors la danse ? Dessiner se rapproche dans ce cas de 
l’écriture automatique si chère aux surréalistes. De nombreux de-
signers revendiquent une pratique du dessin sans motivations pro-
fessionnelles directes. Pour Pierre Charpin, « ce temps est nécessaire 
pour évacuer tout ce qui nous encombre. »11. Il parle d’une posture 
qui lui permet d’évacuer par le dessin les morphèmes récurrents et 
convoquer de nouvelles formes. Selon lui, ces dernières sont liées 
aux signes qui l’environnent dont il s’entoure et aux choses qu’il af-
fectionne. Il est difficile d’extraire de ces divagations, où le dessin 
est la finalité même, des formes que nous retrouverions intactes 

9 paul Valery. «degas danse dessin» (1938), in Oeuvres, tome 2, paris, Gallimard, bibliothèque de 
la pléiade, 1960, p. 1163.
10 Henri focillon, Vie des formes, paris, puf, 1934.
11 propos de pierre charpin extraits du catalogue de l’exposition Dessiner le design, rubini, 
constance, sous la direction de., exposition du 22 octobre 2009 au 10 janvier 2010 au musée 
des arts décoratifs à paris, paris, édition chloé demey, 2009, p. 82.
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dans ses projets. Le processus de conception, parce qu’il requiert 
une conscience de ses choix et opère une sélection des formes, a ten-
dance à gommer l’influence de cette pratique du dessin. Toutefois, 
au risque de paraître arbitraire, n'y a-t-il pas de lien envisageable 
entre le Meuble Tube édité par la galerie Kreo en 2008, et les croquis 
abstraits qu'il trace librement dans l’un de ses carnets ?

Parmi les designers actuels, les frères Bouroullec sont de ceux 
que le dessin accompagne de bout en bout. Dans leur travail, il est à 
la fois objet d’égarement où les dessins paraissent se nourrir d’eux-
mêmes, et prospection d’univers où des formes abstraites jouent sur 
des rapports de masse, des proportions et des volumes. Pour eux, 
le dessin est un outil indispensable au dialogue avec leur équipe et 
pour la communication de leurs projets. Le fait que leurs croquis 
de recherche soient abondamment diffusés constitue une source de 
renseignements précieuse pour notre étude. En effet, leur démarche 
créative accorde une grande place au dessin dans le développement 
d’un objet. Pour Erwan Bouroullec, leur carnet est le lieu privilé-
gié des recherches formelles, là où se cristallisent leurs intentions. 
« D’une feuille à l’autre, le dessin est repris, parfois même par trans-
parence. Un dessin en appelle un autre, on recommence, on se ré-
pète. ». Selon lui, « certains traits sont obsédants ». Le dessin est ici 
omniprésent. À tel point que les accumulations d’Algues et les éta-
gères Cloud ne seraient-elles pas des illustrations, des images avant 
d’être des objets ? Est-il possible de se laisser séduire par une image 
jusqu’à confondre le beau dessin et le bon objet ? Même si nous ne 
pouvons nier les qualités, matérielles celles-là, de certains de leurs 
produits comme la chaise Steelwood, d’autres pourraient refléter un 
engouement trompeur pour un dessin omnipotent.

Une approche symptomatique

Parmi leurs derniers objets édités au moment d’écrire ce mé-
moire, la Vegetal chair a nécessité quatre ans de développement. Un 

temps très long, même pour une chaise, qui ne tient sans doute pas 
qu’à la complexité technique de ce produit. Celui-ci a été présenté 
pour la première fois au salon du meuble de Milan au printemps 
2008 sur le stand de Vitra. Lors d’une entrevue récente avec Ger-
rit Terstiege, qui fut longtemps rédacteur en chef de la revue Form, 
les Bouroullec lui confiaient nourrir depuis plusieurs années une 
fascination pour les formes  croissantes. Durant le même entretien, 
ils affirment avoir eu très tôt la vision d’une « grown chair »12. Leurs 

12 il est difficile de proposer une traduction fidèle de « grown chair ». notons simplement que 
le sens de cette formule fait référence à la croissance végétale. les extraits de la discussion 
proviennent du livre publié en anglais de Gerrit terstiege, The making of design, From the First 
Model to the Final Product, berlin, birkhäuser, 2009, p. 27.
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premiers croquis reflètent cette volonté. Ces esquisses préliminaires 
dévoilent des ramifications et des embranchements complexes qui 
partent des pieds puis se métamorphosent en assise, accoudoirs, et 
dossier par des lignes fluides et sinueuses. Les premiers dessins ex-
priment nettement des intentions formelles dans le prolongement 
des Algues voire des circonvolutions d’Hector Guimard ou de Victor 
Horta. Cela nous renvoie d’ailleurs à nos précédentes interrogations 
sur la constance des inspirations liées à la nature dans la morpholo-
gie des objets13. Ce qui n’empêcha pas Egon Braüning, responsable 
du développement de produits chez Vitra depuis quarante cinq ans, 
de trouver l’idée « fraîche et provocante ».  

Reconnaissons que les croquis sélectionnés par les frères Bou-
roullec pour être diffusés sont séduisants. Le réseau asymétrique 
formé par des lignes inextricables évoque l’aléatoire, il devient à la 
fois le parti pris esthétique et le principe structurel de l’objet. Seule-
ment, le développement technique et ergonomique d’une chaise en 
polyamide injecté est sans commune mesure avec les modules répé-
titifs des Algues. Ces « beaux » croquis auraient-ils menés les frères 
Bouroullec et leur commanditaire dans une impasse ? Egon Braüning 
nous informe que les designers ne se sont pas souciés de la faisabilité 
technique durant les premiers mois14. Or, selon lui, c’est précisément 
cet aspect qui a dévoilé les limites de leurs dessins initiaux. Bien sûr, 
nous devons conserver à l’esprit que ce point de vue est celui d’un 
homme dont le travail consiste précisément à ne jamais oublier ces 
questions. Néanmoins, les années de recherches qui suivirent où se 
mêlent maquettes, modélisations 3D, prototypage rapide et travaux 
d’ingénierie témoignent d’une lutte acharnée pour parvenir à faire 
exister un beau dessin. Les efforts déployés pour concrétiser ces es-
quisses attrayantes nous renseignent sur une redoutable confusion 
entre l’objet et sa représentation.

Malgré sa polyvalence, le dessin ne fait pas le produit. Il est certes 
un outil efficace de représentation et de conception qui peut être 

13 part. 1, chapitre 7, Muses et Inspirations, p. 98.
14 « In the early developmental stage the two designers did not explore feasibility as much. 
[…]. But i twas precisely the technical feasibility which put clear limits on this initial design. It 
soon became obvious that the veined and branching chair could never be die cast and ejected, 
nor was there any way calculating the stability of a completely asymmetrical seat. »

une grande précision, mais il ne peut être une caution pour la fai-
sabilité d’une forme. Konstantin Grcic nous invite à cultiver une 
certaine méfiance à son égard. « Enfant, je dessinais plutôt bien et 
j’aimais ça. Mais dès que j’ai commencé à étudier le design, j’ai vo-
lontairement arrêté de faire de « jolis » dessins, des dessins pour le 
dessin. J’avais le sentiment que de tels croquis pouvaient nous dé-
tourner de leur réel objectif et propos : l’information. »15. La Vege-
tal chair souffre grandement de la comparaison entre les premiers 
croquis et la réalité du projet final. À ce titre, nous ne pouvons que 
remercier les frères Bouroullec pour leur démarche pédagogique en 
ayant choisi de communiquer abondamment des images qui illus-
trent chaque étape du développement. Manifestement, la forme de 
l’objet s’est heurtée à d’autres déterminismes face auxquels le des-
sin a dû abdiquer. Les photos de maquettes et de prototypes diffu-
sées sur leur site nous encouragent à nous pencher sur l’influence 
de ces outils volumiques. 

15 propos de Konstantin Grcic extraits du catalogue de l’exposition Dessiner le design. rubini, 
constance sous la direction de. op. cit., p. 10.
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Un corps tangible, l’illusion palpable

Dans la chronologie d’un projet, la maquette ne possède pas 
d’emplacement prédéterminé. Sa réalisation peut intervenir aussi 
bien dès les premières recherches que durant la finalisation d’un 
objet. Par ailleurs, comme le dessin, cet outil possède une multipli-
cité d’usages aux finalités très variées. Il recouvre un large champ 
d’applications que nous diviserons en deux grandes catégories. La 
première se veut la plus réaliste possible. Elle est parfois appelée 
maquette d’aspect et sert principalement à la communication d’un 
projet. En cela, elle exige un niveau de détail et de précision qui 
lui font prendre place à la fin du processus de conception. La deu-
xième, celle qui nous intéressera particulièrement, est un outil de 
travail. De la visualisation des proportions à des expérimentations 
ergonomiques en passant pas des recherches formelles, cette se-
conde catégorie, souvent appelée prototype d’étude, recouvre une 
grande diversité de fonctions. L’apparence et la précision dimen-
sionnelle de ces maquettes peuvent varier radicalement. De plus, 
ni leur matériau, ni leur mode de réalisation ne nous permettraient 
d’unifier cette catégorie. Leurs seuls dénominateurs communs sont 

4

la maquette

d’être à la fois des corps volumiques et des outils performants pour 
l’avancée d’un projet.

En effet, contrairement au croquis de recherches, le prototype 
possède une consistance matérielle. Il propose un volume, un poids 
et une texture là où le dessin ne fait que suggérer. Mais, tout comme 
le trait permet de se projeter dans un espace virtuel, la maquette, 
aussi concrète soit-elle, n’en reste pas moins une simulation. Dans 
quelle mesure est-elle capable d’influencer la morphologie des ob-
jets ? Nous avons vu précédemment que le dessin n’a rien d’ano-
din. C’est un outil dont nous avons mis en lumière l’efficacité mais 
dont nous avons aussi pointé les limites. Qu’en est-il des modèles 
volumiques ? À quels déterminismes formels la fabrication d’une 
maquette s'expose-t-elle ? Parce qu’elle permet de visualiser un en-
combrement, d’éprouver une masse ou de toucher une texture, peut-
elle orienter un designer vers une image biaisée de la réalité ? La 
matière utilisée pour la réalisation des maquettes nous servira de 
fil conducteur pour aborder ces questions.

Dans un ouvrage récent sur les processus de conception1, le de-
signer munichois Konstantin Grcic revendique un usage massif et 
presque exclusif du papier pour la réalisation de ses maquettes. Il 
justifie l’emploi de ce matériau pour sa flexibilité et sa rapidité de 
mise en œuvre. Pour lui, il n’existe pas d’alternative envisageable qui 
puisse lui apporter un confort similaire pour travailler rapidement 
en trois dimensions et à l’échelle réelle. Il compare cela à des cro-
quis dans l’espace.2 Konstantin Grcic met aussi en avant la possibilité 
de modifier, remplacer et faire évoluer presque instinctivement ses 
prototypes suivant les observations faites. Il achève son panégyrique 
en soulignant l’aspect bon marché et la disponibilité abondante du 
papier dans chaque bureau, ainsi que les faibles moyens nécessaires 
pour la construction d’une maquette. Cependant, nous pouvons nous 
interroger sur la relation entre ce matériau et la morphologie des 

1 Gerrit terstiege, The Making of Design, From the First Model to the Final Product, berlin, 
birkhäuser, 2009, p.16.
2 « Paper simply offers me the means of working three-dimensionally very quickly on a 1 :1 scale. 
You could say they are 3D sketches ». Konstantin Grcic dans un entretien avec Gerrit terstiege 
en février 2009. Ibid., p. 17.
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objets qui proviennent de son agence. A-t-il choisi ce matériau parce 
qu’il convient à son vocabulaire formel ou est-ce que son usage a 
peu à peu opéré une sélection et orienté l’aspect de sa production ? 
Les propos de  Konstantin Grcic à ce sujet sont ambigüs. Bien que 
celui-ci confesse être « à peu près sûr que le fait d’utiliser le papier 
depuis tant d’années a influencé son [mon] vocabulaire formel. »3. 
Il nuance sa position en affirmant que, s’il privilégie le papier, c’est 
avant tout parce qu’il correspond à sa manière de travailler. Le pa-
pier est pour lui une réponse aux impératifs d’un projet, il n’en est 
jamais la motivation et encore moins le point de départ.4

Cependant, la morphologie des sièges Mars et de la table Pal-
las pour Classicon ou bien la collection Chair One éditée par Magis 
nous incitent à relativiser ces remarques tant leurs formes corres-
pondent parfaitement aux potentialités du papier. En effet, ces ob-
jets paraissent calqués sur le répertoire formel induit par cette ma-
tière. Ils sont structurés par des plans facettés, des plis et des arêtes 
marquées. Conscient de ces influences, Konstantin Grcic nous en-
courage à nous méfier de la « dangereuse beauté du papier5 ». La ma-
quette de la chaise Mars est révélatrice. Pour cet objet, un premier 
modèle basique a été réalisé à l’aide de carton et de ruban adhésif 
pour vérifier sa géométrie. Initialement, Grcic confie avoir envisa-
gé pour cette assise des formes très douces, mais la silhouette obte-
nue était si forte qu’il a décidé de la conserver. Quelles conclusions 
tirer de cette anecdote ? Il serait radical voire absurde de renoncer 
à l’usage d’un matériau sous prétexte qu’il pourrait faire dévier nos 
intentions formelles. Au contraire, il faut aussi savoir exploiter le 
potentiel suggestif de la matière et les surprises qui peuvent surve-
nir comme nous le démontre l’aspect sculptural du siège Mars. Tou-
tefois, cet exemple nous prouve aussi que le recours au papier n’a 

3 « I am quite sure that relying on paper models for so many years has influenced my design 
language. », Ibid., p. 16.
4 « After all, they are not meant for presentation, but are working tools intended to achieve an 
initial result quickly. At any rate, paper fits wonderfully into our work : we can realize everything 
ourselves on the spot in the office, which means we are not reliant on an external workshop at an 
early design stage. », Ibid., p. 18.
5 « But you have to be careful : The beauty of paper is dangerous at the point where you fall prey 
to it during your work. », Ibid., p. 23.

rien d’insignifiant et nous pousse à reconsidérer son usage. Certes, 
il propose une facilité d’utilisation, une rapidité d’exécution indé-
niable et des possibilités d’expression étendues, mais c’est aussi un 
matériau qui suppose une certaine gamme de morphèmes auxquels 
la forme se soumet.

De surcroît, la mousse, l’argile, la pâte à modeler et les autres 
matériaux utilisés pour réaliser des maquettes n’échappent pas à 
ces déterminismes. La morphologie des automobiles évoluerait-elle 
si les bureaux d’études délaissaient l’argile ou la mousse au profit 
du papier ? Les produits Braun actuels n’ont plus grand chose de 
commun avec ceux des années 50 conçus sous la direction de Die-
ter Rams. La sophistication maniérée des rasoirs électriques et des 
sèche-cheveux que l’entreprise propose aujourd’hui nous interpel-
lent. Est-ce simplement parce que leurs formes sont devenues trop 
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complexes que la mousse est désormais le seul matériau capable de 
retranscrire fidèlement l’aspect des futurs produits ?

Roland Ullmann, responsable du département design, met en 
avant la précision chirurgicale du LAB6 pour justifier son usage mas-
sif.7 Selon lui, la mousse haute densité est capable de retranscrire 
fidèlement chacune des textures réparties sur l’objet. Celui-ci cite 
le rasoir Micron, dont le manche est recouvert d’une alternance de 
surfaces douces et rugueuses. Ce dernier exemple nous incite à in-
terroger les méthodes et les procédés utilisés pour la fabrication 
d’une maquette. Les technologies d’usinage assistées par ordinateur 
et les machines de prototypage rapide affranchissent le maquettiste 
ou le designer d’un travail parfois laborieux. La stéréolithographie 
par exemple reproduit avec une fidélité indéfectible des volumes 
auparavant modélisés dans des logiciels. Nous aurons l’occasion 
d’observer l’influence de ces outils informatiques au cours du cha-
pitre suivant. Dès lors, son matériau devient secondaire, la forme est 
d’abord soumise aux capacités des modeleurs 3D. En l’occurrence, 
pour les rasoirs Braun, la mousse n’est pas utilisée pour ses qualités 
intrinsèques mais au contraire parce qu’elle adopte sans condition 
les morphologies désirées. C’est justement parce que ce matériau 
sait se faire oublier qu’il est tant apprécié. Par ailleurs, la réalisa-
tion d’un modèle en volume par des moyens traditionnels suppose 
un effort de compréhension structurel et de synthèse constructive 
souvent à l’origine de solutions formelles inenvisagées. Lorsqu’un 
designer délègue ce travail à un maquettiste ou à des technologies 
automatisées, ne risque-t-il pas de se priver d’un outil de recherche 
efficace et d’un moyen d’élargir son répertoire formel ?

6 le lab est une mousse de polyuréthane mélangée à des charges qui permettent d’obtenir un 
matériau homogène et usinable. il en existe plusieurs densités et différentes couleurs.
7 markus Zehentbauer, entretien avec roland ullmann, www.braun.com

Nous ne pouvons considérer la maquette comme une entité au-
tonome au sein d’un projet. Dans le même sens, il serait trompeur 
de lui accorder des qualités qu’elle ne possède pas. Elle intervient le 
plus souvent en complément ou en renfort d’autres outils comme le 
dessin ou la modélisation informatique. La chaise Myto de Konstan-
tin Grcic peut nous aider à mieux comprendre cette synergie.

C’est une nouvelle matière plastique mise au point par la socié-
té BASF qui est à l’origine de ce projet. Distribué sous le nom com-
mercial Ultradur High Speed, le PBT8 est enrichi en nanoparticules. 
Il combine une grande fluidité avec une forte résistance mécanique. 
Concrètement, il permet de choisir plus librement les sections et 
l’épaisseur des objets normalement très contraignante en injection 
plastique. La chaise a été développée en partenariat avec des ingé-
nieurs de BASF et l’éditeur Plank. Pour ce dernier, l’enjeu était de 
proposer une forme qui démontre les capacités et les propriétés inno-
vantes de ce matériau. L’objet s’envisage comme un démonstrateur 
qui doit exhiber les potentialités de l’Ultradur. Pour Grcic, la surex-
position du matériau va même jusqu’à reléguer au second plan la 

8 pbt : polybutylène téréphtalate.
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fonctionnalité de l’objet. Il résume cette posture par une formule ar-
bitraire : « If it’s going to be anything, then it’s going to be a chair.9 ».

Depuis Verner Panton, plus aucun designer ne s’était aventuré à 
concevoir une chaise en porte à faux entièrement en plastique. L’in-
tention de Grcic apparaît à cet égard comme une bravade. Les com-
pétences des ingénieurs de Plank et BASF pour modéliser et calculer 
la résistance de l’assise n’ont pas dispensé l’équipe de designers de 
réaliser de nombreux modèles en volume. Pour revenir à nos pré-
occupations, la construction de prototypes de recherche ne se subs-
titue pas aux autres outils de conception, elle les complète. Malgré 
les modèles informatiques sophistiqués utilisés par les entreprises 
partenaires, la maquette est restée l’outil incontournable pour vali-
der l’ergonomie et observer directement le déploiement des formes 
dans l’espace. Enfin, au-delà de sa forme schématique, il paraît dif-
ficile de visualiser certains détails de transitions d’épaisseur au ni-
veau du piétement sans recourir à un volume tangible.

C’est peut-être dans ces dernières remarques que réside l’in-
fluence de la maquette qui doit susciter notre méfiance. Derrière 
la séduction d’un corps palpable, il y a aussi un usage basé sur le 
mime, l’imitation, la simulation voire le bluff et la parodie. Mais 
est-ce le propre de cet outil de travail ? Pour la chaise Myto comme 
pour les rasoirs Braun, le recours massif à l’outil informatique nous 
incite à en étudier l’influence dans la définition et le renouvelle-
ment des formes.

9 « si ce doit être n’importe quoi, alors ce sera une chaise. »

maquette réalisée avec 
des moyens matériels 
rudimentaires et 
modèlisation 
informatique des 
charges, chaise Myto, 
Konstantin Grcic, plank 
2008.
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De la marge à l’ubiquité

La société contemporaine est aujourd’hui amplement adossée à 
l’informatique. L’ordinateur est couramment utilisé dans de nom-
breuses activités industrielles comme la publication, le dessin, la 
conception, la fabrication ou la gestion de flux, qui ont toutes opté 
pour une « assistance par ordinateur » désignée par l’abréviation 
AO. La productivité et l’efficacité de l’industrie actuelle reposent en 
grande partie sur la puissance de calcul de machines sans cesse plus 
performantes. Les outils informatisés épaulent les systèmes tech-
niques pour accomplir des tâches autrefois fastidieuses. Le mot « in-
formatique », entré dans le vocabulaire français en 1962, est formé 
par la fusion des termes information et automatique.  Son étymolo-
gie et sa définition1 intègrent, dès son apparition, les notions de tri, 
de stockage, de collecte et de transmission des données au moyen 
de programmes également appelés logiciels. Ces derniers sont au-

1 informatique : science du traitement de l’information ; ensemble des techniques de la 
collecte, du tri, de la mise en mémoire, du stockage, de la transmission et de l’utilisation des 
informations traitées automatiquement à l’aide de programmes (logiciels) mis en œuvre sur 
des ordinateurs. Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, le petit robert, 
paris, 2000.

jourd’hui devenus des produits industriels communs. La maîtrise des 
logiciels les plus répandus fait partie des fondamentaux exigés dans 
la majorité des professions au même titre que d’autres compétences 
classiques. L’ignorance de leurs principes d’utilisation se révèle être 
un facteur d’exclusion. Les sociétés éditrices de programmes infor-
matiques s’affrontent pour étendre l’usage de leurs produits et les 
imposer comme des standards incontournables dont chacun devra 
adopter les normes. 

L’introduction des technologies de l’informatique dans le design 
s’est faite par le biais de l’architecture, qui utilise des logiciels pour 
concevoir la structure des bâtiments et de l’ingénierie qui ont re-
cours à la CAO pour faciliter des calculs – notamment mécaniques 
– jusqu’alors laborieux. Les premiers programmes de modélisation 
destinés à la conception d’objets ont fait leur apparition il y a une 
vingtaine d’années. C’est cependant au cours de la dernière décen-
nie que ces logiciels sont sortis de la confidentialité et que leur usage 
s’est généralisé jusqu’à s’immiscer dans chaque étape de la genèse 
d’un produit, de sa conception à sa fabrication puis sa diffusion. 
Bien que les outils de retouches photographiques et des logiciels de 
dessin soient couramment utilisés par les designers, nous concentre-
rons notre attention sur les programmes de modélisation en trois di-
mensions. Aujourd’hui, l’usage des modeleurs 3D s’affirme aux côtés 
d’autres outils étudiés précédemment comme le dessin manuel ou 
la maquette. Comment sont exploités ces logiciels et quels en sont 
les potentialités et les principes de base qui régissent leur fonction-
nement? Notre ambition n’est pas d’étudier les spécificités et l’in-
fluence de chacun des programmes disponibles. Leur diversité et le 
renouvellement constant des versions proposées transformeraient 
cette entreprise en un calvaire digne de Sisyphe. C’est une nouvelle 
fois à partir d’objets existants et de projets concrets que nous obser-
verons l’influence de ces outils dans la morphologie des objets et 
les perspectives d’innovation formelle qu’ils permettent d’entrevoir.

L’influence des outils — 5. L’informatique et les outils numériques
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Des outils raccrochés au réel, le calcul au service de la 
simulation

Lors du précédent chapitre, nous avons pu observer à travers 
l’exemple de la chaise Myto la complémentarité existante entre les 
outils numériques et les autres moyens de conception. Le fossé tech-
nologique qui semble séparer les maquettes en matériaux rudimen-
taires fabriquées par l’équipe de Konstantin Grcic et les modèles in-
formatiques de calcul de charges réalisés par les ingénieurs de Plank 
ne permet pas de trancher quant à la supériorité ou l’efficacité d’un 
outil par rapport à l’autre. Nous avons vu que chacun d’eux possède 
des atouts qui lui sont propres. Pour la maquette, nous avons no-
tamment insisté sur les avantages inhérents au fait de pouvoir vi-
sualiser concrètement dans l’espace les proportions du futur objet. 
Ainsi, quelles seraient les qualités intrinsèques des logiciels de CAO ? 
Comme mentionné plus haut, à l’origine, les programmes de modé-
lisation informatique ont été développés par des ingénieurs enthou-
siastes face à la puissance de calcul des ordinateurs. Les programmes 
d’alors n’avaient pas pour finalité la représentation de modèles hy-
perréalistes et encore moins des recherches formelles mais visaient 
à s’affranchir de calculs complexes et à concevoir des pièces tech-
niques avec davantage de rapidité et de flexibilité. Rappelons qu’il 
s’agissait, comme son nom l’indique, de « conception assistée par 
ordinateur ». Les dimensions créatives et esthétiques y étaient se-
condaires si ce n’est simplement absentes. Avant que les architectes 
et les designers ne s’emparent de ces outils, les premiers logiciels 
se sont répandus dans les bureaux d’études comme un moyen d’ac-
célérer le développement technique d’un produit et d’apporter des 
solutions à des problèmes d’ingénierie.

Aujourd’hui encore, la grande majorité des logiciels disponibles 
demeurent tournés vers des usages au service de l’ingénieur. L’in-
dustrie de l’aviation notamment a développé ses propres outils in-
formatiques pour les adapter à ses besoins. Dassault Aviation nous 
fournit l’un des exemples les plus aboutis en ce qui concerne l’inté-
gration des programmes de CAO dans la chaîne de conception. Le 
Falcon 7X est le dernier des jets triréacteurs de luxe commercialisé 

par l’entreprise. Cet avion, qui a effectué son premier vol en mai 
2005, a été entièrement conçu sur une plateforme numérique vir-
tuelle. Concrètement, cela veut dire qu’il n’y a pas eu de prototype 
ou de maquette en bois à l’échelle 1 réalisée durant son développe-
ment. Les logiciels Catia, Enovia et Delmia2 ont suffi à l’élaboration 
de cet appareil complexe dans les moindres détails. Pour Jérôme 
Camps, un des responsables du bureau d’études chargé du Falcon 
7X, le principal avantage de ces outils informatiques réside dans le 
gain de temps qu’ils offrent. Selon lui, ils permettent « une qualité 
de fabrication optimale immédiate dès le premier exemplaire, le 
temps d’assemblage est passé de 14 à 7 mois et les essais en vol ne 
concernent plus que les phases les plus critiques. »3.

Ainsi, dans cet exemple, l’usage des logiciels de conception reste 
résolument axé sur des problématiques liées à l’implantation du câ-
blage, aux programmes de montage ou à la collaboration avec les 
partenaires industriels. Bien que ces programmes informatiques ne 
soient pas destinés à des recherches formelles, les solutions qu’ils 
proposent peuvent influer sur l’aspect général de l’avion. Soulignons 
dans un premier temps que sa forme est avant tout le produit de 
calculs aérodynamiques et mécaniques, elle ne résulte pas d’une 
volonté impérieuse définie dès l’origine du projet. Cette remarque 
nous renvoie à un précédent chapitre sur l’influence du cahier des 
charges4. Par ailleurs, notre regard néophyte n’est pas frappé par la 
différence entre le Falcon 7X et la morphologie d’autres jets de la 
même catégorie conçus à l’aide d’autres méthodes. Cela tient sans 
doute pour une grande part à la nature de l’objet. Pour voler, la géo-
métrie d’un avion doit respecter des lois physiques qui limitent la 
différenciation entre les appareils. À quelques exceptions près, no-
tamment militaires, tous s’insèrent dans des schémas identiques. 
Nous serons donc amenés à observer d’autres exemples dans les-
quels le spectre de solutions formelles envisageables est plus large.

Plus généralement, les logiciels de CAO ont pour vocation initia-
le de simuler virtuellement des contraintes calquées sur le monde 

2 notons que chacun de ces logiciels, auxquels nous pouvons rajouter solidWorks, ont été créé 
par dassault systèmes.
3 http://www.dassaultfalcon.com/7x/
4 part. 2, chap. 1, un processus rigoureux et raisonné, p. 149.
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réel. Lorsqu’ils sont utilisés pour des problèmes d’ingénierie, c’est 
leur capacité à modéliser fidèlement et à moindre effort des don-
nées concrètes qui est appréciée. Ils reproduisent des situations 
observables auparavant mais qui nécessitaient de lourds investis-
sements en temps et en argent. Ainsi, la puissance de calcul des or-
dinateurs et l’évolution des capacités de ses logiciels permettent de 
formuler des propositions jusqu’alors inenvisagées faute de moyens. 
En ce sens, même s’il nous est difficile de discerner des formes qui 
leur sont directement imputables, nous pouvons attribuer à ces pro-
grammes une influence car ils favorisent l’éclosion de morphologies 
innovantes.

Une esthétique renouvelée

Au sein d’un univers technologique où le système informatique 
est tout-puissant, l’outil numérique constitue lui-même un objet à 
l’esthétique nouvelle. Les logiciels transfèrent sur les produits  leurs 
propres référents visuels et formels. Comme pour des outils maté-
riels, la surface des objets conserve la trace de leur utilisation. L’em-
preinte de ces programmes est d’autant plus forte que leur usage 
est balbutiant et leur potentiel limité. Ainsi, les objets modélisés 
aux premières heures de la CAO gardent des stigmates qui trahis-
sent les capacités réduites des logiciels d’alors. Dès les années qua-
tre-vingt, certaines agences américaines ont commencé à intégrer 
la conception assistée par ordinateur dans leur mode de travail. À 
commencer par Frogdesign, fondée en Allemagne par Hartmut Es-
slinger en 1969 qui s’installera également, en 1982, aux états-Unis 
pour collaborer avec Apple Computer5. Au cours de la même décen-
nie, ces agences sont rejointes par d’autres groupes tels Design Logic 
ou Technology Design, dont les formes de certains de leurs produits 
témoignent autant d’un engouement récent pour les recherches sur 
écran d’ordinateur que des fonctionnalités encore restreintes des 
nouveaux programmes.

5 raymond Guidot, Design : Techniques et Matériaux, paris, flammarion, 2006, p. 65.

En France, Marc Berthier conçoit en 1987 un siège de bureau 
qu’il modélise entièrement. Si l’on exclut le secteur automobile, il est 
l’un des premiers à s’emparer de l’outil informatique. La morpholo-
gie de cette chaise reste encore très schématique, notamment au ni-
veau des roulettes. Les possibilités d’expression formelles sont alors 
assujetties aux limites des machines et des programmes existants. 
Bien que cette influence continue à se faire ressentir aujourd’hui, 
elle est flagrante dans les réalisations de cette période. Rappelons 
également que la maîtrise de ces nouveaux outils nécessite une for-
mation approfondie. L’effort requis pour la prise en main des pro-
grammes informatiques par les pionniers n’a rien de commun avec 
les interfaces simplifiées actuelles. Nous sommes ici face à l’un des 
paradoxes de la CAO. Alors que les logiciels de modélisation sont 
censés entraîner une diminution de la durée de réalisation et per-
mettre de se décharger d’une part importante des tâches d’exécution 
(plans, prototypes, imageries, etc.), libérant ainsi du temps pour la 
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création pure, ils impliquent aussi le sacrifice d’une période souvent 
longue pour parvenir à les utiliser. De plus, le renouvellement ra-
pide des programmes oblige les designers à une veille permanente.

Des espaces de représentation bornés

Les observations que nous avons faites sur la chaise de Marc Ber-
thier peuvent être généralisées. Les modeleurs ne permettent pas 
de créer toutes les formes ou plus exactement, ils orientent les ob-
jets vers une gamme de morphèmes pour lesquels ils ont été pensés. 
En effet, l’un des caractères majeurs du logiciel est d’être un espace 
fini, cerné, puisque défini par un texte codé, et que les lois qui le ré-
gissent sont énoncées par un programmeur. Cette bride fait l’objet 
des principales critiques formulées envers les modeleurs 3D. Bien 
que les améliorations constantes tendent à les rapprocher du monde 
physique, à les rendre plus réalistes, ils pâtissent également de cette 
comparaison qui met en exergue leurs limites et leur finitude. Pour 
le nouvel utilisateur qui n’a pas encore connaissance de l’ensemble 
des fonctions du logiciel, les possibilités paraissent immenses, mais 
avec la maîtrise vient la conscience de l’état circonscrit du program-
me et du champ de liberté formelle qu’il admet. Ainsi, la forme de 
l’objet est soumise à une double influence : ce que l’utilisateur sait 
faire et ce que le logiciel peut faire. Autrement dit, l’aspect d’un pro-
duit modélisé dépend non seulement de l’étendu de la maîtrise du 
programme par le designer mais aussi des fonctionnalités dont ce 
dernier dispose.

Les logiciels sont structurés autour de principes mathématiques. 
Sans dévier vers des notions de programmations, rappelons que les 
formes modélisées dans l’espace numérique sont le résultat d’équa-
tions prédéterminées. D’ailleurs, le sens du mot « programme » sup-
pose que le logiciel ne fasse qu’exécuter des tâches pour lesquelles il 
a été conçu. Les volumes modélisés, aussi complexes soient-ils, res-
tent prisonniers de ce « programme ». Ils répondent à une logique 
constructive interne induisant des schémas formels auxquels ils ne 
peuvent se soustraire. Pourtant, malgré les limites du numérique, 

les logiciels proposent dès à présent des opérations impraticables 
dans la réalité tangible et leur nombre ne cesse de croître6. Nous re-
viendrons sur cet aspect par la suite.

Cependant, l’utilisateur n’a pas accès à l’ensemble des lignes de 
codes qui structurent le logiciel. Son utilisation passe par une inter-
face simplifiée faite d’icônes et de commandes. Pour Michel Beau-
doin-Lafon, directeur du LRI, Laboratoire de Recherche en Infor-
matique de l’Université Paris-Sud et du CNRS, l’interface est prise 
dans une dualité de traitement. Dans son article « Enjeux et pers-
pectives en interaction homme-machine »7, il donne son point de 
vue sur le dilemme auquel fait face le concepteur. Ce dernier doit 
réussir à proposer une interface simple sans affecter les possibilités 
du logiciel. D’après cet article, la source de ce problème provient 
de l’antagonisme entre deux notions a priori contradictoires. Pour 
qu’un programme soit simple d’usage, il doit compter peu de fonc-
tions, alors qu’un système puissant doit contenir un grand nombre 
de fonctions pour augmenter les possibilités. Mais son maniement 
devient complexe et peut entraîner son rejet par le public. Cette ré-
flexion nous intéresse particulièrement car elle distingue l’influence 
qui a trait à la nature du logiciel et les capacités de l’utilisateur à 
intégrer son mode de fonctionnement, à le prendre en main. Il in-
siste en effet sur la dimension cognitive des problèmes d’interface. 
Est-ce que les références abondantes à d’autres outils traditionnels 
(crayon, ciseaux, compas…) influencent les formes modélisables ?

En effet, dans un souci d’accessibilité, les boîtes à outils des 
logiciels actuels utilisent des icônes inspirées d’autres domaines. 
Lorsqu’une technique succède à une autre, cette première passe par 
un stade d’imitation de la précédente, s’émancipant lentement. Elle 
s’appuie sur des modèles issus de procédés antérieurs. Ainsi, le mo-
delage informatique reste basé sur des gestes du monde physique : 
percer, tordre, étirer, etc. Par ailleurs, la logique constructive des 
logiciels de modélisation repose sur des notions préexistantes de 
boîtes, sphères, cylindres, cônes, etc. Le dessin est lui aussi défini 

6 cyril afsa, Les machines de l’esprit, sous la direction de marie-Haude caraes, mémoire de fin 
d’études de l’ensci, 2007, p. 57.
7 michel beaudouin-lafon, Paradigmes et enjeux de l’informatiques, paris, lavoisier, 2005.

L’influence des outils — 5. L’informatique et les outils numériques



202 203

selon des fondamentaux géométriques comme la ligne, le point ou 
la courbe. Par conséquent, l’outil informatique, au lieu de libérer la 
forme, participe à l’enserrer dans des référents extérieurs. Cela n’est 
certainement pas étranger au fait que les premiers logiciels déve-
loppés l’ont été à destination de l’ingénierie. Comme nous l’avons 
mentionné précédemment, la CAO a tout d’abord été pensée par 
et pour l’ingénieur. Son travail lui interdit de s’extraire des réalités 
tangibles. Pour ce dernier, ces programmes ne sont pas des outils de 
recherches formelles mais doivent proposer une simulation fidèle 
du modelage physique par des procédés mathématiques. 

Dès lors, en empruntant leurs références au monde réel, les lo-
giciels acceptent aussi de se soumettre à leurs influences. Pour l’in-
génieur Philippe Quéau, spécialiste des images de synthèse, l’éman-
cipation des formes modélisées passe par l’invention d’un nouveau 
vocabulaire. Dans son ouvrage éloge de la simulation8, celui-ci ex-
plique que le langage transforme le monde qu’il prétend traduire ; 
ainsi, un nouveau langage fonde les bases d’une nouvelle réalité. 
Certaines fonctions telles que les nurbs9 ou les outils de duplica-
tion qui permettent la répétition d’un corps dans l’espace vont dans 
cette direction.

Entre approximation et surdéfinition

Dans les logiciels 3D, les objets flottent dans un espace homo-
gène et infini. Ils ne sont ni soumis à la gravité, ni assujettis aux pro-
priétés d’une matière. Leur élasticité est sans limite et leur masse 
inexistante. Même la notion d’échelle paraît relative face au néant 
dans lequel baignent les formes modélisées. Malgré cela, il n’y a pas 
de place dans ces programmes pour l’approximation. Leur structure 
mathématique refuse l’à peu près, l’inexact. La position d’une ligne 
ou d’un point est définie à l’intérieur d’un repère rationnalisé dans 

8 philippe quéau. Éloge de la simulation, De la vie des langages à la synthèse des images, paris, 
champ Vallon/ina, 1986, p. 65.
9 les nurbs (Non-Uniform Rational Basis Splines) permettent de générer des surfaces gauches 
complexes qui ne peuvent être représentées uniquement par de multiples courbes.

les trois dimensions (x, y, z). Il est possible de zoomer sur un corps 
jusqu’à une échelle microscopique tout en conservant un niveau de 
définition absolu. Au cours d’une entrevue10, Dieter Rams dresse un 
parallèle avec le dessin manuel qui a contrario accepte la ligne vague 
et le croquis hésitant. Son interlocuteur lui demande s’il ne regrette 
pas d’avoir exercé son métier à une époque où les ordinateurs n’of-
fraient pas encore les possibilités actuelles. Rams se montre suspi-
cieux face à des images à la précision trompeuse. Selon lui, bien que 
ses dessins puissent avoir été brouillons et intuitifs, leur abstrac-
tion avait l’avantage de laisser ouvert le champ des possibles. Ses 
esquisses continuaient d’évoquer là où les logiciels informatiques 
obligent à spécifier, à déterminer et à décider.

Paradoxalement, bien que l’ordinateur soit régulièrement montré 
comme un outil facilitant les retours en arrière et les corrections, ne 
participerait-il pas à inscrire dans le marbre chaque étape du projet 
en lui donnant un niveau de précision inattendu, inadapté, et im-
promptu très tôt dans les étapes de développement ? Parce qu’ils 
facilitent la création de formes en dehors de toutes contraintes tan-
gibles, les modeleurs peuvent conduire vers des propositions hasar-
deuses, irréalistes et condamnées à rester des images. Toutefois, le 
potentiel des outils de prototypages rapides dont nous étudierons 
les effets tend à effacer ce décalage. Par ailleurs, la souplesse et la 
flexibilité de ces outils ne sont-elles pas aussi propices au dévelop-
pement de morphologies nouvelles ?

10 propos de dieter rams extraits d’un entretien avec Gerrit terstiege en février 2009, The 
Making of Design, From the First Model to the Final Product, berlin, birkhäuser, 2009, p. 9.
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La forme débridée

La prise en charge de la structure par l’espace numérique libère 
celle-ci de la rationalisation nécessaire à l’outil physique. La modé-
lisation des formes par ordinateur s’extrait des contraintes liées aux 
procédés de fabrication conventionnels. Le moulage par exemple, 
sur lequel nous reviendrons en détails dans la dernière partie de ce 
mémoire11, souffre de lourdes contraintes et interdit la réalisation 
de nombreux volumes. Pour être démoulée correctement, une forme 
doit éviter toute contre-dépouille, sans quoi, elle resterait prison-
nière du moule. Ce faisant, cette technique appauvrit le vocabulaire 
et limite les possibilités d’expressions formelles. Or, le programme 
informatique s’affranchit de l’ensemble de ces exigences. Le volume 
créé dans l’espace du logiciel ne s’embarrasse pas de ces obligations, 
matière et forme y sont dissociées. Comme nous l’avons mention-
né, même la gravité n’asservit plus les objets modélisés. Le logiciel 
libère le créateur de sa servitude face aux lois physiques. Dès lors, 
le designer a toute latitude pour mener des recherches hors des li-
mites d’échelles ou de précisions inhérentes au crayon et au papier, 
ainsi que pour visualiser dans un espace virtuel des volumes réali-
sés sans les impératifs matériels de la maquette.

 Par conséquent, les logiciels de modélisation revêtent une 
double dimension. D’une part, les fonctionnalités qu’ils proposent 
s’attachent à simuler des procédés de mises en forme empruntées 
au réel (extrusion, perçage, ceintrage, tournage, etc.), et à calculer 
des propriétés issues du monde matériel (résistance mécanique, 
assemblage, etc.) afin de permettre au designer ou à l’ingénieur de 
faire fabriquer les objets qu’il conçoit. Mais d’autre part, la nature 
permissive des programmes actuels encourage la modélisation de 
formes aux géométries innovantes à la complexité souvent insaisis-
sable par d’autres outils. Pour le biologiste français Joël de Rosnay, 
chercheur au MIT12, l’ordinateur est la machine privilégiée pour in-
vestir l’inintelligible, il fournit à l’entendement humain les moyens 

11 part. iii, chap. 1, Le moulage, p. 253.
12 mit : massachusetts institut of technology

d’investir ce qui va au-delà de notre capacité de projection et de 
discernement. Dans L’Homme symbiotique13, l’ordinateur se rap-
proche d’autres instruments tels que le télescope et le microscope. 
L’auteur nomme ces outils macroscopes car ils donnent à saisir l’in-
visible et permettent de percevoir des échelles communément hors 
d’atteinte. Le point de vue de Joël de Rosnay s’inscrit dans le pro-
longement des réflexions du philosophe Pierre Lévy, qui dès 1987, 
dans La machine univers14, voyait dans l’ordinateur la réalisation 
du vieux rêve de l’humanité : celui d’une machine capable de tout 
calculer, qui offrirait la compréhension et la manipulation de l’infi-
niment complexe. Pour Pierre Lévy, « depuis qu’ils maîtrisent le feu, 
les hommes interviennent dans les cycles naturels de transformation 
de la matière et des formes.15 ». Selon lui, l’utilisation des moyens 
informatiques a porté à son plus haut degré l’aspiration humaine 
à connaître et maîtriser la genèse des formes qui nous entourent.

Plus concrètement, pour un designer, où réside l’intérêt de tout 
ce potentiel si les formes qu’il modélise sont vouées à rester dans un 
espace virtuel faute de moyens techniques pour les concrétiser ? Les 
logiciels de modélisation comptent parmi les seuls outils qui ont di-
rectement engendrés de nouvelles machines et de nouveaux modes 
de fabrication. Ils sont couplés avec des procédés de prototypages 
rapides comme la stéréolithographie, le frittage de poudre ou le 
dépôt de fils. Tous fonctionnent sur un principe constructif par stra-
tification qui annule les prérogatives formelles induites par d’autres 
procédés comme le moulage dont nous avons évoqué les contraintes. 
La forme se soustrait à l’influence des machines de production in-
dustrielle. L’objet naît d’un agglomérat de poudre ou émerge d’un 
fluide, détaché des déterminismes qui jusqu’alors pouvaient endi-
guer ou modérer la créativité formelle.

Néanmoins, derrière le discours enthousiaste des sociétés qui 
commercialisent ces machines, un designer peut s’interroger sur 

13 Joël de rosnay, L’Homme symbiotique, paris, le seuil, 1995.
14 pierre lévy, La machine univers, paris, la découverte, 1987.
15 Ibid., p. 60.
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les enjeux de tels procédés. En effet, bien que nous devions conser-
ver à l’esprit que ces technologies évoluent rapidement, rappelons 
que leur temps de mise en œuvre reste extrêmement long comparé 
à d’autres procédés industriels. Par ailleurs, la dimension des pièces 
réalisées demeure modeste. Enfin, la fragilité mécanique des ma-
tériaux employés restreint pour l’instant les applications envisa-
geables. Ces machines, d’une fidélité absolue à la forme modélisée, 
vont jusqu’à en adopter les travers. Elles participent à l’entretien d’un 
mythe, celui  de l’objet fait d’une seule pièce, en une seule fois et 
d’une seule matière. Le tabouret One_Shot, conçu par Patrick Jouin 
en est l’illustration la plus forte. Bien que l’enjeu de ce mémoire ne 
soit pas de faire des pronostics, l’avenir ira certainement vers une 
utilisation plus parcimonieuse de ces procédés : des pièces produites 
en stéréolithographie pouvant par exemple s’assembler avec d’autres 
éléments fabriqués par des moyens classiques.

Bien qu’elles veuillent affranchir la morphologie des objets de 
toutes normes et s’affirmer comme l’extension tangible des logiciels 
informatiques, ces machines n’en sont pas moins dénuées d’influence 
sur les formes. Pour l’architecte Bernard Cache, ces innovations 
tendent à renverser l’agencement conventionnel image-machine. 
Il écrit dans Terre meuble16 que le dessin n’est plus subordonné à la 
géométrie mécanique, c’est au contraire la machine qui se rattache 
directement à une technologie au service de l’image. Celui-ci an-
nonce que la technique se plie désormais au potentiel dessin17 et 
non plus l’inverse.

16 bernard cache, Terre meuble, orléans, HYX, 1997.
17 la modélisation informatique est ici perçue comme une forme de dessin.
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L’autogénérescence, la part créative du logiciel

Revenons vers l’étymologie du mot informatique. Au début de 
ce chapitre, nous avons souligné les doubles racines de ce terme qui 
réunit information et automatique. D’autre part, l’usage courant du 
mot ordinateur tend à faire oublier son sens originel : celui qui met 
dans l’ordre18. Sa traduction anglaise, computer (compter), nous ren-
seigne également sur la finalité initiale de ces machines. Chacun de 
ces mots nous rappelle que l’outil informatique était destiné à ses 
débuts à classifier, calculer, ordonner et réaliser des tâches répéti-
tives jusqu’alors pénibles et avilissantes pour l’homme. Les logiciels 
continuent d’être employés pour leurs qualités d’automatisation 
améliorant le confort de travail.

Mais, au cours des dernières décennies, le décuplement de la 
puissance de calcul des processeurs leur permet désormais d’effec-
tuer un nombre considérable d’opérations en un temps réduit, sans 
commune mesure avec les capacités humaines. Pour Pierre Lévy, 
« la rapidité, la souplesse, l’énorme capacité de stockage et de trai-
tement offertes par l’outil informatique en ont fait l’instrument ma-
jeur de l’administration des hommes et des biens.19 ». L’ordinateur 
n’est plus uniquement l’automate servile et logique des premiers 
temps. Ses prodigieuses aptitudes pour la gestion des flux de don-
nées lui confèrent une dimension nouvelle dans un monde de plus 
en plus complexe. Il est devenu un instrument essentiel pour la 
compréhension et la visualisation de notre environnement. Certes, 
les logiciels continuent d’accomplir des tâches programmées, mais 
la masse d’informations traitée et leur rapidité d’exécution les au-
torisent à formuler des propositions qui échapperaient aux facultés 
voire à l’entendement humain.

18 le terme ordinateur est d’origine biblique  (il se trouve dans le littré comme adjectif 
désignant « dieu qui met de l’ordre dans le monde ») et a été proposé par le professeur de 
philosophie Jacques perret dans une lettre datée du 16 avril 1955 en réponse à une demande 
d’ibm france, dont les dirigeants estimaient le mot calculateur (computer) bien trop restrictif 
en regard des possibilités de ces machines.
19 pierre lévy, La machine univers, op. cit., p. 221.

Le cabinet d’architecture EZCT a réalisé, à l’occasion de l’évé-
nement Archilab 2004 à Orléans, une assise dont les formes im-
probables sont le résultat de trois mois de calcul informatique. La 
morphologie de ce siège est le fruit d’un algorithme génétique qui 
reproduit les modes de sélection à l’œuvre dans la nature. Contrai-
rement à un logiciel classique programmé pour trouver le plus rapi-
dement possible la meilleure solution, l’algorithme génétique essaie 
des solutions aléatoires qu’il va ensuite corriger à chaque « généra-
tion » de calcul. Le résultat est toujours conforme aux contraintes 
dictées (la stabilité de l’assise, etc.) par le designer, qui devient ici 
programmeur. 

L’esthétique du siège Computational Design nous renvoie tout au-
tant au Monumento Continuo de Superstudio qu’aux deux grandes 
obsessions du moment : haute technologie et nature. La forme est 
alors envisagée comme le résultat d’une équation intégrant plusieurs 
données (fonction, fabrication...); l’ordinateur reproduit avec une 
échelle de temps accélérée les principes de la sélection darwinienne 
des formes. Dans ce cas, qui de l’ordinateur ou du designer prend 
les décisions qui définissent l’aspect final de l’objet ? La forme de cet 
objet dépend-elle plus de celui qui définit le protocole de création 
ou de celui qui l’exécute ? Bien que le designer énonce les règles du 
jeu en élaborant l’équation de base du dispositif, il est exclu du pro-
cessus qui génèrera la forme. Le créateur est à la fois impliqué dans 
chaque recoin de l’objet, mais aussi spectateur passif. L’influence 
de l’informatique va bien au-delà du simple outil de modélisation 
évoqué jusqu’à présent.

Dans le même sillage, plusieurs architectes expérimentent au-
jourd’hui le potentiel de l’outil informatique en matière de concep-
tion architectural. Parmi eux, Alisa Andrasek et son laboratoire Bio-
thing explorent une nouvelle forme d’architecture aux confins de la 
biologie, des mathématiques et de la génétique. L’architecte britan-
nique se base sur les travaux menés actuellement dans le domaine de 
la robotique, de la vie artificielle (VA), et de l’intelligence artificielle 
(IA) pour créer des espaces aux morphologies sérielles, constitués 
d’un réseau interconnecté de cellules. Le pavillon Seroussi, présenté 
en 2007, est le résultat d’une approche appelée computationnelle, 
qui vise à utiliser l’ordinateur pour initier des procédures génératives 
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calquées sur des algorithmes génétiques. Dans son essai Mutation in-
crémentales20, Frédéric Migayrou, Directeur adjoint du Centre Pom-
pidou et organisateur de l’exposition « Architectures non standard » 
en 2003, voit dans ces travaux l’inauguration d’un domaine où la 
simulation génétique croise les sources de la biologie moléculaire, 
des processus de réplication, de transcription ou de translation d’un 
matériel génétique.

En ce sens, les formes des architectures d’Alisa Andrasek ne sont 
plus déterminées par la volonté d’un créateur mais s’attachent à 
reproduire les mécanismes de la morphogénèse à l’œuvre dans la 
nature. Elles deviennent des agents autonomes sur lesquelles l’ar-
chitecte se défend d’avoir une quelconque emprise. Selon Frédéric 
Migayrou, les états formels qui apparaissent sont les étapes d’un 
processus métabolique qui s’enrichit et se développe de génération 
en génération, par de petites mutations incrémentales. Les projets 
d’Alisa Andrasek, dont le pavillon Seroussi, ont été conçus à l’aide 
du Generative Components Design Software développé par Bent-
ley Systems. Ce logiciel, contrairement à la plupart des modeleurs 
3D, n’est pas structuré autour d’outils de mise en forme ou d’action 
de façonnage empruntés au monde réel mais propose à l’utilisateur 
de paramétrer ses propres outils pour modeler des surfaces souples. 
L’influence de ce type de programme outrepasse les notions de re-
présentation étudiées précédemment pour se tourner vers une ci-
nématique21 des formes.

Cependant, les principes d’autogénérescence et d’aléatoire mis 
en avant par ce courant n’en seraient-ils pas qu’une simulation ? 
La confusion entre autonomie et automatisme est constamment 
entretenue sous couvert d’algorithmes complexes et de logiciels 
sophistiqués. Ces travaux présentés comme une échappatoire à la 
standardisation industrielle ne sont-ils pas le prolongement « nu-
mérique » d’une démarche entamée il y a plus de trente ans pas 
Gaetano Pesce ? En effet, ce dernier proposait une alternative au 

20 frédéric migayrou, «mutations incrémentales» in Biothing, alisa andrasek, paris, éditions 
Hyx, 2009. 
21 le mot « cinématique » se réfère à la façon dont les formes bougent, évoluent et se 
métamorphosent lorsqu’elles sont soumises à certaines influences.

standard en incorporant dans le process de fabrication de la biblio-
thèque Carenza (1972) une dose d’autodétermination. En renversant 
le moule, les évents se bouchaient. Ce faisant, la coulée de polyu-
réthane en expansion s’arrêtait de façon aléatoire. Certes, l’aspect 
rudimentaire de l’astuce proposée par Pesce est difficilement com-
parable aux puissants moyens informatiques utilisés pour conce-
voir les projets évoqués. Elle n’en est pas moins efficace. Le rappro-
chement esthétique entre la chaise Computational et le Monumento 
Continuo de Superstudio -contemporain des expérimentations de 
Pesce, était-il si impromptu ? Chacune de ces interventions tend à 
éloigner l’homme du moment où la forme se « décide », se définit. 
Après que l’industrie ait rendue inutile toute intervention humaine 
lors de la fabrication d’un produit, la nouvelle ère industrielle ten-
drait-elle à l’exclure du temps de la conception ?

L’influence des outils — 5. L’informatique et les outils numériques
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Des potentiels

« L’histoire de l’Univers, c’est l’histoire de la matière qui s’orga-
nise.1 », écrit l’astrophysicien Hubert Reeves dans Poussière d’étoiles. 
Pourrions-nous remplacer « univers » par le mot « forme » ? L’idée 
n’est peut-être pas aussi arbitraire qu’elle y paraît tant la forme et 
sa substance nourrissent des liens étroits. Ne dit-on pas, lorsqu’une 
chose prend forme, qu’elle se matérialise ? Le chaos initial, la soupe 
de matière informe des premières heures du cosmos contenait-elle 
déjà, potentiellement, l’ensemble des formes aux structures com-
plexes qui se sont développées par la suite ?

Dès l’antiquité, Platon et Aristote débattaient autour du couple 
inséparable que constituent la matière et la forme2. Selon Platon, la 
matière doit être considérée comme invariable, une base sans dé-
termination, échappant au visible et que nous ne pourrions saisir 
qu’à travers une forme. Cette dernière, par opposition à la nature 
immuable de la matière, serait une réalité variable, recombinable et 
instable. Il distingue la matière, comme étant un pur potentiel, sans 

1 Hubert reeves, Poussières d’étoiles, paris, seuil, 1984, p. 13.
2 daniel Kula, élodie ternaux, Materiology, berlin, birkhäuser, 2009, p. 327.
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aspect défini, et la forme qui, elle, est un résultat, le fruit de cette 
potentialité. Pour Aristote, à l’inverse, le démiurge aurait doté la ma-
tière en son sein d’une « information », capable d’agir et d’orienter 
la forme. Alors que Platon dissociait la forme de la matière, Aristote 
les unit de façon irréductible. La transition vers le monothéisme n’a 
pas remis en cause cette position. Elle l’a même renforcée, la ma-
tière engendrée par le Créateur poursuit son Œuvre. Les formes ob-
servables dans la nature, tels que les arbres ou la morphologie des 
animaux sont le fruit d’une matière soumise à la volonté de Dieu. 
Le Moyen-âge a hérité de ces idées, la matière informe est alors une 
substance céleste, une materiæ prima, aux origines divines.

Chacune de ces positions doit être mise en perspective avec les 
connaissances scientifiques de leurs époques. En effet, aujourd’hui 
encore, les microscopes les plus performants ne permettent pas 
d’identifier la matière à l’échelle de l’atome mais seulement d’en 
détecter la position3. Lorsqu’au XIXe siècle Hegel considère la ma-
tière comme une chose « purement et simplement abstraite », dé-
tachée de la forme, ses propos, quelqu’en soient leur justesse, ne 
sont étayés que par des certitudes scientifiques encore fragiles. À la 
mort du philosophe allemand, en 1831, la science ignore toujours 
largement quels éléments composent la matière. C’est trente huit 
ans plus tard4 que Dimitri Mendeleïev propose un tableau qui or-
ganise et nomme chaque particule. La classification périodique des 
éléments  permet de poser un nom et des propriétés chimiques sur 
les atomes. Tous les secrets de la matière sont loin d’être percés mais 
sa composition est connue. Elle n’est plus la substance mystérieuse 
et divine qu’elle a été.

établissons dès à présent, de manière simple et schématique, 
la différence entre la matière et un matériau. La première, nous 

3 ce n’est que très récemment, en décembre 2009, que des physiciens ont présenté un 
microscope à force atomique (afm) capable de procéder à un véritable relevé d’identité 
chimique d’atomes différents pour discerner visuellement quels éléments composent la 
matière. cette caractéristique pourrait permettre à des nanostructures d’être élaborées 
« atome par atome ». http://www.techno-science.net/
4 le tableau de classification périodique des éléments publié en 1869 était encore incomplet et 
a connu depuis lors de nombreux réajustements. néanmoins, il est devenu un référentiel 
universel auquel peuvent être rapportés tous les types de comportements physique et 
chimique des éléments.

L’influence des outils — 6. Les matériaux
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l’avons vue, n’est associée à aucune forme. Si l’on connaît ses pro-
priétés chimiques, en revanche, elle est indéterminée d’un point 
de vue physique. Le carbone, l’hydrogène ou le chlore, comme le 
supposait Platon, sont des constantes, des ingrédients de base. Les 
matériaux, eux, sont issus de l’organisation de la matière. Concrè-
tement, les atomes se structurent en molécules qui possèdent cha-
cune des propriétés particulières. Si nous reprenons pour exemple 
le carbone et l’hydrogène, c’est leur agencement en polymère qui 
donne naissance aux hydrocarbures à l’origine des matériaux plas-
tiques. Ainsi, le polystyrène, le polycarbonate ou le polyéthylène, 
qui ont pourtant des propriétés mécaniques et optiques différentes, 
sont composés d’une « matière » identique. Ce qui est vrai pour les 
plastiques l’est pour tous les autres matériaux. En effet, le carbone 
est présent aussi bien dans l’acier, les diamants ou le bois alors que 
chacun de ces matériaux est radicalement différent d’un point de 
vue tactile, visuel ou structurel. En synthétisant à l’extrême, nous 
pourrions affirmer que la matière n’engage à rien, contrairement 
au matériau, qui suppose une consistance, un aspect, et une masse 
qui lui sont propres.

Pour autant, quels liens établir entre la consistance d’un maté-
riau et la réalité tangible d’une forme ? Jusqu’où cette dernière est-
elle subordonnée aux propriétés de l’autre ? Au premier regard, si 
nous conservons l’exemple du plastique, nous constatons que ces 
matériaux apparaissent sous une multitude d’aspects et de formes 
éloignées. Pour Roland Barthes, « plus qu’une substance, le plastique 
est l’idée même de sa transformation infinie, il est, comme son nom 
vulgaire l’indique, l’ubiquité rendue visible.5 ». Avant d’être associé 
à la vulgarité dans les Mythologies, notons que le mot plastique est 
aussi un adjectif dont le sens rapproche encore davantage ce maté-
riau de l’informe, du malléable, d’une substance qui n’évoque au-
cune forme prédéfinie. De quoi nous faire douter encore davantage 
de la solidité du lien qui relie la morphologie d’un objet au maté-
riau qui le constitue.

5 roland barthes, Mythologies, paris, seuil, 1957, p. 160.
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Ces remarques peuvent s’étendre vers des ressources matérielles 
plus anciennes. Durant les siècles qui ont précédé l’ère industrielle, 
des styles hétérogènes se sont succédés avec des matériaux de base 
demeurés identiques. Les pyramides égyptiennes, la terrasse de Per-
sépolis ou la grande muraille de Chine sont toutes les trois fabri-
quées en pierre alors que l’esthétique de ces édifices est divergente. 
Certes, le minerai des blocs de taille est différent, mais il n’explique 
pas, seul, les disparités formelles de ces trois monuments. D’un point 
de vue strictement matériel, peu de choses séparent le Parthénon 
d’un château fort. Derrière l’aspect volontairement réducteur de 
cet exemple, il y a une observation généralisable à une échelle bien 
plus large. Au cours des millénaires, la production d’objets s’est dé-
veloppée en des ramifications complexes de styles, de langages, 
d’ordres, voire de dogmes esthétiques autour de matériaux simi-
laires. Des ressources naturelles comme le bois ou l’argile sont le 
support d’expressions formelles variables suivant les peuples, leurs 
techniques et leurs cultures. La diversité des réalisations issues du 
travail du bois n’est certainement pas imputable à la variété des es-
sences d’arbres disponibles.

Ainsi, nous constatons que le matériau, pris isolément, ne peut 
suffire à expliquer l’éclosion de formes innovantes. Dès lors qu’il est 
extrait de son état naturel pour être employé, il devient un élément 
indissociable d’un savoir-faire et d’une culture. Quand le matériau 
est le fruit d’une invention, c’est le cas du verre ou du métal, alors, 
il est lui-même le produit de connaissances techniques. Par consé-
quent, dans le cadre de ce mémoire, une étude de l’influence des 
matériaux sur les formes ne peut se réduire aux simples propriétés 
physiques (élasticité, rigidité, transparence, etc.). Nous devrons rat-
tacher nos observations à des domaines techniques et culturels plus 
larges. Le titre de l’exposition « la matière de l’invention », qui a eu 
lieu en 1989 au Centre Georges Pompidou va dans ce sens. Le ma-
tériau n’y est pas présenté comme le moteur de l’inventivité, mais 
comme sa substance, son potentiel, son carburant propice au déve-
loppement de l’innovation.

Afin que ceci soit plus clair, nous pouvons prendre pour exemple 
l’apparition de la fonte au milieu du XIXe siècle. La liberté procu-
rée par le moulage de ce matériau a engendré une prolifération 

d’objets d’aspects sophistiqués. Les courbes des radiateurs, poêles et 
machines à coudre de l’époque en témoignent. Cependant, la mor-
phologie de ces objets provient tout autant d’affinités culturelles et 
de la maîtrise d’une technique de mise en forme que des propriétés 
particulières de la fonte. Il en va de même pour le dessin des garde-
corps haussmanniens où la fonte moulée est utilisée pour imiter sans 
efforts des motifs auparavant réalisés laborieusement en fer forgé. 
Pour résumer, entre le matériau qui autorise l’innovation et la réa-
lisation effective d’une forme nouvelle, il y a un pas de franchi qui 
échappe à l’influence du premier. Ne confondons pas permettre et 
créer. Distinguons ce qui incite à la création et ce qui crée.

Par ailleurs, ces derniers exemples nous invitent à observer at-
tentivement les relations étroites qui unissent un matériau à son 
procédé de mise en œuvre. L’usage à la fois expérimental et raison-
né des nouveaux matériaux dans le travail de Charles et Ray Eames 
nous fournira des références variées et des applications concrètes 
pour étayer nos réflexions.

Le contre-plaqué moulé, l’application puis la forme

Le couple Eames décrivait son design comme étant l’élaboration 
d’un « plan consistant à agencer les éléments de manière à ce que 
les meilleurs d’entre eux répondent à une finalité bien précise. 6». 
Cet attachement pour la rationalité des choix qui préside dans la dé-
marche créative des Eames transparaît largement dans la recherche 
permanente et l’emploi réfléchi de matériaux nouveaux. La propo-
sition de Charles Eames et de son ami et collègue Eero Saarinen à 
l’occasion du concours « Organic design in Home Furnishings », or-
ganisé en 1940 par le MoMA de New-York est révélatrice. Ces der-
niers ont remporté ce concours en concevant un siège qui fut le pre-
mier exemple de coque en contre-plaqué moulé. Pour l’anecdote, 
notons que le jury était composé, entre autres, de Marcel Breuer et 
Alvar Aalto, tous deux enclins aux expérimentations. Le premier est 

6 sandra dachs, sous la direction de., Charles et Ray Eames. barcelone, poligrafa, 2007.
pour l’ édition française: paris, éditions du moniteur, 2008, p.15.
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resté célèbre pour son mobilier en acier tubulaire, le second notam-
ment pour l’usage du lamellé-collé. Chacun d’eux souligna l’innova-
tion technique que la réponse des Eames et Saarinen représentait. 
Or, l’Organic chair n’est pas le résultat d’une recherche formelle, sa 
création a été motivée par le désir de créer une coque d’assise d’un 
seul tenant, suffisamment confortable pour ne pas exiger de rem-
bourrage. Le matériau – et surtout sa méthode de mise en forme 
en l’occurrence – rend possible la fabrication de cette chaise. Mais 
il n’est pas à l’origine du projet, il en autorise simplement la réali-
sation. C’est parce que la morphologie de la chaise exprime plei-
nement les potentialités du contre-plaqué moulé que nous devons 
reconnaître son l’influence sur la forme du siège. La géométrie de 
cet objet et le matériau employé sont inextricables, de sorte que la 
même chaise réalisée dans une matière différente passerait pour 
une aberration. Ainsi, dans la continuité des modèles DCW et LCW7, 
les Eames ont mis au point une variante au piètement métallique. 
En passant du bois au métal, la forme des pieds a évolué vers une 
structure en acier tubulaire plus cohérente vis-à-vis des propriétés 
de ce matériau métallique.

Du fait des limites techniques de l’époque et de la pénurie de ma-
tériaux qui régnait à cause de la guerre, l’Organic chair ne fut pas 
produite industriellement.8 Les Eames ne mirent pas ces expérimen-
tations à profit pour la fabrication de chaises, leur application fut 
dirigée vers des attelles et des brancards pour les blessés durant la 
seconde guerre mondiale par l’US Navy. Cherchant à mettre au point 
une technique permettant d’imprimer au bois stratifié des formes tri-
dimensionnelles, ils construisirent dans leur appartement un four de 
polymérisation. La machine, baptisée Kazam !9, était utilisée pour 
presser et chauffer de fines lamelles de bois imprégnées de résine de 
manière à former des coques rigides. Derrière la valeur historique 

7 DCW et LCW: Dining Chair Wood et lounge Chair Wood ; DCM et LCM : Dining Chair Metal et 
Lounge Chair Metal.
8 Idem, p. 11.
9 charles et ray eames mirent au point une machine qu’ils baptisèrent « Kazam ! », équipée 
d’une pompe de bicyclette qui insufflait de l’air toutes les quatre à six heures dans une 
membrane gonflable en forme de ballon. ce dispositif permettait de pousser les pièces de bois 
contre un moule en plâtre chauffé à l’électricité qui leur donnait la courbe désirée. la finition 
se faisait à la main, avec une petite scie et une lime.

de ce renseignement, ce qui retient notre attention, c’est son témoi-
gnage sur la relation intime entre un matériau et la manière de le 
mettre en forme. En effet, dans ce cas, l’innovation formelle réside-
elle davantage dans le contre-plaqué (dont Alvar Aalto avait déjà 
fait usage), ou dans la façon qu’ont eu Charles et Ray Eames de l’em-
ployer ? Autrement dit, un matériau a toutes les chances de n’être 
qu’une somme de propriétés sans un procédé de mise en forme no-
vateur qui peut en révéler les capacités. Nous reviendrons sur ce 
point dans la dernière partie du mémoire.

Les méthodes utilisées aujourd’hui pour mouler le contre-plaqué 
sont encore en grande partie les mêmes que celles expérimentées 
par les Eames. C’est peut-être dans leurs jouets pour enfants aux for-
mes d’animaux commercialisés dans les années 50 que s’expriment 
le plus librement les potentialités de ce matériau.

La technicité apprivoisée

Alors que la seconde guerre mondiale avait orienté les expéri-
mentations des Eames vers du matériel médical, les empêchant de 
développer les prototypes de meubles présentés en 1940 au MoMA, 
c’est le même conflit armé qui a favorisé l’essor des matériaux plas-
tiques. L’effort de guerre a permis d’accomplir des progrès substan-
tiels dans des technologies de pointe qui ont par la suite profité au 
grand public. Le polyester armé de fibre de verre était utilisé par 
la firme Zenith Plastics pour fabriquer des radars. C’est la même 
entreprise qui a réalisé la première chaise en matériau composite 
présentée en 1948 pour « l’International Competition for Low-Cost 
Furniture Design ». C’était la première fois que le plastique devenait 
le matériau principal d’un meuble commercialisé. Les Plastic Chairs 
et Easy Chairs n’ont été produites en série que deux ans plus tard. 
À l’origine, les finitions se conformaient à l’aspect marbré, translu-
cide ou beige de la fibre de verre. La gamme fut plus tard enrichie 
de couleurs primaires.

Comme le nom du concours le suggère, cette innovation n’est 
pas le fruit de recherches formelles. Elle s’inscrit dans une initia-
tive visant à proposer du mobilier au plus grand nombre, fabriqué 
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à moindre coût. Par ailleurs, alors que la forme des chaises LCW et 
DWC avait nécessité la mise au point d’une nouvelle méthode de mise 
en forme, les chaises en plastique présentées en 1948 font appel à 
des procédés développés auparavant. Ainsi, l’innovation ne vient 
pas tant du matériau lui-même que de son application dans un do-
maine où il était jusqu’alors absent. C’est l’appropriation de la fibre 
de verre par ces deux designers et la compréhension de son poten-
tiel expressif qui a initié cette rupture dans l’esthétique du mobilier.

La coque constituerait à elle seule un sujet d’étude suffisamment 
vaste pour faire l’objet d’un mémoire complet. Son omniprésence 
dans les produits industriels modernes pourrait être un reflet fidèle 
des évolutions de nos rapports aux objets. Tantôt utilisés pour mas-
quer et protéger des mécanismes de plus en plus complexes, tantôt 
structure légère et résistante, la coque et le plastique forment un 
couple indissociable. Les chaises en polyester et fibres de verre des-
sinées par Charles et Ray Eames n’échappent pas à ces rapproche-
ments. En s’employant durant des années à concevoir une coque d’un 
seul tenant parfaitement adaptée aux formes du corps humain, les 
Eames s’inscrivent dans le prolongement de quêtes plus anciennes : 
celles de la fluidité et de la polyvalence. Le dossier qui devient assise 
puis se transforme en accoudoir dans l’Easy Chair, le piètement ar-
rière qui se recourbe pour former le dossier dans la chaise n°14 de 
Thonet, la boucle d’acier tubulaire de Stam qui structure d’un même 
mouvement l’ensemble de la chaise Cantilever S43 ne partagent-ils 
pas une essence commune ?

Le plus sculptural des sièges conçu par les Eames, La chaise, dont 
le nom est un clin d’œil au personnage flottant de Gaston Lachaise, 
est le résultat d’aspirations similaires. L’assise aux courbes fluides 
en fibre de verre façonnée dans un moule unique repose sur une 
structure en bois et métal. Dans quelle mesure la forme de cet objet 
est-elle influencée par l’usage de polyester armé ? Est-ce dans la fine 
épaisseur de la coque? Dans la surface ondulée qui dessine l’assise 
et le dossier ? S’il est difficile d’apporter une réponse catégorique et 
d’extraire des influences imputables uniquement au matériau em-
ployé, peut-être est-ce parce que ce dernier ne peut s’envisager dis-
tinctement de son procédé de mise en forme ? En effet, les matériaux 
qui ne se trouvent pas à l’état naturel, contrairement au bois ou à 

la pierre, n’existent que dans des schémas industriels ou artisanaux 
qui intègrent très tôt la manière de les mettre en œuvre. Le polyes-
ter armé de fibre de verre prend forme grâce au moulage. Pour ré-
sumer, le premier existe par le second et le second pour le premier.

Des déclinaisons

L’intérêt des Eames pour l’aluminium coulé était tout aussi ré-
vélateur. Ces derniers étaient fascinés par ce matériau en raison 
de ses propriétés singulières : grande résistance à la tension et à la 
corrosion, légèreté, malléabilité. Mais plus que les caractéristiques 
intrinsèques du matériau, c’est sa mise en œuvre spécifique qui a 
retenu leur attention. La coulée permettait d’obtenir une grande li-
berté formelle et de donner à la matière tous les contours désirés. 
L’aluminium est le dernier des matériaux utilisés par Charles et Ray 
Eames. L’idée de créer une collection de meubles à partir de ce métal 
a été évoquée la première fois lorsqu’Alexander Girard fut chargé 
de créer une ligne de mobilier pour la maison d’Irwin Miller10, à Co-

10 contrairement à ce que son patronyme laisse supposer, irwin miller n’a pas de liens familiaux 
avec Herman miller. il est le fondateur du fabricant de moteur cummins engines.
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lombus dans l’Ohio. Il a travaillé à ce projet avec Eero Saarinen et 
les Eames. Girard voulait concevoir des meubles assez légers pour 
être transportés à l’extérieur et donc capables de résister aux effets 
corrosifs du climat.

Le premier des éléments remarquables dans les chaises de bu-
reau éditées en 1969 par l’Aluminium Group11, c’est la mise au point 
de formes de bases pouvant être déclinées. Le piètement étoilé, les 
accoudoirs ou l’entretoise du dossier se retrouvent dans chacune 
des variantes proposées. Mais cela provient-il du matériau ou des 
impératifs économiques liés à la production en série ? L’utilisation 
de l’aluminium coulé présente un danger : comme il est possible 
de lui donner tous les contours imaginables, sa forme peut rapide-
ment devenir abstraite voire fantaisiste. Dans ce sens, la conserva-
tion d’éléments identiques dans plusieurs modèles peut être perçue 
comme un moyen de se prémunir contre un dessin sur-expressif et 
de garantir l’homogénéité esthétique de la gamme.

Enfin, notons que la forme des sièges n’est pas exclusivement le 
produit d’une recherche sur le potentiel structurel de l’aluminium. 
L’aspect de ces objets est le résultat d’une rencontre entre deux ma-
tériaux aux propriétés éloignées mais utilisées en synergie. Le pre-
mier, nous l’avons vu, est l’aluminium coulé. Le second sert de gar-
niture. Les Eames abandonnèrent la coque pour adopter un principe 
fondé sur la tension, attribuant une fonction porteuse à la matière 
suspendue. La pièce de tissu ou de cuir, tendue fermement mais 
avec élasticité entre les montants métalliques, assure le confort de 
l’assise en s’adaptant peu à peu aux formes de l’utilisateur. Ainsi, la 
morphologie des chaises de l’Aluminium Group n’est pas influen-
cée par un matériau dominant mais par la rencontre de propriétés 
mécaniques, esthétiques et tactiles complémentaires. Le dessin de 
l’objet ne peut pas se comprendre si les matériaux qui le compo-
sent sont observés isolément. C’est leur réunion qui donne un sens 
aux formes de ces sièges devenus des classiques toujours édités au-
jourd’hui, suivant en ce sens l’expression bien connue qui veut que 
le tout soit supérieur à la somme des parties.

11 les sièges sont encore édités aujourd’hui par les sociétés Herman miller aux états-unis et 
Vitra en europe.

L’hyperchoix

La règle séculaire qui veut qu’à chaque fonction et usage corres-
ponde un matériau serait-elle caduque ? La révolution industrielle 
a ouvert l’ère des matériaux. Il s’en est créé plus au cours du siècle 
passé que durant l’ensemble des millénaires qui l’ont précédée. Une 
prolifération qui met à mal les certitudes sur la destination et l’em-
ploi de la matière. L’immatérialité prophétisée pour le XXIe siècle 
ne semble pas avoir endigué cette frénésie. Chaque mois apporte 
son lot de matériaux dits nouveaux et autoproclamés innovants. 
Pour Daniel Kula et élodie Terriaux12, le designer est confronté à 
un hyperchoix. Face à une offre pléthorique, le choix d’un maté-
riau ne s’impose plus de lui-même, il n’est plus une évidence. L’as-
pect d’un objet s’affranchit progressivement des impératifs dictés 
par la matière. Les bornes formelles cessent peu à peu de s’accor-
der aux limites du matériau. Désormais, ces derniers s’imitent, se 
concurrencent ou se substituent. L’arrivée des composites bouscule 
les classements traditionnels par catégories (bois, plastiques, métal, 
pierre, etc.). « Cette notion d’hyperchoix s’exprime clairement dans 
les « finitions » de l’objet. En dehors de l’adéquation avec la destina-
tion du produit, c’est un « choix », un « parti pris », une décision qui 
est à l’origine de l’apparence de l’objet; non seulement par les desi-
gners mais parfois par les utilisateurs eux-mêmes, à qui l’on propose 
voire délègue ce choix.13 ».

Le designer ne peut plus avoir une connaissance exhaustive de 
l’offre existante. Des sociétés spécialisées dans l’inventaire des ma-
tériaux de pointe se constituent. La première du genre, Material 
Connexion, créée à New York en 1997, établit des catégories : cé-
ramique, verre, polymères, produits à base de carbone, produits à 
base de ciment, produits naturels et dérivés. Une bibliothèque de 
3000 échantillons avec fiches techniques est mise à la disposition 
des chercheurs, architectes et designers. L’agence est orientée vers le 
développement durable et fournit également des fiches techniques. 
En Europe, sur le même principe, est créée Innovathèque, une 

12 daniel Kula, élodie ternaux, Materiology, berlin, birkhäuser, 2009, p. 314.
13 Ibid., p. 314.
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émanation du FCBA et du VIA. D’autres initiatives suivent, comme 
la société Materio qui propose à ses clients une veille permanente 
en fournissant une base de données actualisée régulièrement. En 
termes d’influence formelle, la volonté du designer serait-elle parve-
nue à faire jeu égal avec les velléités de la matière ? Lorsqu’un maté-
riau n’est plus capable de donner corps à une forme, la tentation est 
grande de simplement détourner son choix vers un nouveau venu.

Des biens communs ?

Face à cette avalanche de brevets et de propriétés aussi inno-
vantes qu’exclusives, souvenons-nous de Martin Szekely affirmant 
que « les matériaux sont les composants d’un langage universel »14. 
Selon lui, « ils appartiennent à tout le monde »15. Admettons qu’il est 
permis de douter de cette position lorsque nous observons la pugna-
cité et l’ardeur que mettent Alcan, Saint-Gobain, Lafarge ou Dupont 
de Nemours à défendre leur derniers-nés. À première vue, ils ne 
semblent pas enclins à partager cette vision. Les contrefacteurs du 
Corian© ou de l’Alucobond© en témoigneraient. Le symbole Copy-
right est là pour rappeler à ceux tentés par des élans universalistes 
que la loi pourrait bien freiner leurs idéaux libertaires. Notons la 
proximité de cette remarque avec les récents débats sur le piratage 
informatique en général et le téléchargement illégal en particulier.

Mais les affirmations de Martin Szekely ne se placent pas dans un 
registre juridique. Celui-ci entend-il souligner la nécessaire appro-
priation des matériaux par les designers ? Prenant comme exemple 
ses récentes recherches autour du liège exposées à la galerie Kreo16, 
il insiste sur la charge historique et culturelle de cette matière natu-
relle. Ainsi, bien que le matériau lui-même ne lui appartienne pas, 
il en revendique un droit d’utilisation et prend une part active dans 
l’évolution de son histoire et de son usage. « À partir du moment où 
je travaille avec le liège, comme je l’ai fait depuis le début des années 

14 entretien avec martin szekely, p. 147.
15 Ibid.
16 martin szekely, Heroic shelves & Simple boxes, galerie Kreo, du 7 novembre 2009 au 23 
janvier 2010.

2000, les projets vont découler de ce matériau même17 » nous confie-
t-il. Ce dernier exerce donc une influence certaine sur la forme du 
projet à venir. Il s’en fait à la fois l’initiateur et le tuteur. Citons une 
fois de plus Martin Szekely, lorsqu’il déclare « qu’un matériau dé-
termine d’emblée un projet », ou encore quand il résume : « un ma-
tériau est un programme ». Pour revenir au liège, c’est le choix de 
cette essence qui oriente la morphologie des Simple boxes.

 Ce qui est facilement justifiable pour une ressource naturelle 
l’est-il également pour un matériau dont la propriété industrielle est 
protégée ? En effet, s’il paraît délicat de nier le caractère universel et 
inappropriable de la pierre, du bois ou de l’or, il peut être légitime 
pour une société de contrôler l’usage d’un produit dont elle a financé 
le développement. L’objet de ce mémoire n’est pas de discourir sur 
les abus ou l’injustice de la protection industrielle. Toujours est-il 
que nous pouvons souligner la définition toute relative du mot « nou-
veau » lorsqu’il s’applique à un matériau. Beaucoup se contentent 
de combiner des éléments existants ou d’en faire varier légèrement 
les qualités physiques. Par ailleurs, même les biens communs sont 
soumis à des limitations. La personne qui souhaiterait abattre un 
chêne en forêt de Rambouillet sous prétexte que le bois appartient 
à chacun, ou qui se rendrait à Carrare pour y prélever un bloc de 
marbre devra se rendre à l’évidence : si la dimension symbolique et 
historique de ces matériaux forme un héritage universel ouvert, leur 
utilisation ne l’est guère. La charge affective, sensorielle, expressive 
voire mystique et métaphorique de la matière exerce une emprise 
certaine sur la morphologie des objets. Lorsqu’il se matérialise, un 
produit revêt aussi les attributs symboliques qui accompagnent la 
substance qui le constitue. Les pièces en marbre de Marc Newson 
exposées chez Larry Gagosian, ou les Carrara tables de Jasper Mor-
rison intègrent cette notion. Elles portent en elles le poids des réfé-
rences passées sans pour autant s’en alourdir et s’en encombrer.

Erwan Bouroullec s’oppose-t-il à cela quand il répond à Chris-
tine Colin qu « ’un matériau, c’est indéterminé moralement parlant 

17 entretien avec martin szekely, p. 147.
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et même en terme de fonction. »18 ? Son point de vue paraît dé-
fendable. La matière, en tant qu’élément naturel, est amorale. Elle 
n’est ni immorale, ni morale, elle ignore simplement ces questions. 
L’amiante, le pétrole, ou les diamants n’ont rien en soi qui les place 
définitivement en opposition à la vertu, la probité, l’honnêteté ou 
d’autres valeurs. C’est leur usage qui peut aller à l’encontre de la mo-
ralité. Ainsi, pour un designer, le choix d’un matériau et son intégra-
tion dans un objet doit se faire en connaissance de cause. Un maté-
riau est peut-être indéterminé moralement mais il n’est pas neutre 
culturellement. Par exemple, l’usage de l’ébène, du galuchat et du 
kevlar a procuré à ces matières une dimension évocatrice qu’il n’est 
pas possible d’ignorer. Ce dernier point peut influencer l’aspect des 
objets indépendamment des propriétés physiques d’un matériau.

La matière au service d’un discours

C’est à travers une quête qui a traversé la deuxième partie du 
XXe siècle et se prolonge aujourd’hui, celle de la légèreté des assi-
ses, que nous observerons le rôle des matériaux dans la poursuite 
d’une ambition et la matérialisation d’un concept. Dans ce cas, la 
forme de l’objet est toute entière tournée vers la performance à ac-
complir. Parce que le designer minimise les concessions esthétiques 
afin d’éliminer les grammes superflus, il est peut-être davantage à 
l’écoute de la matière. La morphologie de l’objet est alors assujettie 
au potentiel du matériau employé, lui-même subordonné à la légè-
reté recherchée.

La réduction du poids ne passe pas nécessairement par le recours 
à des matériaux de pointe. En 1952, Cassina met en production la 
chaise modèle 646 dénommée la Leggera. Gio Ponti son créateur, 
avait dit qu’il s’agissait d’une chaise normale, d’une chaise-chaise, 
sans adjectif particulier. S’inspirant d’un modèle ancestral de chaise 
italienne, il propose un siège en frêne verni à la sobriété rurale. Il 

18 erwan bouroullec répondant à christine colin.
christine colin, «notre histoire, seule planche de salut des designers français» in Design & 
designers français, paris, medifa, industries françaises de l’ameublement, 2006, p. 118.

peut sembler paradoxal que Ponti nomme cet objet Leggera mais 
réfute l’adjectif « légère ». En effet, si ce siège paraît encore hésiter 
entre un défi technique et une approche empreinte de retenue, sa 
petite sœur, la Superleggera, affirme clairement son ambition. Grâce 
à un profond « redesign » et à une opération de haute ébénisterie, 
elle deviendra en 1957 la chaise la plus légère éditée par Cassina19. 
L’architecte Italien et professeur à l’école Polytechnique de Milan, 
Gampiero Bosoni voit dans cet objet l’heureuse rencontre d’un signe 
des années 50 – la section triangulaire de Ponti – et les qualités d’un 
bois dont l’arbre a toujours été considéré comme doué de propriétés 
magiques. Selon les sages nordiques d’Odin, le dieu suprême créa 
l’homme à partir d’un morceau de frêne.20 En ce qui concerne plus 
particulièrement notre sujet, la forme Superleggera fait la démons-
tration qu’il est possible d’innover en recourant à des matériaux sans 
âge. Le bois est hors du temps et pourtant capable de marquer avec 
précision l’esprit d’une époque en la rendant immédiatement recon-
naissable. La réussite du projet ne tient pas aux propriétés révolu-
tionnaires de cette essence  somme toute banale mais à son usage 
raisonné. Le matériau, seul, reste impuissant face à ce défi. Réalisée 
en frêne massif, mais avec des sections réduites au maximum, elle 
ne pesait déjà plus que 1,750 kilos.

Alberto Meda prend le contre-pied de Gio Ponti en 1987. Celui-ci 
fait usage d’un matériau à la fois nouveau, onéreux et d’une haute 
technicité. épaulé par les techniciens de la firme Alias, il pousse à 
ses limites un assemblage de fibres de carbone et nid d’abeilles en 
Kevlar enrobé de résine époxie. Alberto Meda réalise le siège Light-
light qui ne pèse qu’un kilo. Il s’agit du record absolu à ce jour mais 
avec un prix de fabrication sans commune mesure avec la Superleg-
gera21. Bien que la volonté de légèreté soit affichée, notons que Meda 
prend la peine d’ajouter au dossier deux « cornes » pour former des 
accotoirs. Ainsi, même lorsque l’aspect d’un projet est entièrement 
mis au service d’un discours, sa morphologie reste le fruit d’un com-
promis. Elle porte encore la marque d’un consensus.

19 Gampiero bosoni, sous la direction de., Made in Cassina, milan, sikra, 2009, p. 62.
20 Ibid., p. 62.
21 raymond Guidot, Design : techniques et matériaux, paris, flammarion, 2006 p. 65.
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Alias poursuit sur le même terrain en éditant en 1996 une chaise 
dessinée trois ans plus tôt par Riccardo Blumer. Laleggera, en réfé-
rence au classique de Ponti, avec ses 2,3 kilos ne constitue pas une 
véritable performance en matière de légèreté. Par contre, sa struc-
ture creuse en érable massif et placage de bois d’érable, de meri-
sier ou de frêne dans laquelle on injecte de la mousse polyuréthane 
rigide induit un processus de fabrication singulier. Elle tente une 
fusion entre des ressources naturelles communes et des matériaux 
plus récents. Là encore, la chaise masque sa technicité, la légèreté 
n’est pas l’unique qualité mise en avant. Elle revendique un véritable 
confort et sa forme conserve une structure standard à quatre pieds.

Devons-nous évoquer le mobilier gonflable des années 60 ? Les 
premiers poufs gonflés d’air proposés par Verner Panton en 1962 
ou le fauteuil Blow (1967) des Italiens Paolo Lomazzi, Carla Scolari, 
Donato D’Urbino et Jonathan De Pas ont sans doute un poids bien 
inférieur aux chaises évoquées. L’innovation est rendue possible par 
l’usage de la toile vinylique et d’un procédé innovant de soudage par 
radio fréquence. Cependant, même si la légèreté n’est sans doute 
pas l’objectif recherché pas ces designers, la combinaison d’un ma-
tériau nouveau avec une technique de mise en œuvre est à l’origine 
d’une évolution formelle. Leur influence définit la typologie de ces 
assises gonflables.

François Azambourg prolonge en 2004 les expérimentations en-
tamées des années plus tôt par Gaetano Pesce avec les sièges Up. 
Il donne une réplique percutante avec la chaise Pack. Elle est ven-
due dans un emballage d’un volume de trois litres, roulée dans une 
gaine de tissu et, prêt à la remplir, du polyuréthane. Une fois mis en 
situation de moussage par rotation d’un bouton, il s’expanse dans 
l’enveloppe où il durcit en cinq minutes. La Pack fait jeu égal avec la 
Superleggera grâce à ses 1,7 kilos. Une nouvelle fois, la légèreté appa-
raît secondaire face à l’innovation qui réside dans la mise en forme 
progressive de la chaise. La faible densité du polyuréthane compte 
moins que sa capacité à s’expanser pour donner corps à l’objet. Le 
siège est conçu et dessiné autour de cette propriété.

Enfin, Riccardo Blumer parvient à descendre en 2004 sous le 
poids de référence établi par Gio Ponti près de cinquante ans plus 
tôt. Pour Laleggera, il avait proposé une mousse de polyuréthane 

recouverte de placage d’érable. Cette fois, il inverse sa structure com-
posite et utilise le bois à l'intérieur qu’il protège par un revêtement 
en fibres de verre. Ce faisant, il démontre les qualités intrinsèques, 
voire la supériorité d’un matériau naturel, le balsa. Cette essence 
est constituée de grandes cellules aux parois très fines dont la den-
sité, incroyablement faible, ne dépasse pas 0,2322. L’ensemble de la 
chaise LimitEDition éditée une nouvelle fois par Alias ne dépasse pas 
1,3 kilos. Pour chacun des exemples cités, le matériau est à la base 
de la définition de la forme. Il se met au service d’une performance 
technique ou d’un discours plus conceptuel. En orientant les choix 
structurels, il influence l’esthétique d’un projet et prend une part 
active dans l’affirmation de son identité formelle.

Matière solidaire et matière fluctuante

Nos observations précédentes nous permettent de distinguer 
deux grandes familles de matériaux. La première est destinée à ga-
rantir le maintien structurel de l’objet. Elle joue un rôle central dans 
la définition de sa forme. Nous reprendrons pour nommer cette ca-
tégorie l’expression proposée par Gampiero Bosoni : « matière so-
lidaire »23. Cette formule traduit avec justesse la relation indisso-
ciable, presque fusionnelle, qui unit un produit au matériau qui le 
compose. Ce dernier, lorsqu’il est solidaire, n’est évidemment pas 
interchangeable. C’est le cas par exemple du plastique pour une bou-
teille d’eau, du métal pour le cadre d’un vélo, de la fibre de verre 
pour les premières Panton Chair ou encore du tissu pour un hamac. 
Dans chacun des cas, le matériau participe au caractère formel de 
l’objet. Nous verrons d’autres exemples plus en détails par la suite 
afin d’obtenir une vision plus précise de cet ensemble.

Par opposition, la seconde catégorie est davantage porteuse d’ex-
périences subjectives. Il s’agit notamment des finitions d’un produit 
ou de son revêtement. Pour donner un exemple très concret, nous 
pouvons faire référence au canapé. Sa housse peut être en cuir ou 

22 daniel Kula, élodie ternaux, Materiology. berlin, birkhäuser, 2009, p. 158.
23 Gampiero bosoni, op. cit., p. 61.
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en coton sans que sa morphologie ne change. Nous nommerons 
cette famille la « matière fluctuante ». Ainsi, ces ensembles de ma-
tériaux ne sont pas organisés selon leur nature mais suivant leurs 
usages. Autrement dit, le tissu d’une toile de coton peut ainsi être 
considéré comme solidaire lorsqu’il est utilisé pour un hamac mais 
sera qualifié de fluctuant quand il servira de housse à un siège. Ces 
catégories ne sont donc pas des univers cloisonnés. Les passerelles 
sont nombreuses et leur distinction pas toujours évidente. Nous 
verrons que dans de nombreux cas les deux familles tendent à fu-
sionner. Cependant, la compréhension de ces particularités est in-
dispensable dès lors que l’on s’intéresse à l’influence des matériaux 
sur la forme des objets.

Avant de focaliser nos observations sur les dernières innovations 
et les enjeux contemporains, mettons les notions de matière solidaire 
et fluctuante en perspective avec l’histoire récente du mobilier. Selon 
Bosoni, « les matériaux avancés et les technologies qui leur sont liées 
ont été les grands protagonistes de l’industrie du meuble entre les 
années 60 et 70 grâce à la contribution des designers qui ont rendu 
possible la création de modèles morphologiquement nouveaux.24 ». 
Le design tend à juger la qualité d’un objet en observant la validité 
des solutions intrinsèques d’un projet. En d’autres termes, l’usage 
rationnel et réfléchi de la matière solidaire reste le mètre étalon 
quand il est question de la réputation d’un produit. C’est cela qui 
interdit, par exemple, à une chaise en métal de conserver la même 
forme si elle est réalisée en plastique. Nous parlerons des qualités 
innées d’un objet. Elles concernent en particulier les matériaux qui 
ont toute légitimité pour être employés car ils participent à la défi-
nition de l’objet. Elles s’opposent aux qualités attribuées (matière 
fluctuante), c’est-à-dire à la projection des caractères émotionnels 
que le designer confère au produit; notamment sa texture ou sa cou-
leur lorsqu’elles n’ont pas de finalités fonctionnelles.

Pour éclaircir nos propos, nous allons convoquer des exemples 
concrets. Le fauteuil Feltri, créé par Gaetano Pesce en 1987, peut 
nous aider à comprendre ce qu’est la matière solidaire. Ce siège est 
structuré par des lais de feutre imbibés de résine polyester. C’est la 

24 Ibid., p. 61.

création de ce matériau composite qui génère l’aspect du fauteuil. 
Les qualités formelles du Feltri sont directement influencées par la 
matière et le mode de production envisagé. Il en va de même pour 
le siège Ciprea d’Afra et Tobia Scarpa réalisé en 1968 avec des mo-
dules de polyuréthane injecté laissés nus. Ici, la mousse ne peut être 
considérée comme un simple rembourrage. Elle devient un élément 
central dans l’esthétique du fauteuil. De même, nous pourrions re-
venir sur de nombreux exemples évoqués précédemment. La toile 
vinylique du mobilier gonflable soudée par radiofréquence rentre 
dans notre définition de la matière solidaire. L’usage de ce matériau 
ne peut se réduire à sa dimension décorative ou à sa perception sen-
sorielle. Il est au contraire à l’origine de la morphologie singulière 
de ces objets.

La matière fluctuante est plus sensible aux oscillations du goût. 
Les collections de finitions, de revêtements et de couleurs évoluent 
avec le temps indépendamment de leur support. Les rééditions des 
grands classiques du design proposent parfois des matériaux iné-
dits non sélectionnés par leurs concepteurs. La tactilité d’un volant 
de voiture est susceptible de changer sans en altérer la géométrie. 
Beaucoup de produits métalliques sont proposés avec des finitions 
brossées, polies ou protégées par une peinture mais conservent une 
forme identique, seule la qualité perçue fluctue. 

Vers une fusion

Jusqu’où ce point de vue dichotomique peut-il se justifier ? Dans 
beaucoup d’objets, les matériaux ne combinent-il pas à la fois des 
caractéristiques que nous  avons qualifié de « solidaires » tout en par-
ticipant à la perception sensorielle du produit ? Le luminaire est un 
domaine où les objectifs structurels de la matière solidaire se mê-
lent intimement aux aspects émotionnels de la matière fluctuante. 
La lampe Vapeur (2009) d’Inga Sempé utilise le Tyvek© comme 
abat-jour. Ce matériau développé par Dupont de Nemours s’appa-
rente à une membrane en plastique dont l’aspect se rapproche d’une 
feuille de papier non-tissé. Il est utilisé pour la confection de com-
binaison de protection, de housse ou comme écran de sous-toiture 
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pour minimiser les déperditions d’énergie. Inga Sempé fait appel 
d’une part à ses propriétés optiques mais également à ses qualités 
mécaniques. La feuille pliée donne forme à la lampe et son appa-
rence duveteuse lui confère sa dimension évocatrice. Nous pour-
rions citer de nombreux autres exemples dans lesquels les deux no-
tions se rejoignent.

Enfin, le développement des nanomatériaux25 tend à rendre en-
core plus floue cette frontière. Ces derniers ne constituent pas à 
proprement parler des matières nouvelles. Daniel Kula nous rap-
pelle qu’il ne « s’agit pas de l’émergence de substances inconnues 
jusqu’alors mais d’une échelle privilégiée à laquelle on observe la 
matière »26. La manipulation se fait alors à une échelle proche de 
l’atome ou tout du moins des molécules. Ces évolutions s’inscrivent 
dans le prolongement d’un mouvement de miniaturisation entamé 
il y a plusieurs décennies avec l’invention du transistor. L’une des 
conséquences de ces progrès a été la réduction de la taille de postes 
de radio, de moteurs, de produits électroménagers, de téléphones 
et bien sûr d’ordinateurs, avec pour objectifs des gains de poids, 
d’encombrement, de consommation de matière et d’énergie pour 
des fonctions similaires. De plus, l’échelle nanométrique permet de 
révéler des comportements inédits de la matière, donc laissant en-
trevoir des applications aux fonctionnalités innovantes.

Parmi la multitude de projets prospectifs largement commen-
tés, le téléphone Morph de Nokia est l’un des plus révélateurs. Tout 
d’abord, sa forme ne laisse rien transparaître des fonctions qu’il re-
cèle. L’électronique n’y est plus visible. La vidéo de démonstration 
disponible sur le site internet de Nokia27 insiste sur cet aspect. La 
forme n’est plus imposée par la matière, elle devient le pur produit 
de choix esthétique et de nécessités liées aux usages. En l’occur-
rence, le téléphone peut se plier dans une poche, s’allonger pour 
devenir écran, se rouler autour du poignet comme un bracelet, etc. 
Ainsi, le Morph se résume à un film translucide auto-nettoyant ca-
pable de tester la fraîcheur des aliments ou de recharger ses batteries 

25 le nom « nanomatériau » fait référence à l’échelle des particules étudiée. le nanomètre 
(10-9m) représente un millionième de millimètre.
26 daniel Kula, élodie ternaux, op. cit., p. 323.
27 http://www.nokia.com/about-nokia/research/demos/the-morph-concept
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grâce aux rayons solaires et évidemment d’avoir une conversation 
téléphonique.

La séparation des matières solidaires ou fluctuantes devient ino-
pérante. La morphologie de l’objet n’est plus assujettie aux impéra-
tifs dictés par la mise en œuvre de la matière, ce qui remet en cause 
radicalement les référents formels existants. Très concrètement, le 
microphone du combiné n’a plus aucun besoin d’être marqué par 
quelques trous percés dans une coque28. Non seulement cette der-
nière disparaît mais il remplit sa fonction sans que l’utilisateur puisse 
déterminer où il se trouve. Enfin, cela fait déjà plusieurs années que 
nos téléphones portables n’ont plus d’antenne. Celle-ci est intégrée 
à l’intérieur du combiné. Bien qu’il ne s’agisse pas de nanotechno-
logie, l’évolution suit des logiques similaires d’un point de vue for-
mel. La miniaturisation des fonctions tend à redéfinir les archétypes. 
Même si les modèles avec une antenne excroissante ont disparu, ils 
subsistent sous l’apparence de pictogrammes. Par conséquent, les 
nanotechnologies invitent les designers à reconsidérer la dimension 
cognitive d’un projet afin de resignifier ses fonctions. Le directeur 
du MINATEC IDEAs Laboratory, Michel Ida, va dans ce sens lorsqu’il 
affirme avoir pris conscience à la fin des années 90 qu’il passait à 
côté d’innovations parce que celles-ci relevaient des usages plutôt 
que des techniques29. Le partenariat entre ce laboratoire du CEA 30et 
l’ENSCI témoigne également de ces préoccupations. Pour Jean-Fran-
çois Dingjian qui a dirigé un atelier de projet sur ce thème, « l’inté-
gration de techniques invisibles remet la forme au centre du débat. 
Aujourd’hui, il s’agit de rematérialiser les objets en leur donnant un 
sens précis par rapport à leurs usages. »31 Le dessinateur aurait-il de 
nouveau les mains libres ?

28 remarquons que sur la plupart des téléphones actuels le microphone est déjà intégré  
à l’intérieur du combiné, sa présence est désormais symbolique.
29 beaux-arts magazine, octobre 2009, n° 309, p. 58.
30 cea : commissariat à l’énergie atomique.
31 Ibid., p. 59.

lampe Vapeur, inga 
sempé, moustache, 2009.

L’influence des outils — 6. Les matériaux

téléphone Morph 
Concept, nokia r&d, 
2008.   
il s’agit du même 
objet sur chacune 
des images ci-contre.  
le téléphone évolue 
suivant les usages.
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l’influence des procédés

de fabrication
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Frédéric Alzeari : Dans l’introduction 
que vous avez écrite dans un livre 
consacré à votre travail publié à l’oc-
casion de l’exposition « Roger Tallon, 
itinéraires d’un designer industriel » 
au Centre Georges Pompidou en 1993, 
vous écrivez que « très jeune j’ai connu 
la fin d’un monde (avec la défaite et 
l’occupation) et le début d’une nou-
velle époque (à la libération). C’est à 
travers l’acte de production que j’ai 
voulu « servir » – avec enthousiasme 
et sans état d’âme à mes débuts, avec 
plus de réflexion et de rigueur par la 
suite. »
Quel sens est-ce que vous donniez alors 
au verbe « servir »? Est-ce qu’il s’agis-
sait de servir une société et un pays 
en pleine reconstruction, de se mettre 
au service d’une profession encore très 
largement méconnue du grand public, 
de servir une éventuelle cause politi-
que, ou tout simplement de se mettre 
à disposition des gens?

Roger Tallon : Servir mon époque 
dans un sens très large. Le mot « ser-
vir » était peut-être mal choisi. Il peut 
prêter à confusion. Plutôt que ser-
vir c’était « agir ». Aujourd’hui on a du 
mal à imaginer la situation mais elle 
n’était pas claire. Il y avait le chaos de 

la reconstruction. Certains se disaient 
qu’est-ce que je vais faire dans la vie et 
ainsi de suite.

FA. : Vous vouliez vous rendre utile.

R.T. : Voilà. C’est une vision dépassée 
aujourd’hui ce genre de propos. Il y a 
un côté naïf. Aujourd’hui on dirait plu-
tôt: « Comment est-ce que j’arriverai 
à me faire du fric?» Il y a cette arrière 
pensée de matérialisme. À l’époque, le 
matérialisme, on n’y croyait pas du tout 
puisqu’on avait assisté à l’effondrement 
complet du système.
C’est le produit des lectures de l’époque, 
à la manière de « Grandeur et Servitu-
de » (rires).

F.A. : Vous  écrivez également: « j’ai 
toujours pensé que les choses al-
laient naturellement dans le sens du 
« mieux ». La leçon que je retiens après 
tant d’années d’activités, c’est que le 
moins bien et même le nul peuvent suc-
céder au presque parfait. »
Est-ce que vous pouvez m’éclairer sur 
ce point. Ou du moins comment avez-
vous appris la leçon? A travers quels 
projets?

R.T. : Par les faits. On a travaillé plus 
d’une vingtaine d’années, mon équipe 
et moi, à mettre sur pied quelque chose 
de cohérent pour le TGV, à monter des 
procédures et puis d’un seul coup des 
équipes arrivent – qui ne sont pas du 

entretien aVec roGer tallon   
propos recueillis le 6 Juillet 2009
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tout intéressées par le design – et fou-
tent par terre un travail en deux ou trois 
ans.
Regardez des gens comme Lacroix par 
exemple. Moi je ne suis pas allé lui re-
dessiner ses robes. En plus, le travail 
qui a été fait est nul. Mais ce n’est pas 
la faute de Lacroix. C’est celle des gens 
qui sont allés le chercher. Ils pensaient 
que c’était une manière d’attirer l’at-
tention, non pas sur la perception de la 
qualité, mais sur un nom. On prend un 
nom pour éviter d’aller plus loin dans 
l’approfondissement.
J’ai d’ailleurs appris qu’il n’est même 
pas couturier. Ça c’est extraordinaire! 
Ma mère était dans la couture donc je 
me suis beaucoup intéressé à l’histoire 
du costume. J’ai su que Lacroix est le 
seul couturier qui ne sait pas ce qu’est 
une robe au sens concret du terme. 
Tous, Lagarfeld et autres savent épin-
gler un tissu sur mannequin. Mais lui ne 
fait que des crobards. Le grand patron 
dans sa Maison c’est sa femme. Ça m’a 
beaucoup étonné. J’ai beaucoup de ca-
marades dans la couture comme Castel-
bajac ou autres qui ne sont jamais venus 
se dire tiens je vais faire des TGV!
Pour en revenir au fond du problème, ce 
n’est pas de sa faute. C’est de la faute de 
ceux qui ont cru que c’était une bonne 
chose de faire ça et qui maintenant sont 
très déçus paraît-il du retour sur inves-
tissement. Il n’a même pas fait les sièges, 
il ne sait pas ce que c’est qu’un siège. Il a 
fait des pochades à la gouache comme 

ils faisaient avant à la SNCF, avant qu’on 
intervienne de manière très sérieuse à 
partir du Corail et  propose toute une 
démarche de rationalisation.
Il ne faut pas croire que les gens vont 
prendre le train parce que c’est Lacroix. 
Ils l’utilisent parce qu’ils ne peuvent 
pas prendre autre chose. Il prennent le 
train qu’on leur donne. Qu’il soit moche 
ou qu’il soit bien, ils font avec. Moi je 
suis de ceux qui considèrent qu’ils tra-
vaillent avec une entreprise et pas en 
se regardant le nombril. On les entend 
dire chaque semaine dans les jour-
naux: « moi j’ai pensé ceci, moi j’ai pensé 
cela… ». On a découvert dans le design 
des grands penseurs de fond. Souvent 
ça ne va pas très loin mais bon…c’est 
une manière comme une autre d’assurer 
sa publicité. Ça ne sert à rien. On juge 
les gens sur pièce et au résultat.
Pour conclure, je dirais que ce sont les 
donneurs d’ordres qui posent problème. 
La demande est mal fichue mais l’offre 
est là. Il y a plein de candidatures et de 
gens dans les écoles, disponibles et avec 
un bagage. Alors que ce n’est pas le cas 
pour des gens qui héritent d’un travail à 
la SNCF et qui ne savent même pas que 
le design existe pour la plupart.

F.A. : Je crois savoir que vous ne pla-
cez pas la conception de mobilier ou 
de vaisselle sur un pied d’égalité avec 
le design de véhicules de transport par 
exemple.
Est-ce que l’un serait une activité lé-
gère et l’autre un processus beaucoup 
plus lourd?
S’il est évident que le nombre de don-
nées à prendre en compte est différent 
(vous parlez d’une trentaine pour des 
couverts et de plusieurs milliers pour 
un train) ne s’agit-il pas d’une métho-
dologie similaire? D’une même pos-
ture d’esprit illustrée par la phrase de 
Raymond Loewy: « Du tube de rouge à 
lèvres à la locomotive » ou encore celle 
de Max Bill « de la petite cuillère à la 
ville ».

R.T. : Ce n’est pas un problème de pied 
d’égalité. Le design est apparu en France 
très mal accueilli. On sortait d’un solide 
passé conservateur avec tout de même 
quelques réussites dans le domaine des 
décorateurs. Il y avait l’école des Arts 
Décoratifs dans laquelle on traitait de 
problèmes de décoration.
Puis le design est arrivé. Grosse inquié-
tude sur le futur. Le design a été dans un 
premier temps mis sous séquestre et on 
ne l’a plus vu. Heureusement je n’avais 
pas ce problème car je travaillais pour 
des entreprises américaines. Mes collè-
gues français souffraient beaucoup de 
cette situation. Ils étaient considérés 
comme des sous-stylistes.

D’un seul coup il y a eu 68, il y a eu Pom-
pidou et tous ces gens, qu’ils soient dé-
corateurs ou autres, se sont retrouvés 
designers. Vous me dites qu’il y a plu-
sieurs formes de design. Moi je veux 
bien. Je me souviens, un jour, on m’a 
demandé quelle définition donner à un 
designer. La seule réponse que j’ai trou-
vée c’est: « un designer, c’est quelqu’un 
qui fait du design et qui en vit ».

F.A. : Le problème ne viendrait-il pas 
du français? On utilise design et desi-
gner pour qualifier plusieurs champs 
d’activités. Les anglo-saxons n’utili-
sent jamais le terme seul. Ils parlent 
de productif design, fashion design, in-
dustrial design, accessories design…

R.T. : C’est un signe. C’est un des mots 
valises de notre langue comme « envi-
ronnement ». Un type qui s’appelle Ora 
Ïto en ce moment tripote un minable 
programme 3D et s’autoproclame de-
signer alors tout le monde se pâme. Le 
mot design ne veut rien dire en soit mais 
je me suis battu pour qu’on le garde.
On a voulu le changer, le remplacer. Je 
me souviens d’une journaliste de l’ORTF 
discutant avec Georges Pompidou et lui 
disant : « Monsieur le Président, quel 
horrible mot vous utilisez là! Il a ré-
pondut : si vous en avez un autre moi 
je veux bien. »
Cette journaliste s’est mis en chasse di-
rectement pour trouver un autre mot. 
Elle aurait voulu être la Jeanne d’Arc 
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du design. Tous ces gens, qu’on me les 
amène, je les étrille! La cuisine dans le 
monde, il y a plein de mots français. 
Les étrangers ne les ont pas changés, 
ils étaient bons. Pourquoi changerions-
nous un mot avec lequel on n'a rien à 
voir. La France n’a rien à voir avec l’idée 
de design.

F.A. : Je crois savoir que vous ne croyez 
pas à l’idée de design national. Plu-
tôt que de design japonais, italien ou 
américain, vous préférez parler de de-
sign de Sony, Braun, Kartell, Olivet-
ti ou IBM. Pourtant, ne pensez-vous 
pas qu’il existe tout de même certains 
« marqueurs » propres à certaines 
cultures?

R.T. : Non, puisque même les japonais 
qui font du design ont été fortement in-
fluencés par les américains, bien qu’ils 
aient eux-mêmes une tradition comme 
les scandinaves avec le mobilier. Pour-
quoi chercher là? Pourquoi chercher ça? 
Moi je suis français mais en aucun cas je 
vais me servir de ça. Pour servir quoi? 
Partir à l’assaut pour défendre le design 
français. Mon cul! Ça c’est pas possible, 
je ne peux pas imaginer une seconde de 
prendre les choses comme ça. Quand je 
pense que j’ai vécu tout ça. J’ai vécu ces 
gens qui étaient de mauvaise foi pour 
des problèmes de gros sous d’ailleurs.

F.A. : Je crois d’ailleurs que le design 
en France est arrivé bien plus par le 
biais d’une impulsion politique que 
par la volonté des entreprises. J’en-
tendais le président du VIA dire qu’il 
n’y a pas en France de grandes entre-
prises de mobilier.

R.T. : J’ai suivi l’histoire Pompidou de 
très près. C’est Simone Servais qui était 
une de ses conseillères à l’époque où 
Pompidou était premier ministre et qui 
était chargée d’anticiper ce qu’il serait 
s'il devenait Président. Elle m’a expliqué 
qu’après De Gaulle c’était à la fois très 
difficile et facile. De Gaulle ayant tout 
bloqué, il fallait que son Président vé-
hicule l’idée de changement et de mo-
dernité. Elle avait décelé chez lui un 
certain goût pour la peinture contem-
poraine. Elle a développé trois axes. 
L’Art contemporain, le design parce que 
c’était le signe absolu de la modernité. 
Le décorum de la République à l’époque 
n’avait pas changé depuis Louis XV. 
Le Mobilier National était rempli de 
meubles Louis XV. Le troisième point 
c’était l’objection de conscience. Elle a 
réussi les deux premiers. Pompidou a 
initié un changement mais il n’a pas été 
l’homme qui a trouvé le statut d’objec-
teur de conscience. Il y avait donc deux 
plans. Sur celui des mœurs, c’était le de-
sign et sur celui de la culture, c’était l’Art 
contemporain.
D’un seul coup, la situation a changé. 
Il y a une grande expo rue de Rivoli : 

« Qu’est-ce que le design? ». J’ai eu de la 
chance, compte tenu du fait que j’étais 
jeune, d’y participer au côté de gens in-
discutablement plus âgés et plus expé-
rimentés que moi.

F.A. : D’ailleurs vous avez toujours ré-
futé la séparation entre les esthètes 
d’une part et les tenants d’un fonction-
nalisme pur et dur d’autre part. Vous 
avez cependant une culture technique. 
Vous dites vous sentir comme un « bar-
bare » au milieu du salon des artistes 
décorateurs.
Dans ce cas, quels seraient les « pur 
sangs », les « natifs », les personnes 
dont la place serait légitime dans ce 
milieu?

R.T. : Si vous saviez le mépris que j’avais 
pour ces gens-là. Bien sûr qu’entre un 
mauvais designer et un bon décorateur 
je préfèrerais un bon décorateur. Les 
décorateurs ne sont pas des gens culti-
vés. On appellerait ça profession de 
bouche. C’est comparable à toutes les 
professions de servitude comme maître 
d’hôtel ou autres. Lorsqu’un décorateur 
travaille devant Madame de Rothschild, 
c’est à pleurer. Ce n’est pas quelqu’un 
qui transmet quelque chose.
Mais finalement je ne peux pas consi-
dérer que je me sens barbare. Quand je 
dis ce mot, c’est sur un autre plan. J’en 
tire presque gloire ici d’être un barbare.

F.A. : Vous avez collaboré avec toutes 
sortes de personnes durant votre car-
rière : des ingénieurs, des dirigeants, 
des commerciaux, des chercheurs. 
C’est de votre relation avec les ar-
tistes dont j’aimerais parler. En par-
ticulier celle que vous avez eue avec 
Yves Klein. Les informations que j’ai 
trouvées la décrive comme une compli-
cité pragmatique. Vous orientiez l’ar-
tiste vers les techniciens ou les chefs 
d’entreprises capables de lui fournir 
les conditions matérielles pour ses 
expériences. J’ai du mal à croire que 
vous vous limitiez à quelques conseils 
pratiques…

R.T. : Vous savez, le design est un métier 
desséchant. J’ai une culture d’origine 
avec une formation technique solide. 
Quand j’ai accepté de faire le pavillon 
français d’Osaka, si je me suis proposé, 
c’était pour empêcher les décorateurs 
de s’emparer des idées d’artistes comme 
César, Klein ou d’autres pour les abâtar-
dir et fabriquer des petites décos. 
J’ai toujours été mêlé à l’Art contempo-
rain notamment par la revue ArtPress. 
Comme on disait au début notre de l’en-
trevue, pour « servir » l’Art contempo-
rain. J’ai travaillé avec César et Armand 
dans l’aventure du Nouveau Réalisme. 
Ça n’a pas été une petite histoire.
Klein n’avait pas toujours les conni-
vences nécessaires. Je l’ai protégé. 
J’ai fait des choses avec lui de A à Z 
comme avec César. Mais César n’était 
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pas un naïf, quand il est venu rejoindre 
les Nouveaux Réalistes il avait déjà un 
lourd passé académique mais il a com-
pris que le vent avait tourné.

F.A. : Est-ce que ces expériences ont 
eu une influence sur votre travail de 
designer?

R.T. : Non. Ou alors des petits détails. 
Le TGV avait une bande bleue au mi-
lieu, c’était le bleu de Klein par exemple. 
Mais ce n’est pas grand-chose. C’est pas 
suffisant pour signifier une influence. 
Le bleu étant pour les français une ré-
férence historique comme le rouge pour 
les anglais.

F.A. : Le TGV était orange à 
l’origine…

R.T. : Lorsque j’ai dessiné le TGV en 
1957, il était déjà aux couleurs actuelles. 
Puis il y a eu des atermoiements. Als-
thom avait un dessinateur qui s’appe-
lait Cooper. Il a bricolé quelque chose 
en reprenant l’idée que j’avais dévelop-
pée pour le métro de Mexico qui était 
orange. Ce métro était orange pour 
des tas de raisons trop longues à expli-
quer ici. La couleur orange, c’était no-
tamment pour exprimer la violence du 
Mexique. Je n’étais pas convaincu qu’il 
fallait faire des choses aussi radicales 
pour le TGV. Mais lui a repris ça bête-
ment. C’était la facilité.

Heureusement, on a ensuite vite corrigé 
ça. On a fait un sort à l’orange dès qu’on 
a fait le TGV Atlantique. L’orange était 
étranger à notre culture. C’était une 
forme de violence. « Très grande vitesse, 
très grande violence » comme disait un 
journaliste. Il n’était pas nécessaire de 
rajouter de la violence à la violence. Le 
TGV devait simplement se couler dans 
le paysage. Il était métallisé pour reflé-
ter les forêts et les lacs. Le TGV orange, 
c’était exhibitionniste.

F.A. : Massimo Vignelli parle de votre 
capacité à déceler les potentialités 
d’un projet. A savoir ce que les objets 
ont envie d’être, qu’il s’agisse d’un 
train ou d’une montre. On a l’im-
pression en écoutant cette phrase que 
chaque projet est déjà en partie résolu 
avant même d’avoir commencé. Qu’il 
contiendrait en lui-même sa propre so-
lution. Dans ce cas l’approche métho-
dologique et rigoureuse des projets, 
dont vous êtes l’un des représentants, 
n’aurait que pour but de révéler ce que 
le projet est déjà. Peut-être à un état 
sous-jacent, caché, mais déjà latent.

R.T. : C’est une manière de voir les 
choses mais il faut bien dire que Massi-
mo Vignelli – qui est un grand ami avec 
qui j’ai beaucoup travaillé – n’est pas sé-
miologue à l’origine. Les italiens n’ont 
pas cette approche. Pourtant ils ont Um-
berto Eco qui s’est distingué dans ce do-
maine. Ce à quoi il faisait allusion, c’est 

l’aspect sémiologique et sociologique 
d’un projet. J’aime citer le sociologue 
Lefebvre qui disait: « la chaiseté de la 
chaise ». En ce moment je suis impliqué 
dans une fabrication de tramway pour 
une ville de province et je vois des gens 
qui sont en train de se torturer pour lui 
donner une forme avec un maniérisme 
outrancier. Si je poussais davantage les 
choses – et je le ferai le moment venu – 
ils vont finir par tenter de revenir aux 
sources en faisant un faux vieux tram-
way sur un châssis moderne.
Lorsque Massimo Vignelli parle de la 
capacité à faire des objets tels qu’ils de-
vraient être c’est exactement « la chai-
seté de la chaise ». Un designer qui ne 
se pose pas ce type de questions est to-
talement irresponsable. Il est ce que les 
américains appellent les « captifs desi-
gners », ce sont les gens qui travaillent 
à Detroit dans l’automobile, qui se mor-
dent la queue en travaillant sur de faux 
problèmes.
Il y a eu un moment la grande mode de 
l’obsolescence programmée. Quel culot 
d’avoir inventé ça! C’est les catholiques! 
L’orgueil humain! Je suis Dieu puisque 
je fais de l’obsolescence programmée. 
Non seulement je fais aujourd’hui mais 
je fais en sorte qu’aujourd’hui ne de-
vienne pas le futur. Que ce soit déjà pé-
rimé dès demain.

F.A. : Vous admirez l’homogénéité des 
produits Braun. Cependant j’ai lu que 
vous tempérez cette admiration par 
une critique sur ce que vous appelez 
le « style du non style, calviniste, à la 
limite de l’invisible à force de vouloir 
gommer toute caractéristique trop 
saillante. »
N’est-ce pas étrange que l’on puisse 
émettre une critique sur le style d’ob-
jets qui se revendique comme n’en 
ayant aucun puisqu'issus d’une dé-
marche purement fonctionnaliste?

R.T. : Heureusement qu’on a eu Braun 
puisqu’on a vu que ça pouvait exister. 
Mais il ne fallait pas qu’ils oublient qu’ils 
étaient dans une société de concurrence. 
Braun s’est servi du design comme d’un 
facteur de différenciation. À partir du 
moment où tous les allemands se sont 
mis à faire du Braun, ça n’a plus marché.

F.A. : C’est intéressant de voir ce qu’est 
devenu Braun aujourd’hui…

R.T. : Braun aujourd’hui, c’est un dé-
sastre. Et l’artisan de ce désastre c’est Vi-
gnelli. Lorsque Gillette a racheté Braun 
tout a changé. On est dans une crise au-
jourd’hui au niveau du design dans les 
entreprises. Celles qui avaient une so-
lide culture du design comme IBM l’ont 
conservée. Mais pour en reconstruire ou 
en réorienter d’autres, c’est toute une 
histoire.
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F.A. : Il y a quand même certaines 
grandes entreprises qui pratiquent 
le design avec conviction. Je pense à 
Apple par exemple.

R.T. : évidemment, si vous me deman-
dez de vous en citer une, ce sera celle-
là. Apple c’est un dernier bastion du de-
sign à tout point de vue. J’ai d’ailleurs 
failli travailler avec eux mais il fallait 
que je m’expatrie et je n’ai pas voulu. 
Ils avaient envoyé une équipe me cher-
cher. Je leur ai demandé comment ils 
m’avaient trouvé? Ils sont arrivés un 
soir avec une bouteille de whisky, on 
n'a même pas dîné au restaurant. On 
s’est fait porter des sandwichs et on a 
discuté. Ils étaient d’accord pour qu’on 
tente le coup mais il fallait s’expatrier 
et je n’en avais pas envie.
Pour revenir à Braun, il ne faut pas ou-
blier qu’il y avait une école derrière. Ce 
n’était pas qu’une entreprise. L’école 
d’Ulm a vraiment été un grand moment. 
J’étais très lié à des gens comme Maldo-
nado par exemple.

F.A. : Vous dites que « pour le design, 
la rationalité n’est pas la finalité. – Le 
jeu, la fantaisie, l’humour, l’érotisme 
ne lui sont pas interdits. Est-ce que 
vous sous-entendez qu’un cahier des 
charges, aussi précis soit-il, est dans 
tous les cas incomplet puisqu’il existe 
une multitude de besoins humains non 
quantifiables?

R.T. : Ça vient toujours du malenten-
du français qui veut que le design soit 
quelque chose qui n’existe pas. J’ai en-
tendu dans la bouche d’un ancien de 
chez Renault qui travaille chez Alsthom 
qu’un des protagonistes du design scan-
dinave disait (c’est difficile à traduire 
du suédois ou du danois) qu’ils font un 
design qu’on appellerait « chiant » en 
français. Il disait ça par rapport aux la-
tins que nous sommes. Je me souviens 
d’un congrès à l’Unesco avec un titre 
énorme : « Les latins ne s’en font pas ». 
Ça voulait dire qu’ils étaient loin devant 
par rapport au reste de l’Europe.

F.A. : C’est intéressant que vous par-
liez de latins et scandinaves parce que 
vous disiez tout à l’heure que la notion 
de design national ne vous intéressait 
pas du tout.

R.T. : Il y a bien sûr des grands courants. 
Le courant anglo-saxon, le courant 
scandinave, et il y a eu après la guerre 
les anciens fascistes qui sont devenus les 
protagonistes du design, notamment les 
Italiens. Comme par hasard, c’était tous 
des architectes qui avaient été tenu éloi-
gnés de la production qui se sont trou-
vés libérés. Le design italien est un de-
sign d’architecte, ce n’est pas un design 
d’ingénieur. Pour eux la profession d’ar-
chitecte d’intérieur n’a jamais existé ça 
fait rigoler tout le monde.[…]
Mais la différence c’est que les Italiens 
ne travaillent pas pour l’Italie. L’Italie 

c’est le monde. Le design italien a été 
mondialisé dès le départ. Il n’y a pas de 
clientèle pour le design en Italie. Il y a 
bien sûr une classe moyenne mais dès le 
début tout a été fait pour qu’il s’exporte.
Pour en revenir au design scandinave 
et latin, je me souviens d’une période 
où il y a eu un grand débat. Il fallait ab-
solument mettre un terme à une ambi-
guïté naissante. Les anglo-saxons sen-
taient que le mot design était en train de 
leur échapper. Il y avait un malentendu 
sur le sens du mot design. Il y a eu une 
contre-offensive des scandinaves qui 
ont dit : « écoutez, il y a une ambiguïté 
énorme qui est en train de se dévelop-
per. Et bien laissons-la se développer! » 
C’est ça le fond du problème. Il ne faut 
surtout pas lutter contre cette ambiguï-
té. Si jamais on veut clarifier, ça va être 
un désastre.
Ça rejoint la question que vous me po-
siez sur la rationalité. La rationalité 
n’est pas la finalité. Ce n’est que le mode 
comportemental. Il faut se comporter 
d’une manière rationnelle. L’objectif du 
design, c’est de résoudre un problème. 
Le résoudre rationnellement bien sûr 
mais avec plus que ça. C’est pour-
quoi j’étais toujours en première ligne 
lorsqu’on critiquait le fonctionnalisme. 
J’ai même fait des expériences anti-
fonctionnalisme. Quand j’ai fait le clép-
togramme, c’était une expérience. C’est-
à-dire avec une forme, faire n’importe 
quoi. Ça met en cause la formule: « la 
fonction suit la forme » puisque si avec 

une seule forme on peut faire n’importe 
quoi d’un seul coup, c’est une démons-
tration par l’absurde. Il s’agissait de cri-
tiquer le fonctionnalisme primaire, le 
fonctionnalisme bébête et pas le vrai 
fonctionnalisme. 

F.A. : Vous avez dit à ce sujet que la 
forme ne suit pas la fonction, elle suit 
toutes les fonctions. Est-ce qu’il faut 
comprendre qu’il y a en réalité une 
multitude de fonctions non ration-
nelles et dont les contours ne sont pas 
aisément identifiables.

R.T. : Tout à fait. Prenons par exemple 
les aspects psychologiques, sociolo-
giques, et même environnementaux. 
C’est pour ça que c’est curieux d’avoir 
critiqué le fonctionnalisme alors qu’on 
n'a même pas cherché à réellement 
l’atteindre.
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F.A. : En codifiant à l’excès une dé-
marche, en respectant systématique-
ment chaque étape du processus créa-
tif ne risque-t-on pas de tuer dans l’œuf 
toute velléité esthétique. Pour être plus 
clair, comment ménagiez-vous un es-
pace de réflexion purement plastique 
au milieu des contraintes techniques 
parfois très lourdes des projets que 
vous avez menés (je pense par exemple 
au TGV, mais aussi à Téléavia).

R.T. : Alors là je vais vous étonner mais 
il nous était interdit de parler d’esthé-
tique dans notre groupe de travail. 
C’était pour éviter le débat. Moi-même 
j’avais des facilités à dessiner. Je dessi-
nais très bien mais pendant vingt ans je 
me suis interdit de dessiner. D’un com-
mun accord dans l’équipe, nous n’abor-
dions pas le problème. On avait même 
inventé un vocabulaire pour éviter d’en 
débattre. C’était à la fois une blague et 
un moyen de se débarrasser de la ques-
tion. C’est une chose qui a persisté tout 
au long de notre travail. Nous n’abor-
dions pas la question de l’esthétique.

F.A. : Marc Newson parle d’une forme 
qu’il nomme pod. Elle s’apparente à 
une cosse de haricot. Il dit que c’est 
une forme récurrente dans ses objets 
quelque chose de sous-jacent à cha-
cun de ses projets. De même, Philippe 
Starck lors de son exposition à Beau-
bourg avait placé au centre de l’es-
pace une forme libre en disant qu’elle 

l’accompagnait à chaque instant, qu’il 
l’avait toujours en tête.
Avez-vous vous aussi des formes que 
vous identifiez qui vous ont accom-
pagné depuis vos débuts? Au-delà de 
toute notion de style, consciemment 
ou non…

R.T. : Non au contraire. Si j’avais eu ça, 
j’aurais eu peur. Je ne sais pas si c’est 
sincère de leur part. De Starck peut-
être. On ne sait jamais ce qui lui passe 
par la tête. J’aurais presque tendance à 
dire que je me méfie de ce qui pourrait 
sortir de ce type d’écriture automatique. 
Dans le fond, je suis un comportemen-
taliste qui s’ignore. Je me méfie beau-
coup de tout ce qui pourrait sortir des 
sciences occultes.
Je suis étonné que Newson dise ça. Dans 
le fond, c’est un garçon qui est de notre 
génération. Il a certainement vingt ans 
de moins que nous mais il est de cette 
génération-là. Il aurait fait un très bon 
designer de notre période. Il n’est pas 
créatif, il est sage. Il ne pense pas aux 
questions de bon ou mauvais goût, 
sinon il tomberait dans la déco. 

F.A. : Le travail de Marc Newson est 
pourtant directement identifiable. 
Formellement il y a une homogénéité 
entre tous ses projets.

R.T. : Oui, c’est pour ça qu’il est des 
notres plus que de la tendance actuelle.

F.A. : Vous avez été directeur artistique 
de Caterpillar France. Vous étiez res-
ponsable de tout ce que la firme éditait 
comme catalogues, brochures, notices 
techniques, formulaires, annonces 
dans la presse… J’aimerais savoir ce 
que la pratique de ce qu’on appelle 
communément « design graphique » 
vous a apporté. Vous étiez également 
en charge de l’image globale de l’en-
treprise. Est-ce que d’avoir eu à ce 
moment une vue globale des activités 
d’une grande société a changé votre vi-
sion des entreprises par la suite?

R.T. : Pas exactement, j’étais directeur 
de la publication. J’ai appris beaucoup à 
ce moment-là. La communication com-
merciale est un domaine intéressant. 
J’ai tout appris. Nous étions la filiale 
européenne d’une entreprise améri-
caine. Nous recevions des instructions. 
Les entreprises américaines sont carré-
ment dictatoriales. Il n’y avait pas de li-
berté d’initiative. Même quand j’étais 
chez Général Motors c’était pareil. On 
travaillait avec des chartes. Nous étions 
enfermés dans des systèmes. Ça ne veut 
pas dire que nous étions condamnés à 

mort quand ça allait mal, mais nous 
étions réprimandés quand ça ne collait 
pas bien. J’étais assez content d’avoir 
commencé par là et d’être passé par la 
2D avant de continuer. Il faut dire tout 
de même qu’à cette époque je travaillais 
pour deux entreprises. J’étais salarié de 
Caterpillar et j’étais sous contrat avec 
DuPont de Nemours.

F.A. : En parlant de DuPont de Ne-
mours, il semble qu’une des personnes 
qui aient eu une influence sur vous 
soit Jacques Brandenberger, l’inven-
teur du cellophane et l’un des patrons 
techniques de la firme DuPont. Vous le 
décrivez comme un homme « obsédé 
par le travail en continu » ayant inté-
gré que le produit n’est pas un objet en 
soi mais le maillon d’une chaîne qui 
relie ceux qui l’on conçu et fabriqué à 
ceux qui l’utilisent.

R.T. : C’est un de mes papas. Si je vou-
lais traduire tout ça en terme filial, j’ai 
eu des papas divers et je les ai recon-
nus comme tels. J’ai beaucoup travaillé 
avec lui comme second. Je voyais com-
ment il fonctionnait. On a travaillé sur 
des choses qui ont réussi et d’autres qui 
ont fonctionné mais avec lui j’apprenais 
autant dans l’échec que dans la réussite.
Le travail en continu c’est l’absence de 
rupture de charge. Ne rien arrêter, non 
seulement travailler le dimanche mais 
aussi à chaque instant. C’est une des 
choses que j’ai aussi découverte avec 
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Armand en Californie. Nous étions à 
Los Angeles et il me dit : « Tu vois ici à 
3h du matin tu peux acheter une auto de 
pompier. » Je lui ai répondu que c’était 
très intéressant mais pourquoi ache-
ter une voiture de pompier à 3 heures 
du matin? Il m’a dit qu’il n’y avait pas 
à poser de questions. L’Amérique c’est 
changer de l’argent en n’importe quoi 
en un minimum de temps.
Je dis souvent que je suis un solution-
neur, pas un designer. Je vais résoudre 
un problème et pas inventer quelque 
chose. Je vais le mettre en équation. Si 
on veut être designer c’est Starck. C’est 
pas possible autrement. C’est dire:« je 
suis un génie». Il n’y a pas d’autres so-
lutions. Starck d’ailleurs ne résout pas 
les problèmes.

F.A. : J’aimerais vous poser une der-
nière question. Elle a un rapport direct 
avec le sujet de mon mémoire. Comme 
je vous l’ai dit, je travaille sur le dé-
terminisme formel. Je cherche à sa-
voir d’où vient la matérialité de l’ob-
jet. Pour résumer, comment se fait-il 
qu’un objet se matérialise d’une cer-
taine  manière et pas sous une autre 
forme?
Si j’essaye de résumer votre position 
à ce sujet, je dirais que pour vous, la 
forme découle avant tout du processus 
de création rigoureux. Est-ce exact?

R.T. : C’est-à-dire que, comme je vous 
disais, je ne me définis pas comme de-
signer mais comme solutionneur. Ce 
que j’aime, c’est mettre tout à plat. J’ai 
horreur de la confusion. J’ai horreur 
de l’inspiration. Je m’en méfie énormé-
ment. De même que de la folle du logis : 
l’imagination. Qu’est-ce que ça vient 
faire ici. Si on a une solution à trouver, 
elle ne peut pas venir de l’imagination, 
elle ne peut venir que de la mise à plat. 
Je mets tout à plat autour de moi.
Je ne travaille pas sur une séquence 
mais sur un champ. Plus le champ est 
grand, meilleure la solution sera. Ce que 
j’aime c’est être surpris par la forme. Par 
ma propre forme en quelque sorte. Ja-
mais je ne supporterais d’avoir une idée 
au départ que je m’efforcerais de confir-
mer par la suite. Comme dans les séries 
de l’inspecteur Colombo où l’on voit le 
crime au début. Je ne pourrais pas le 
faire, je m’ennuierais et il faudrait que 
je change de métier. J’aime découvrir 
la forme.

F.A. : On en revient à ce que disait 
votre ami Vignelli. La forme du pro-
jet est déjà cachée dans le cahier des 
charges. Il s’agit de tout mettre à plat 
pour la découvrir.

R.T. : J’ai passé ma vie à démolir des 
cahiers des charges sinon à démolir 
mes précédents cahiers des charges. A 
la SNCF j’ai été opposé à des normes. 
Il y avait des contraintes que je faisais 

bouger pour pouvoir avancer. Compre-
nez que le cahier des charges est un 
minimum, c’est quelque chose qui doit 
bouger. Ce qui compte c’est la qualité 
du résultat.
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Du modelage au moulage

Appuyons-nous sur ce qui, sans une action de façonnage, de mise 
en forme, n’a pas de morphologie déterminée. C’est le cas des ma-
tériaux qu’André Leroi-Gourhan nomme les solides plastiques. « Ces 
solides ont des propriétés moins caractéristiques que les stables ou 
les semi-plastiques. Leur caractère commun est de pouvoir passer 
d’un état presque fluide à un état solide ou consolidé. On ne peut 
leur assigner de catégories fondées sur leur composition (minéral, 
corne, métal) : le sable siliceux, la poudre de corne, la limaille de 
cuivre dans leurs manipulations sont de véritables fluides, si on leur 
impose une consistance qui permette de les modeler puis un traite-
ment qui les fixe dans leur forme, ce seront des plastiques. » Ces ma-
tières, contrairement au bois ou à la pierre, ne sont pas présentes à 
l’état naturel sous une forme identifiable. Le bois provient des arbres 
et la pierre des rochers. La fabrication d’objets à partir de ces élé-
ments impose de composer avec une forme existante : le tronc dé-
bité ou le bloc de roche.  Au contraire, des matériaux comme l’argile 
sont « aformes ».  Leur état n’induit aucune forme et leur nom guère 
plus qu’une consistance, qu’une couleur ou qu’une texture. L’argile, 
et plus particulièrement les procédés techniques que l’homme utilise 

1

le moulage
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pour la mettre en forme, nous seront utiles dans notre recherche. En 
effet,  d’une part, n’ayant pas de qualité formelle prédéfinie, l’argile 
est à chaque fois l’expression d’un geste et d’un savoir technique. 
D’autre part, étant une matière utilisée depuis des millénaires, nous 
pourrons nous appuyer sur l’évolution des savoir-faire pour obser-
ver leur influence sur les formes.

L’expression « le travail de la terre » a un double sens. Elle est 
autant liée au monde de l’agriculture qu’à la production d’objets. 
C’est ce dernier point qui nous intéresse ici. En effet, les outils liés à 
la culture du sol suivent des déterminismes qui leur sont propres. La 
forme des houes, pioches, pelles, bêches et autres instruments de la-
bour est influencée par, entre autres, la nature de l’alimentation des 
peuples qui les utilisent mais aussi par les caractéristiques géologi-
ques et climatiques de leur milieu. Analyser leur forme demanderait 
une expertise ethnologique et fonctionnelle qui nous écarterait de 
la piste de notre enquête. C’est pour nous la fabrication d’objets en 
terre (argile, céramique, porcelaine,…) qui est au centre de notre 
questionnement. Nous ne ferons pas de confusion entre le « travail 
de la terre » et sa mise en forme.

Très peu de terres sont exploitables dans leur état d’origine. Leur 
mélange avec de l’eau et d’autres éléments – sable, paille, herbe, 
adjuvants chimiques – est un préambule nécessaire pour l’obten-
tion d’une pâte modelable. C’est à partir de ce point qu’il nous faut 
être attentif pour tenter d’identifier l’influence des techniques sur 
la forme des objets en terre et d’en tirer des hypothèses plus larges.

Les objets en argile les plus anciens sont des contenants. Ces 
derniers nous intéressent particulièrement puisqu’ils sont encore 
utilisés de nos jours pour des fonctions similaires. Ils nous per-
mettront d’avoir un regard très large, depuis les premiers objets 
connus jusqu’à la production contemporaine sans avoir à en relati-
viser constamment les changements formels au regard de l’évolu-
tion fonctionnelle. On peut arbitrairement diviser les manières de 
façonner l’argile en trois groupes techniques : le modelage, le tour-
nage et le moulage (nous intégrons dans le moulage l’injection et 
l’extrusion de céramique). Les contenants peuvent être réalisés de 
chacune de ces manières. On modèle un vase aussi bien qu’on le  
moule en appliquant la matière sur un support et on le tourne en 

disposant une motte de terre sur un dispositif tournant. Dans tous 
les cas, la forme est influencée par le mode de fabrication, que ce soit 
un choix ou une nécessité face à la technologie disponible. Elle pos-
sède des marqueurs qui résultent de la méthode de mise en forme.

C’est avec ses mains que l’homme a commencé à modeler l’argile. 
La forme des premiers objets porte la marque de ses doigts. Elle té-
moigne de l’agilité de leurs créateurs autant que des limites de leur 
art. Les irrégularités superficielles nous renseignent sur leurs modes 
de production. C’est en enfonçant ses doigts dans la motte d’argile 
que le créateur donne sa forme au contenant. La machine est ici ab-
sente du processus de création, c’est la main et le geste qui influent 
sur la forme. Au-delà des références aux objets des premiers âges 
de l’artisanat, cette influence est présente chaque fois que la main 
seule modèle la terre. Dans un contexte différent, les formes façon-
nées par les enfants s’inscrivent dans la même logique. Le bol d’ar-
gile mis en forme par les doigts d’un jeune élève et le contenant de 
terre séchée de l’époque préhistorique subissent-ils les mêmes dé-
terminismes formels ?

Précisons que les nécessités fonctionnelles ainsi que la motiva-
tion à l’origine de la fabrication de ces objets sont éloignées. De 
même, l’identité de leur créateur est radicalement différente. L’en-
vironnement de création, la capacité à s’appuyer sur des références 
existantes et le milieu socio-culturel n’ont ici rien de commun. Nous 
regarderons leurs influences sur la morphologie des objets dans la 
suite de notre étude. Pour le moment, en nous concentrant sur une 
approche strictement technique, seule l’agilité de la main a une in-
cidence sur l’aspect de l’objet créé. Le travail manuel qui consiste 
à amincir progressivement les parois de la motte de terre puis à 
aplanir la surface conserve le même schéma technique, le même 
procédé, quelles que soient les périodes. Certes, dans le temps et 
l’espace, les archéologues et les ethnologues notent des variantes. 
En Inde par exemple la panse du contenant est aplatie avec un bat-
toir, certains récipients sont fabriqués en plusieurs parties, les anses 
étant modelées à part et fixées par la suite. Mais dans l’ensemble, 
la morphogénèse de ces objets est l’expression d’une pénurie tech-
nique. « La conduite de cet amincissement progressif est difficile et 
les poteries régulièrement ovoïdes qui sortent de cette fabrication 

L’influence des procédés de fabrication — 1. Le moulage
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sont un bel exemple de l’habilité manuelle suppléant au manque de 
moyens mécaniques. »1

L’apparition du tour de potier entraîne de multiples évolutions 
formelles. De nombreuses hypothèses ont été émises sur l’origine de 
cette invention. La plus répandue l’identifie comme une extension 
du tesson tournant sur lequel l’argile était posée. Néanmoins, l’ob-
jet de notre enquête est avant tout de mettre en évidence les liens 
entre cette technique et la naissance de nouvelles formes et non de 
commenter les raisons de leur découverte. Par ailleurs, le tour in-
duit une modification dans la méthode de production des objets. La 
production sort du cercle familial et devient une activité spécialisée. 
Aujourd’hui cette technologie s’applique aussi bien à l’artisanat qu’à 
l’industrie. Nous nous concentrerons sur les modifications formelles 
qui découlent de cette évolution technique davantage que son in-
fluence sur la production elle-même.

Dans une approche purement visuelle, la différence principale 
des objets tournés par rapport aux objets modelés est leur régu-
larité à la fois surfacique et volumique. La surface est caressée en 
permanence par les mains du potier pendant le façonnage de la 
pièce. Cela lui donne une enveloppe extérieure bien plus lisse. De 
plus, celle-ci est potentiellement corrigée après le séchage par une 
opération de tournasage. La rotation de la matière autour d’un axe 
stable permet d’obtenir des volumes de révolution à la géométrie 
précise. Si la main continue de laisser son empreinte, c’est au sens 
figuré. Les traces de doigts ont disparu mais la forme témoigne en-
core de l’agilité et de la sensibilité du tourneur. La main disparaît 
mais la patte reste.

La structure des objets produits change également. Le tournage 
permet d’avoir des arêtes vives ainsi que des épaisseurs plus fines. 
Cette dernière qualité rend les objets plus légers et évite qu’ils s’af-
faissent lors du séchage. Ce renforcement des propriétés mécaniques 
engendre une modification des proportions des pièces. Les masses 
sont plus élancées et leur volume est généralement plus grand. La 
forme de l’amphore est représentative de ce genre d’évolution. Cet 
exemple nous intéresse particulièrement par le côté éminemment 

1 andré leroi-Gourhan, L’homme et la matière, paris: albin michel, 1943 et 1971.

fonctionnel de ce contenant. En effet, ces récipients n’ont aucune 
valeur décorative et sont le plus souvent jetés ou broyés une fois 
leur contenu consommé. À Rome, le mont Testaccio s’est formé par 
l’accumulation d’amphores jetées après leur utilisation. Leur forme 
est donc avant tout le résultat d’un compromis entre les nécessités 
fonctionnelles et les savoir-faire techniques à disposition. Nous re-
garderons attentivement les influences de la fonction sur la forme 
des objets par la suite. Pour le moment, essayons de saisir les liens 
entre la maîtrise du tournage et la forme des amphores.

Le fût est une forme de révolution. Bien qu’il ne soit pas tour-
né d’une seule pièce – le col et le pilon sont ajoutés par la suite – la 
forme générale de l’amphore est directement liée à la technique du 
tournage. La hauteur de son corps creux ne peut alors être obtenue 
qu’avec le tournage. L’utilisation de la technique du colombin, mal-
gré son efficacité, n’aurait pas permis de maîtriser la surface inté-
rieure. D’autant que celle-ci doit être parfaitement étanche car l’am-
phore est faite pour contenir des huiles ou du vin.

Le liquide est contenu dans une partie appelée panse. Celle-ci 
doit être tournée de manière non seulement à résister le plus pos-
sible aux chocs mais aussi à contenir une quantité identique pour 
chaque exemplaire. L’amphore quadrantale est utilisée comme une 
unité de mesure. Le tournage est donc déterminent puisqu’il per-
met d’obtenir avec rapidité un haut niveau de précision et une ré-
gularité dimensionnelle. De plus, il n’est plus nécessaire de glisser 
la main à l’intérieur du contenant pour modeler le volume ou lisser 
la surface. Le volume naît progressivement, au fur et à mesure que 
le tourneur fait monter la matière.

D’un point de vue plus général, nous observons ici à quel point 
un principe technique est indissociable d’un registre formel. En effet, 
le tournage induit invariablement des formes de révolution. Quel 
que soit le profil des pièces, conique, ovoïde, toutes tournent autour 
d’un axe central. Des variantes existent. Notamment le fait de défor-
mer la terre lorsqu’elle est encore humide ou de venir ajouter à l’ob-
jet d’autres éléments comme les anses de l’amphore. Néanmoins, la 
structure schématique reste centrée sur cet axe vertical. Ceci est vrai 
pour les assiettes et les bols comme pour les vases ou les pichets.

L’influence des procédés de fabrication — 1. Le moulage
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Plus généralement, ces observations sont valables chaque fois 
que de la matière est mise en forme en rotation autour d’un axe ou 
par un outil lui-même tournant. Le tour à bois ou la technique du 
repoussage de feuilles de métal induisent eux aussi des formes de 
révolutions. Les mêmes déterminismes formels sont sur ces points 
identiques. Ces exemples mettent en évidence la relation entre une 
technologie et la grammaire formelle qu’elle engendre, l’aspect des 
objets dépendant de la manière dont ils sont mis en forme.

Continuons à nous appuyer sur l’argile pour observer ces in-
fluences. Intéressons-nous au troisième grand procédé de fabrication 
d’objets en terre : le moulage. Il existe un cliché tenace sur l’origine 
de cette technique qui est qu’en enduisant un panier avec de l’argile 
et en portant le tout au feu, le panier brûle et il reste un pot de terre 
à empreinte de vannerie. D’où l’intérêt historique des innombrables 
poteries «primitives» dont la panse est décorée d’empreintes dites de 

vanneries. Sans contester qu’on puisse rencontrer accidentellement 
un tel procédé, beaucoup de préhistoriens et d’ethnologues mettent 
en doute cette version. Rien ne permet de trouver dans les peuples 
connus des précédents valables et ce préjugé tient sans doute à une 
série de confusions. On trouve en effet, chez certains peuples, des 
vases de poteries et des vases d’écorce qui ont la même forme et le 
même décor, cela n’implique pas que l’un soit moulé sur l’autre : on 
connaît des bouteilles mandchoues en porcelaine qui imitent très fi-
dèlement des bouteilles de cuir parce qu’une bouteille a forcément 
une forme déterminée, familière au peuple qui la fabrique. Les « em-
preintes  de vanneries » seraient troublantes, sinon convaincantes, 
mais on a fait preuve de trop de hâte ; lorsqu’on prend le moulage 
de ces empreintes, on voit souvent  des traces de cordes, parfois 
des marques de tissu, le plus souvent la trace d’une molette ou d’un 
épi de maïs roulé sur la pâte fraîche. Jamais, pratiquement, on ne 
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trouve un revêtement continu de vannerie. Si ces empreintes sont 
un souvenir du temps où les pots étaient moulés dans des paniers les 
archéologues auraient certainement déjà exhummés des exemples 
significatifs. Nous possèdons des milliers de poteries très anciennes 
sans jamais avoir trouvé ce fameux prototype, d’autre part le sacri-
fice d’un panier péniblement tissé pour chaque poterie ne se justi-
fierait que si l’argile n’était pas autrement façonnable.

Sans nous focaliser sur l’origine de ces empreintes, nous remar-
quons que, dans tous les cas, le moulage implique la possession 
d’un premier objet, la matrice, pour l’obtention d’un second. Ce 
n’est plus la main qui modèle l’objet mais le moule qui dicte à la 
matière la forme à adopter. Son influence sur la forme définitive 
de l’objet est donc prépondérante. La conception des moules, leur 
matière et leur processus d’utilisation génèrent des formes dont la 
logique constructive s’éloigne des principes de mise en forme pré-
cédents. La morphologie de l’objet continue à être obtenue par dé-
formation de la matière mais on ne peut plus parler de modelage, 
de façonnage et encore moins de sculpture. Nous allons voir que la 
technique du moulage déclenche le développement d’une nouvelle 
grammaire formelle.

Tout d’abord, le moulage est au début destiné à augmenter le 
rythme de production des produits les plus grossiers : tuiles, briques 
et conduites. Comme on le voit sur l’illustration, ces objets sont fa-
briqués à la chaîne et en grande quantité. Leur aspect n’est pas la 
première des préoccupations, leur régularité géométrique et leur so-
lidité sont bien plus importantes. Nous remarquons que ces objets 
peuvent être réalisés dans le même matériau sans avoir recours à 
la technique du moulage. Ce procédé est donc, dans ce cas, mis en 
œuvre avant tout pour permettre d’accélérer et de standardiser la 
production. Néanmoins, en changeant la consistance de l’argile, il est 
possible d’atteindre un niveau de détails bien supérieur. Lorsqu’on 
augmente la quantité d’eau mélangée à la terre, celle-ci devient plus 
ductile et peut restituer fidèlement les détails du moule. La viscosité 
de la matière empêche alors de la mettre en forme manuellement. 
L’argile liquéfiée permet d’obtenir des formes qui ne peuvent pas 
être obtenues par le tournage et laborieusement par le modelage 
comme les statuettes.

La forme par la contrainte de la matière

À première vue, le moulage serait alors un procédé qui facilite la 
création plus qu’il ne permet l’épanouissement de formes nouvelles. 
Il n’est plus nécessaire d’ajouter des poignées à un contenant moulé 
puisque la forme définitive peut être obtenue en une seule opéra-
tion. De même, le marquage de la surface des poteries avec des em-
preintes décoratives n’est plus fait après le façonnage mais direc-
tement dans le moule. Dans la production industrielle actuelle, le 
moulage de céramique domine largement les procédés employés. Il 
élimine des étapes de fabrication et donne la possibilité de produire 
en grand nombre des pièces rigoureusement identiques. Les mugs 
et les vases destinés à la consommation de masse sont aujourd’hui 
fabriqués par moulage.

Cependant, en regardant d’autres exemples de pièces moulées, 
nous observons que ce jugement doit être tempéré. La vision du 
moulage comme un simple moyen de reproduction est parcellaire. 
Comme nous l’avons vu, en facilitant la création de formes aupara-
vant laborieuses à obtenir, cette technologie a également été un vec-
teur de libération. Dès la Renaissance, le céramiste Bernard Palissy 
réalise des moulages d’animaux, de plantes et de coquillages d’après 
nature. Par la suite, les plats réalisés par Jean-Charles Avisseau au 
milieu du XIXème siècle sont parfaitement représentatifs de cette 
émancipation. Sa production est pensée comme un tableau « dont les 
acteurs respirent et semblent se mouvoir », ce créateur revendique 
s’inspirer de la nature vivante, « ce champ si vaste qui ne se répète 
jamais ». On aboutit donc à un paradoxe : le moulage, fabrication de 
l’identique par excellence, s’est fait ici au nom de l’infini de la nature 
et de sa non-répétition. L’influence d’un procédé technologique sur 
la forme des objets peut donc être multiple. Elle est ici autant liée 
à l’efficacité de cette technique pour reproduire des formes qu’à ses 
qualités pour capter et rendre fidèlement des volumes difficiles à 
concrétiser par d’autres moyens. Le moulage serait donc une tech-
nologie à la fois à l’origine de formes nouvelles mais qui a créé une 
situation propice à leur gel en facilitant la copie.

La plupart des équipements sanitaires est aujourd’hui réalisée 
par moulage de céramique. La nature de leurs volumes, la nécessité 
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d’une production massive et leurs dimensions justifient l’emploi de 
cette technique. Nos toilettes, nos baignoires et nos lavabos n’au-
raient évidemment pas le même aspect s’ils étaient fabriqués par 
un autre procédé. Mais intéressons-nous à ces produits pour ten-
ter de découvrir quels sont les « marqueurs » propres à cette mé-
thode de fabrication. En effet, si la technique de fabrication des ob-
jets a une influence sur leur forme, elle laisse forcément des traces. 
Ces objets doivent porter en eux les stigmates du processus de leur 
morphogénèse.

Le moulage implique en effet certains impératifs de conception. 
La pièce doit pouvoir être extraite du moule. Cette opération né-
cessite de prévoir des dépouilles. En effet, si la technique actuelle 
du moulage en rotation ne pose plus de problèmes pour les cavités 
intérieures, la surface extérieure ne doit pas opposer de résistance 
au démoulage. La forme des sanitaires se plie en totalité rigoureu-
sement à cette contrainte. Ce premier constat démontre l’influence 
des techniques mises en œuvre dans la fabrication d’un produit sur 
sa forme.

Par ailleurs, si nous poursuivons nos observations, nous notons 
qu’il faudrait toujours parler de moules au pluriel. En effet, celui-
ci est composé de deux parties au minimum. La jonction entre ses 

éléments laisse une trace sur la surface de l’objet appelée plan de 
joint. Soit cette ligne parcourt des faces non visibles de l’objet, soit 
elle est effacée par une opération de finition. Là encore, dans cha-
cun des cas, le produit porte les marques de sa fabrication.

Un dernier élément trahit le procédé de fabrication utilisé. Ce-
lui-ci est le plus souvent invisible mais se remarque parfois sur les 
pièces de mauvaise qualité. La matière doit être introduite dans le 
moule par un orifice. Que le moule soit rempli par gravité lorsque 
l’argile est visqueuse ou que la céramique soit injectée sous pression, 
son insertion laisse invariablement une trace plus ou moins discrète. 
Comme pour le plan de joint, la terre a l’avantage de pouvoir se pon-
cer pour faire disparaître cette trace. Néanmoins, l’emplacement de 
ce point n’est pas aléatoire. Il est dicté par la géométrie de l’objet. Là 
encore, en choisissant d’employer la technique du moulage, on choi-
sit également de soumettre la forme de l’objet à ces déterminismes.

Comme nous l’avons vu, chaque technologie de mise en forme 
possède ses propres « marqueurs », ses propres influences. Cepen-
dant, est-il possible d’élargir nos hypothèses à des ensembles tech-
niques ? Nous avons esquissé des rapprochements entre les formes 
produites par tournage. La forme de révolution est une des carac-
téristiques récurrentes chaque fois que la matière est mise en rota-
tion autour d’un axe. Cela se vérifie indépendamment du matériau, 
qu’il s’agisse de terre, de bois ou de métal. Serait-il envisageable 
de proposer un classement des influences formelles par grandes 
familles techniques : cintrage, moulage, tournage, etc. ? L’objet de 
ce mémoire n’est pas de compléter ce classement mais d’observer 
si celui-ci est envisageable pour nous permettre une meilleure per-
ception de l’origine des formes. 

Ron Arad répartit les procédés de mise en formes de la matière 
en quatre grandes catégories. Elle peut être déformée, enlevée, ajou-
tée ou découpée. Chacun de ces cas possèderait sa propre logique 
qui entraîne un certain registre formel. Avec des exemples concrets, 
nous tenterons de voir à l’intérieur d’une technologie quelles sont 
ses influences. Nous allons nous intéresser au moulage industriel 
sous plusieurs aspects et avec différents matériaux (injection plas-
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tique, moulage au sable de la fonte et emboutissage de métal) pour 
vérifier si cette classification peut se justifier.

Les formes porteuses de stigmates.

La mise au point de la technique du plastique moulé par injection 
est certainement l’apport le plus important de l’industrie italienne. 
De nombreuses entreprises transalpines désireuses de répondre aux 
exigences de la culture de masse ont favorisé le développement de 
ce procédé. L’institut de Montecatini produit en 1957 une salle de 
bains expérimentale conçue par Alberto Rosselli. Roberto Menghi 
dessine une série de containers en polyéthylène (Pirelli, 1958) et la 
société Kartell réalise, avec le designer Gino Colombini, une série 
d’objets pour la maison, notamment des pelles à poussières (KS 
1065, 1958) et des contenants alimentaires (KS 1032, 1957). Dans 
la seconde partie des années 60, les applications de cette technolo-
gie s’étendent aux sièges avec des designers comme Joe Colombo ou 
Bätzner. Nous regarderons par la suite l’influence de cette technique 
sur la morphologie des assises. Dans un premier temps, les créations 
de Colombini nous montrent à quel point, dès ses débuts, ce procédé 
est orienté vers les biens d’équipement fabriqués en grande série.

Il n’existe pas de procédé de mise en forme qui soit aussi étroi-
tement lié aux objets de consommation de masse. Il symbolise à lui 
seul l’ère de la coque, le temps des objets carénés dissimulant leurs 
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mécanismes ou leurs composants électroniques. Ce lien étroit entre 
cette technique et la production à grande échelle s’explique en partie 
par le coût nécessaire à la conception  des moules d’injection. Ces 
développements onéreux impliquent une diffusion des pièces en 
grandes séries pour amortir les sommes investies. L’éventail des ob-
jets produits par ce moyen est si vaste qu’il n’est pas possible d’iden-
tifier un type d’objet pour lequel cette technique serait particulière-
ment adaptée. Que ce soit dans les sièges de jardin, les habitacles 
automobiles, les stylos, les jouets d’enfants, les téléphones portables, 
les luminaires, les paniers, les bouteilles de sodas, les quincailleries 
électriques, les brosses à dents, etc., chaque objet semble pouvoir 
être fabriqué par injection, pourvu qu’il soit destiné à être fabriqué 
en grand nombre.

Néanmoins, il nous faut sélectionner un domaine sur lequel s’ap-
puyer pour observer quelles influences la mise au point de ce procé-
dé a eu sur la production de formes. La multiplication du nombre de 
petit équipement électroménager au cours du XXe siècle et jusqu’à 
maintenant peut nous offrir un panorama suffisamment représen-
tatif. D’une part, l’étendue de leur diffusion est telle qu’ils peuvent 
être vus comme emblématiques de la diffusion en masse de biens 
domestiques parallèlement au développement de cette technique. De 
plus, les robots-mixeurs tout comme les fers à repasser ont conservé 
les mêmes schémas fonctionnels depuis leur apparition. Ces der-
niers demeurent structurés autour d’une semelle en forme d’ogive 
surmontée d’une poignée. Les variantes apparues par la suite et la 
multiplication des options proposées n’ont jusqu’à présent pas altéré 
l’organisation des éléments de cet objet. De même, les composants 
des mixeurs restent organisés globalement de la même manière. La 
base renfermant le mécanisme est surmonté d’un contenant amo-
vible. Hormis quelques exceptions, ces objets possèdent encore au-
jourd’hui une apparence schématique qui n’a pas été bouleversée 
par des modifications induites par l’évolution de leur usage ou leur 
fonction. Cet état de fait va nous permettre de nous focaliser sur 
l’évolution de leur forme par rapport à leur mode de production 
sans être parasité par d’autres considérations.

D’une manière arbitraire, nous allons nous intéresser particuliè-
rement au sèche-cheveux. Pour les besoins de notre enquête, nous 

exclurons les modèles dont le bloc technique est fixé au mur (souvent 
présent dans les hôtels) pour nous focaliser sur ceux, beaucoup plus 
répandus, dont le manche est surmonté d’un ventilateur et d’une 
résistance contenue dans un volume allongé d’où s’échappe l’air.

Il est tout d’abord nécessaire d’avoir un regard sur la forme des 
sèche-cheveux avant qu’ils ne soient presque tous carénés par des 
coques de plastique injecté. Sur le modèle 905 que Calor produit en 
1927, chaque partie est clairement identifiable. Le manche, réalisé 
en bakélite moulée, est surmonté d’une coque de laiton chromé de 
forme arrondie renfermant le mécanisme. La surface est percée de 
trous d’aération dessinant une étoile à cinq branches. L’air est ex-
pulsé par un volume cylindrique perpendiculaire au manche. Le 
schéma formel de l’objet permet une lisibilité fonctionnelle efficace. 
Les matériaux hétérogènes de la coque induisent des méthodes de 
fabrication différentes. La poignée de bakélite est moulée sous pres-
sion tandis que la partie supérieure est emboutie. Cependant, nous 
n’observons pas de divergences flagrantes dans le registre formel 
sous-tendu par chacun des procédés de fabrication. Certes, la plus 
grande ductilité de la bakélite offre davantage de subtilité surfa-
cique notamment avec des facettes et avec l’ergot d’où sort le fil mais 
les contraintes demeurent identiques. Chacune des parties répond 
aux mêmes exigences liées au moulage. En effet, si l’emboutissage 
ne requiert pas de moule, la matrice et la contre-forme imposent à 
l’objet une morphologie qui exclut les contre-dépouilles. Nous pour-
rions presque étendre ce point de vue jusqu’à formuler l’hypothèse 
d’une « logique des coques » qui se vérifierait dans la forme des ob-
jets chaque fois que leur procédé de fabrication fait appel au prin-
cipe du moulage indépendamment du matériau utilisé.

Le modèle Quick dry n°7 produit en 1940 par la société Hamilton 
Beach aux Etats-Unis est entièrement caréné par une coque de zamac 
peint. Cet alliage métallique de zinc, d’aluminium et de magnésium 
est ici mis en forme par moulage sous pression. La surface de l’objet 
est parcourue par des lignes qui divisent les différentes coques né-
cessaires pour donner sa forme à l’objet. L’absence d’arêtes marquées 
et la fluidité des volumes pour ne pas dire la mollesse trahissent le 
fait que la forme est assujettie aux contraintes du moulage. On peut 
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sèche cheveux Quick Dry 
n°7 en zamac peint, 
Hamilton beach, usa, 
1940.

sèche-cheveux, FEMA, 
Pologne, 1960.

sèche-cheveux dm395 
en mélamine, Gec, uK, 
vers 1949.

sèche-cheveux 9204 en 
polyéthylène haute 
densité, calor, france, 
1970.

sèche-cheveux 
modèle55 en abs et 
aluminium peint, 
Jean-louis barrault, 
moulinex, france, 1975.

L’influence des procédés de fabrication — 2. L’injection plastique



270 271

facilement sentir la chasse aux contre-dépouilles et aux angles vifs. 
La fluidité formelle peut dans ce cas se justifier par une recherche 
ergonomique, mais il ne faut pas se méprendre, elle est surtout le 
résultat d’une forme subordonnée aux impératifs du moulage de 
métal sous pression. De même, la fusion entre le manche et le vo-
lume supérieur peut s’interpréter  comme la recherche d’une épura-
tion visuelle ; mais il ne faut pas oublier qu’elle permet aussi de li-
miter le nombre de moules et donc de réduire le coût de production.

L’apparence du sèche-cheveux fabriqué vingt ans plus tard par 
l’entreprise polonaise FEMA ne semble pas s’éloigner des mêmes 
contraintes. Le volume est formé de deux coques de bakélite mou-
lées maintenues par des vis. évidemment, le schéma formel est dif-
férent. Ce modèle peut être posé de manière stable sans socle et sa 
silhouette lui donne l’aspect d’un escargot. Néanmoins, pour ce qui 
nous intéresse ici, l’influence du mode de fabrication sur la forme, 
l’usage de la bakélite, ne semble pas apporter de modification pro-
fonde dans les impératifs structurels de l’objet. Les évolutions tien-
nent davantages aux propriétés du matériau utilisé qu’au procédé 
mis en œuvre. Nous pouvons faire des observations similaires sur 
le modèle DM 395 en mélamine fabriqué en Angleterre à la fin des 
années 40. Ce modèle nous amène par ailleurs à nous interroger sur 
les liens entre l’usage massif d’un procédé de fabrication et l’adop-
tion puis la diffusion d’un style et de l’esthétique qui en découle. 
Nous analyserons ces relations par la suite, lorsque nous détaille-
rons l’influence du développement de la technique de l’emboutis-
sage sur le style Streamline. Pour le moment, essayons d’identifier 
les influences formelles de l’apparition du procédé de moulage plas-
tique par injection.

Appuyons-nous sur trois modèles développés par des entreprises 
différentes. En 1970, Calor commercialise un modèle en polyéthy-
lène haute densité. Cinq ans plus tard, Jean-Louis Barrault des-
sine pour Moulinex un sèche-cheveux en ABS injecté et aluminium 
peint. Enfin, en 1980, la société italienne Sicer met sur le marché 
son modèle 135 dont la coque est entièrement réalisée en ABS. Nous 
constatons là encore que leur forme n’est pas porteuse des signes 
caractéristiques de l’injection plastique. Nous ne remarquons pas de 
traits spécifiques à cette technique. Cela est surtout flagrant pour le 
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produit développé par Sicer. Cet objet pourrait être réalisé en résine 
phénolique par moulage sous pression sans que sa forme ne soit al-
térée. Il nous faut regarder des modèles plus récents pour prendre 
conscience d’une des influences de cette technique : la texturation 
des surfaces.

La pression exercée par la presse d’injection permet à la matière 
de retranscrire l’empreinte des plus fines aspérités du moule. La sur-
face du sèche-cheveux Philips Dry Control possède une variété de 
texture étendue. Une même matière peut avoir un aspect grainé ou 
un aspect poli sans avoir recours à une opération de finition après 
le moulage. Cette potentialité de l’injection plastique se remarque 
particulièrement sur les tableaux de bord de voiture dont la multi-
plicité des textures varie suivant la sensation tactile ou visuelle sou-
haitée par le concepteur. Néanmoins, cette influence reste surfacique 
et non volumique. Il est difficile d’affirmer ici que cette qualité a eu 
une incidence sur la forme des objets produits.

Il nous faut arriver à dissocier ce qui a trait à la nature du maté-
riau et ce qui est propre au procédé de mise en forme. Le développe-
ment des matières plastiques a évidemment ouvert la voie au renou-
vellement d’un vocabulaire formel dans de nombreux domaines mais 
notre attention doit rester centrée sur les techniques de fabrication. 
Il nous faut retourner ces coques pour que les qualités et l’influence 
de l’injection plastique nous sautent aux yeux. L’envers est recouvert 
de caissons de renforts et d’empreintes d’éjecteurs. La résistance de 
ces pièces par rapport à leur poids et la rapidité – pour ne pas dire 
l’immédiateté – de leur fabrication semblent être directement liée 
au procédé mis en œuvre pour leur production.

Ce sont les pelles à poussière et les passoires en plastique réa-
lisées dès 1958 par Gino Colombini qui paraissent le mieux nous 
renseigner sur l’influence de cette technique. Ce sont également 
les caisses ou les paniers bon marché qui en expriment le mieux les 
potentialités. Les casiers utilisés pour transporter et consigner les 
bouteilles de Perrier ont un vocabulaire formel propre à l’injection 
plastique. L’apparence de l’objet est conditionnée par la technique 
utilisée tout autant que par la résistance nécessaire pour mainte-
nir les bouteilles. Les lignes de renfort omniprésentes sortent l’es-

thétique de ces casiers du principe de la coque pour affirmer une 
esthétique directement influencée par l’injection plastique.

Nous retrouvons la même distinction entre les assises Panton 
Chair de Verner Panton ou Selene de Vico Magistretti et la chaise 
empilable Universale de Joe Colombo. La première a été mise au 
point en 1967 en fibres de verre renforcées après sept années de 
recherches par Vitra. Elle a été fabriquée en plusieurs matériaux 
différents avant d’être éditée en 1999 en polypropylène injecté. Le 
choix de ce procédé révèle les impératifs de qualité, de résistance 
et de légèreté adaptée à un mode de production industrielle et peu 
coûteux. Pour autant, sa forme reste une coque, et la variété des 
modes de production utilisés pour la fabriquer depuis un demi-siècle 
révèle que sa forme, bien qu’elle puisse être réalisée par injection 
plastique n’en subit par l’influence. De même, la chaise Selene créée 
par Vico Magistretti en 1969 en plastique moulé sous pression d’une 
seule pièce, à l’origine réalisée en résine de polyuréthane renforcée 
de fibres de verre, est depuis 2002 éditée par Heller design en in-
jection plastique. Dans ce cas aussi nous remarquons que la forme 
de la chaise, bien que fabriquée par injection, n’est pas subordon-
née à ce procédé puisqu’elle n’a pas été modifiée. L’ingénieux profil 
en forme de S du piètement, mis au point par Magistretti pour ga-
rantir la résistance, conserve ses qualités quel que soit le mode de 
fabrication mis en œuvre. Par contre, Joe Colombo, féru d’innova-
tion technologique a, dès 1965, cherché à mettre au point sa  chaise 
Universale pour que celle-ci soit réalisée en plastique injecté d’une 
seule pièce. Il avait déjà fait appel à ce procédé pour la création du 
luminaire Acrilica en 1962 pour lequel il a reçu le Compasso d’Oro. 
Les nombreux croquis de conception et le travail effectué avec l’ap-
pui de Giulio Castelli le fondateur de Kartell témoigne du fait que, 
dès le début, la forme de la chaise a été influencée par la volonté 
d’utiliser la technique d’injection plastique. C’est parce qu’en amont 
la morphologie du siège a été dictée par ce procédé que nous pou-
vons y voir un exemple illustrant clairement les potentiels formels 
de ce mode de production.
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Comment une technologie peut fournir les conditions né-
cessaires à l’épanouissement d’un répertoire formel?

Commençons par rappeler schématiquement quel est le principe 
de ce procédé de mise en forme. Une feuille de métal est pressée 
entre un poinçon et une matrice. La tôle ainsi déformée adopte la 
forme dictée par la pression exercée. Par ailleurs, le passage d’une 
feuille planaire à une surface déployée dans les trois dimensions 
permet l’obtention de structures rigides. La nature innovante de ce 
principe peut se discuter. En effet, les procédés de déformation de 
tôle métallique qui ont précédé la mise au point de l’emboutissage 
reposent sur des principes qui révèlent certains points communs. Le 
martelage, le repoussage et les techniques liées à la dinanderie font 
appel à des principes globaux similaires dès lors qu’il s’agit de met-
tre en forme une feuille de métal. Une pression ou un choc – qu’ils 
soient exercés par un marteau ou un autre outil – contraignent la 
tôle à épouser la surface d’une contre-forme. Cette remarque n’a pas 
pour objectif de mettre en cause les potentialités nouvelles qu’a of-
fert la mise au point de l’emboutissage mais de comprendre quelle 
influence cette technologie a eu sur les formes des objets. Qu’est-

3

l’emboutissage

Les innovations récentes obtenues par l’injection au gaz tendent 
à redéfinir l’esthétique propre à ce procédé. En effet, la possibilité 
d’avoir des formes pleines éloigne les objets fabriqués par cette tech-
nique de l’aspect « caissonné » des produits précédents. Désormais, 
il n’est plus impératif de respecter une faible épaisseur et de renfor-
cer les surfaces, les pièces sont directement conçues en volume. Les 
chaises Air de Jasper Morrison et Thalya de Patrick Jouin se démar-
quent des précédents objets réalisés par injection. Si la rapidité de 
leur processus de fabrication continue de fasciner leurs créateurs, 
ses sièges réalisent une jonction avec une variante technique : l’in-
jection soufflage. Bien que ce procédé présente des similitudes avec 
l’injection au gaz, il est dédié à la réalisation d’objets creux alors que 
l’intérieur de la chaise Air est poreux. C’est donc un nouveau type 
d’influence appelé à définir une nouvelle gamme formelle.
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ce qui dans la mise au point de ce procédé a pu être une source d’in-
novation formelle ?

Nous nous appuierons sur un domaine faisant un usage à la fois 
multiple et massif de cette technologie pour tenter d’en observer les 
influences diverses. L’industrie automobile et en particulier la car-
rosserie peuvent nous fournir une source d’exemples suffisamment 
explicites et variés. Ce domaine possède par ailleurs une existence 
antérieure à la mise au point de l’emboutissage. Nous pourrons donc 
observer au mieux les modifications apportées sur les formes pro-
duites par l’arrivée de ce procédé.

Une technologie au service de la production de masse

Nous avons coutume d’imputer aux conflits armés le bénéfice 
d’un formidable élan d’innovations techniques stimulées par l’effort 
de guerre. Si l’apport de la première guerre mondiale se vérifie dans 
de nombreux domaines, les progrès dans l’industrie automobile – en 
dehors de la motorisation – qui auraient pu en résulter ne sont pas 
flagrants.  La France compte 30 constructeurs automobiles en 1900, 
57 en 1910 et 155 en 1914 dont des noms prestigieux qui font désor-
mais partie de notre imaginaire : Talbot, Delahaye, Delage, Bugatti, 
etc. Aux états-Unis, en 1898, on comptait 50 marques et en 1908, 
291. Dès la fin du XIXème siècle, le belge Camille Jenatzy dépasse 
le premier les 100 km/h et la fabrication en série de la Ford T a dé-
buté aux Etats-Unis en 1908. Le développement de l’industrie auto-
mobile, contrairement à l’aviation, n’a donc pas attendu la première 
guerre mondiale pour sortir de la confidentialité.1

Cependant, avant la généralisation de l’organisation scienti-
fique du travail sur les chaînes de production, la mise en forme 
des tôles nécessitait les efforts de carrossiers devant laborieuse-
ment contraindre la feuille de métal à adopter la morphologie de 
contre-formes en bois à l’aide d’outils traditionnels. Les formes ar-
rondies des calandres des Bugatti du début du siècle nous démon-
trent autant le savoir-faire des artisans carrossiers de l’époque que 
la difficulté à mettre en forme des pièces aux courbes complexes. 
La Bugatti Type 23 illustre la complexité du travail. Les surfaces 

1 «The first dramatic signs of mass production began to appear before the world war I when it 
became evident that the automobiles were being designed for more modern production 
methods. In 1914, at the fourteenth annual automobile show at the Grand Central Palace in New 
York, i twas acknowledged that the « streamlines in there fullness are here ». Before this time, 
automobile bodies had been hand fabricated by carriage-making practices or, where sheet metal 
was used, by shaping each piece with traditional sheet-metal tools that were only capable of 
rolling, folding, seaming, and beading planar surfaces. Crowned surfaces could only be obtained 
by laborious hand pounding and fitting to a wooden form. However, the development of haevy 
presses that could stretch flat steel into three-dimensional shapes made the streamlined form 
possible. « Long sweeping lines , » it was stated at the time, « are pressed into the steel under 
great preassure, and there is no hammering out at any point in order to develop the curves. 
Consequently, the steel is of uniform thickness and strength at all points. All joints are electrically 
welded at the doors so that the finished body is actually composed of a single piece of sheet steel 
without seams ».
arthur J. pulos, American Design Ethic, A history of Industrial Design, cambridge, 
massachussetts, usa, the mit press, 1983.
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gauches sont limitées au maximum et les tôles sont encore mainte-
nues par des rivets à leurs jonctions, ce qui rappelle le fuselage des 
avions. Les élégantes courbes des garde-boues sont alors réservées 
aux luxueuses berlines. La photographie de la réplique de l’atelier 
des débuts d’Henry Ford à Greenfield Village dans le Michigan ren-
force notre sentiment d’un procédé de fabrication essentiellement 
artisanal en référence directe aux racines étymologiques du mot 
carrosserie.

Dans ce sens, la première guerre mondiale devrait davantage 
être perçue comme un facteur de développement d’une organisa-
tion rationnelle du travail notamment due aux exigences de préci-
sion dans la fabrication d’armes de guerre que comme un vecteur 
d’avancement dans la mise au point des procédés de formage des 
tôles.2 Il semble que ce soit l’ouverture du marché de l’automobile, 
permise par la production de véhicules en grande série sur le mo-
dèle du Taylorisme, qui ait donné la véritable impulsion au dévelop-
pement de l’emboutissage. Cette technique est mise au point sous 
sa forme actuelle dans les années 30. L’extension de la production 
automobile et la recherche d’économie des coûts de production ne 
permettant plus de consacrer un travail fastidieux à la mise en forme 
des carrosseries.

La coque, le support privilégié de l’expression 
formelle

Nous observons que, parallèlement à la diffusion de ce procédé, 
se développe un style aux formes fluides privilégiant les surfaces 
courbes. Le Streamline3 apparaît en effet aux Etats-Unis au début 

2 «World War I gave the world its first glimpse of the awesome capabilities of mass-production 
methods as Henry Ford’s production lines became the prototype for other factories producing 
war materiel. In building the highly mobile and military effective French 75-millimeter cannons 
the Americans refined manufacturing techniques and improved tolerances and production 
controls to a within an accuracy of 0.002 inch – a remarquable achievement for the day.»
arthur J. pulos, American Design Ethic, A history of Industrial Design. cambridge, 
massachussetts, usa, the mit press, 1983.
3 Stream se traduit en français par le mot ruisseau. le nom Streamline est parfois traduit par 
l’expression : « le cours du ruisseau ».

des années 30. Ce courant privilégie une esthétique influencée par 
les recherches récentes en aérodynamique. C’est donc dans l’indus-
trie des transports, le rail puis l’automobile, que l’emboutissage et 
par extension ce style trouvent leur première légitimité. Les locomo-
tives dessinées par Raymond Loewy et Norman Bel Geddes dans les 
années 304 pour la Pennsylvania Railroad Company expriment une 
fascination pour la vitesse matérialisée par des formes tendues. L’in-
fluence des lois de l’aérodynamique sur les formes de ces objets ne 
se limite pas à une simple tension accrue de lignes courant le long 
des flans. Elles impliquent nécessairement un enchaînement fluide 
des composants de ces objets afin d’optimiser l’écoulement de l’air 
sur leurs surfaces. Ce dernier point nous amène à penser qu’il  existe 

4 dans les années 30, raymond loewy dessina les locomotives PRR K4s, PRR S1, PRR  T1, PRR GG1 
electric locomotive. il prit part également à la conception du Boeing 307 Stratoliner. norman bel 
Geddes proposa dans le même temps plusieurs dessins à la pennsylvania railroad company 
mais aucun ne fut réalisé.
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comme préambule à l’épanouissement du style Streamline une jonc-
tion entre des formes répondant aux impératifs liés aux contraintes 
aérodynamiques et la volonté d’exprimer la célérité d’objets à l’image 
de l’élan progressiste des premières décennies du XXème siècle aux 
Etats-Unis.

Cependant, évitons de dériver vers une étude du Streamline pour 
nous concentrer sur ses liens avec l’emboutissage. Il a été reproché 
à cette technologie d’être une solution de surface étroitement im-
pliquée dans l’arrivée d’objets cartérisés à contre courant des pré-
ceptes modernistes.  En effet, non seulement la vitesse impose aux 
objets en mouvement une surface extérieure limitant les aspérités 
mais la multiplication des objets à la mécanique complexe incite 
leurs concepteurs à protéger et masquer leurs composants sous des 
coques. Henry Dreyfuss justifie le recours à la coque de la manière 
suivante : «  Lorsque l’on a organisé rationnellement l’ensemble des 
éléments d’un objet afin qu’il remplisse au mieux la fonction pour 
laquelle il a été conçu, que toutes les pièces superflues ont été éli-
minées, que chaque composant est soigneusement disposé et que 
malgré tout l’ensemble demeure laid, alors le recours à une coque 
harmonisant l’ensemble sans en trahir les fonctions est une voie qui 
s’impose. » Le duplicateur dessiné par Raymond Loewy pour Ges-
tetner en 1929 s’inscrit dans cette mouvance5. Les composants y sont 
intégrés dans une structure monolithique qui rompt avec l’aspect 
hétérogène des précédents modèles. Des années plus tard, en 1957, 
le même créateur fera de nouveau appel à une coque lorsque Sud 
Aviation lui demandera de travailler sur l’hélicoptère Alouette. La 

5 peter mayers : une partie de votre œuvre, inspirée de principes aérodynamiques, dans le cas 
des véhicules en particulier, porte la « patte » loewy : peut-on dire qu’il s’agit d’une sorte de 
carrossage des parties internes ?
raymond loewy: eh bien, carrossage n’est pas à mon sens l’expression adéquate. une machine 
bien dessinée requiert certaines formes, des formes en trois dimensions. et la machine, au 
départ, ne les possède guère. ce serait…imaginez une machine à écrire sans coque, le bruit…la 
saleté…ou une locomotive sans tôlerie. Je n’appellerais donc pas ça du carrossage. ce à quoi 
vous donnez ce nom, c’est la forme que la machine prend d’elle-même, naturellement.
extrait d’entretiens entre raymond loewy et l’éditeur peter mayers enregistrés, transcrits et 
annotés en 1978 et 1979 à palm springs, paris et new York.

turbine, le réservoir et la queue de l’appareil auparavant maintenus 
dans un treillis métallique sont dès lors dissimulés sous une coque.

Nous pouvons nous interroger sur la pertinence d’un tel choix 
face à l’élégance toute en légèreté, retenue et efficacité du modè-
le d’origine.  Les biens domestiques sont parmi les premiers à être 
pris dans ce courant. Dès les premiers téléviseurs et postes radio, il 
est apparu évident qu’il fallait en protéger les fragiles composants 
autant qu’il était nécessaire de les dissimuler car à l’heure de l’élec-
tronique, la forme de ces derniers ne matérialise plus leur fonction. 
En effet, l’apparence d’un transistor, d’une résistance puis d’un cir-
cuit imprimé ne laisse rien deviner de son implication dans le fonc-
tionnement de l’objet dans lequel il est placé. La vue des machines 
à timbrer Pitney-Bowes de 1963 ne permet pas d’en desceller les 
mécanismes complexes. Nous devinons à la vue de ces imposants 
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objets l’attention portée par Loewy à une disposition des éléments 
optimisée d’un point de vue ergonomique et cognitif. 

Ainsi, la coque permet de retrouver de la simplicité là où le pro-
grès apporte de la complexité et de la sophistication. Elle donne une 
forme à ce qui n’en a plus.

Une contamination généralisée

Pouvons-nous reprocher aux designers automobiles des années 
40 et 50 d’avoir fait un usage immodéré des potentialités de l’em-
boutissage ? En effet, très vite, les formes des carrosseries ne se limi-
tent plus à une simple réponse au déterminisme aérodynamique. Si 
la Dymaxxion car de Buckminster Fuller témoigne du souci et d’une 
quête d’une efficacité aérodynamique, La Studebaker Land Cruiser 
de 1950 de Raymond Loewy et le bus à double étage proposé par 
Norman Bel Geddes se positionnent clairement dans une surcodi-
fication des signes liés à la vitesse. La matière est propulsée vers 
l’arrière du véhicule. Elle semble s’être figée après une accélération 
tétanisante. La transition entre chaque partie du véhicule est flui-
difiée au maximum de sorte que tout s’enchaîne, tout se joint, tout 
se transforme en ce qui suit, tout s’entremêle et se lie.

Quel est le rôle de l’emboutissage dans ce mouvement ? La mise 
au point de ce principe technique et la construction des presses re-
quiert un investissement lourd mais sa mise en œuvre est peu coû-
teuse et se prête aux fabrications en grande série. Il n’est pas plus 
long d’obtenir une tôle emboutie aux courbes complexes qu’une 
feuille de métal aux formes simples. De ce fait, ce procédé offre 
un terrain fertile au développement d’un vocabulaire formel où les 
lignes sinueuses et tendues prédominent.

Par ailleurs, des raisons historiques expliquent les développe-
ments des techniques de mise en forme des tôles d’acier durant 
cette période. L’intervention américaine dans le conflit de la deu-
xième guerre mondiale a nécessité un effort de guerre colossal, 
qui a conduit l’Amérique à construire,  transformer et orienter son 
équipement industriel vers le travail du métal. Une fois le conflit 

terminé, il fallut non seulement mettre à profit des outils existants 
mais aussi écouler les stocks d’aluminium et d’acier. Les biens de 
consommation domestiques massivement produits dès le début des 
années 50 font un recours massif à l’emboutissage. Beaucoup de 
bouilloires, grille-pains, plats, radiateurs, et aspirateurs sont caré-
nés par de la tôle emboutie. Certes, l’industrie plastique est alors 
balbutiante au Etats-Unis où l’on commence tout juste à utiliser des 
résines phénoliques, mais il faut également rappeler que le bois et 
la céramique sont encore dominants dans de nombreux domaines. 
Cette différence d’orientation industrielle est à l’origine d’une im-
pression de robustesse et de pérennité accrue dans la production 
américaine de cette période. Jean-Bernard Hebey, qui collectionne 
avec Alain Ménard les objets issus de la culture populaire de cette 
période, témoigne : « J’avais l’impression que tout était pensé, conçu, 
pour durer ou du moins en donner l’impression. On en regardait ni 
à la qualité ni à la quantité. Le chrome, l’acier, tous les métaux sous 
toutes  leurs formes étaient employés sans compter. Welcome to the 
land of plenty, bienvenue au pays de l’opulence. L’Amérique utilisait 
le métal pour tout et n’importe quoi : des chaises de bar « Diner », des 
sucriers, des couverts à salade, etc., tandis que l’Europe fabriquait 
ses moulins à café, ses ustensiles de cuisine, ses chaises de bistrot en 
bois. Tout d’abord, les métaux durent et résistent aux années d’uti-
lisation et au lavage, grattage, usage, etc. .,  En revanche, le bois se 
désagrège, se casse, s’autodétruit. Conséquence : on trouve encore 
aux U.S.A. des ustensiles de cuisine des années 40/50 en parfait 
état. »6 Pour notre part, remarquons qu'en Europe, dès la fin des an-
nées vingt, Mart Stam, Marcel Breuer et Mies Van der Hoe ont fait 
usage de tubes d'acier cintrés. En France, André Lurçat, René Prou 
et la société Tolix ont réalisé des assises en tôle emboutie dès 1929. 
Par conséquent, l'opposition formulée par Jean-Bernard Hebey nous 
paraît discutable.

6 Jean-bernard Hebey, Esthétique Domestique, Les arts ménagers 1920-1970, milan: cinqs 
continents, 2002.
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La liberté retrouvée

Il nous faut élargir notre point de vue pour comprendre l’apport 
réel de l’emboutissage dans la diffusion du Streamline non plus uni-
quement dans le domaine des transports mais jusqu’à infiltrer pres-
que tous les aspects de la production d’objets industriels. Plusieurs 
éléments nous incitent à en relativiser la portée.

Tout d’abord, en prêtant attention à la biographie des designers 
américains de cette période, nous remarquons que les principaux 
acteurs ont débuté leur carrière comme dessinateur. Donald Deskey, 
Lurelle Guild, Raymond Loewy ou Norman Bel Geddes, tous ont dé-
buté leur carrière comme illustrateur de publicité. Certes beaucoup 
– notamment Loewy – avait une formation d’ingénieur, mais la vue 
de leurs esquisses et de leurs carnets de dessins laisse transparaître 
un véritable plaisir dans l’exercice du dessin. Une délectation dans 
le tracé de lignes et de volumes qui témoigne de l’essence graphique 
de leur travail. Ceci est flagrant dans l’automobile mais se retrouve 
aussi à plus grande échelle dans les croquis de proposition d’urba-
nisme de Bel Geddes. Il est possible d’établir un pont avec le travail, 
des années plus tard, de Luigi Colani dont les carnets regorgent de 
croquis qui trahissent eux aussi un plaisir pictural dans la production 
d’images séduisantes. Le maniérisme des carrosseries de voitures de 
la fin des années 50 tout autant que les morphologies sur-expres-
sives d’objets usuels vont dans le sens de ses propos.

Ainsi, l’emboutissage ne peut dès lors être perçu comme étant 
le moteur de l’épanouissement de formes fluides mais comme un 
moyen donné à l’expression de sensibilités esthétiques. Ces der-
nières trouveraient leurs origines dans le parcours de créateurs de 
l’époque ; car il est important de garder à l’esprit que la formation 
en design industriel est quasiment inexistante. Ce sont donc des per-
sonnes issues d’autres milieux qui sont mises à contribution pour le 
dessin d’objets industriels.7

7 « The situation regarding industrial design in the United States is improving, but so far as we 
can estimate […] We shall need after the war about fifty thousand more industrial designers 
than are now available or in training, and probabaly few can be imported. Each country will need 
its own […] We shall have to depend upon ourselves more than inthe past, not only for designers 
but also for styles of design… » Walter sargent, 1918

La deuxième nuance qu’il nous faut apporter est plus évidente. 
L’emboutissage n’est bien sûr pas le seul procédé industriel de mise 
en forme de l’acier utilisé alors. Le moulage des métaux se développe 
parallèlement à l’usage d’alliage comme la fonte d’aluminium et le 
zamac. Par ailleurs, l’acier et le laiton commencent à être soumis à 
une finition qui les protège de l’oxydation : le chromage. Le mou-
lage, s’il implique des déterminismes dont nous avons observé les in-
fluences précédemment, n’en reste pas moins un procédé offrant une 
large liberté formelle. Ainsi,  là où l’emboutissage trouve ses limites 
dans la gestion de corps creux et de tailles modestes, le moulage 
permet de relayer le courant d’expression streamline et de le diffu-
ser jusqu’à l’échelle de salières ou de fourchettes à viande. Les petits 
équipements électroménagers sont certainement l’exemple le plus 
parlant. Alors que Dieter Rams dans ses créations pour Braun fait 
déjà appel à l’ABS, les mixeurs, batteurs, broyeurs, presse-agrumes, 
moulins à café, ventilateurs, ou fers à repasser fabriqués aux Etats-
Unis font un usage immodéré du métal.

Enfin, il est nécessaire de garder à l’esprit le contexte socio-éco-
nomique qui a vu l’éclosion du Streamline. Si celui-ci débute dans les 
années 30, juste après une grave crise économique, il faut attendre 
la fin de la seconde guerre mondiale pour qu’il s’affirme réellement. 
Or, même si le conflit n’a pas eu lieu sur le sol des Etats-Unis, l’ef-
fort de guerre a engendré son lot de privations et d’économie de la 
pénurie. Est-il dès lors étonnant que les américains aient adhéré à 
un style enclin à la liberté formelle des courbes et des surfaces ar-
rondies, là où le matériel de guerre exigeait de la rigueur et de la 
sobriété? D’autant que l’état d’esprit d’alors était celui d’un peuple 
sorti glorieux de la seconde guerre mondiale. Le Streamline doit 
être perçu comme la célébration d’une victoire, de la liberté et de 
la fantaisie de nouveau permise.

L’influence des procédés de fabrication — 3. L’emboutissage
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La technologie moteur ou carburant de l’innovation 
formelle ?

Par conséquent, pour avoir une perception réaliste de l’influence 
de l’emboutissage sur la naissance et le développement du style 
Streamline, il nous faut garder la mesure des éléments historiques, 
économiques et technologiques contemporains à son apparition. Au 
regard du contexte dans lequel s’est développé ce procédé, sans en 
minimiser la portée, nous pouvons toutefois fortement relativiser son 
influence. Peu d’éléments nous permettent de percevoir  l’embou-
tissage comme une technologie ayant donné l’impulsion nécessaire 
à la diffusion d’un nouveau courant esthétique. Une opinion plus 
tempérée nous incite à identifier ce procédé comme moyen tech-
nique qui a participé à créer une conjoncture favorable au déploie-
ment de formes libres. De plus, si cela se vérifie sans contestation 
dans l’automobile, nous avons vu que ce constat est moins flagrant 
dans d’autres domaines.

D'une manière plus générale, nous pouvons étendre ce question-
nement à d’autres procédés de fabrication. En effet, les observations 
faites avec l’emboutissage peuvent-elles se généraliser à d’autres 
principes de mise en forme ?

Le philosophe Pierre Damien Huyghe8 propose une vision selon 
laquelle la technique serait le moteur de l’innovation esthétique. Par 
sa capacité à élargir et repousser continuellement le champ des pos-
sibles, elle offrirait les moyens indispensables au renouvellement et 
à la création de nouveaux courants formels. Nos observations précé-
dentes sur les méthodes de fabrication d’objets en terre cuite moulée 
et en plastique injecté vont dans ce sens. Cependant, dès que nous 
nous intéressons aux contextes dans lesquels se réalisent ces avan-
cées technologiques, nous remarquons qu’ils jouent des rôles non-né-
gligeables dans le développement de morphologies nouvelles. Ainsi, 
ces propos nous amènent à nuancer cette idée et à appréhender la 

8 pierre-damien Huygue, sous la direction de. L'art au temps des appareils, paris, l'Harmattan, 
2006, p. 216.
pierre-damien Huygue, Art et industrie, philosophie du Bauhaus, paris, circé, 1999.

technique davantage comme le carburant que comme le moteur de 
l’innovation esthétique. Nous avons observé au travers de travaux 
d’artistes, de méthodes créatives, de courants de pensée, d’évolu-
tions sociales et de modification des usages que les conditions pro-
pices au renouvellement des courants formels sont majoritairement 
issues d’une impulsion humaine. La technologie ne serait dans ce 
cas qu’un relais pour cet élan d’innovation.

L’influence des procédés de fabrication — 3. L’emboutissage
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Au-delà des outils employés pour transformer la matière, la fa-
brication d’objets implique une organisation de la production. Cette 
organisation est appelée système productif. Nous pouvons le défi-
nir comme un ensemble d’éléments ajustés qui a pour objectif d’en-
gendrer un objet.1

Dans le cadre de ce mémoire, nous nous concentrerons sur la 
réalisation d’objets de consommation de masse. Néanmoins,  pour 
comprendre l’influence des systèmes productifs dans la formalisa-
tion des objets, il nous faut observer un large spectre de la produc-
tion à travers l’Histoire. En effet, Les sociétés humaines n’ont pas 
attendu le milieu du XIXe siècle pour s’organiser afin de produire 
en grand nombre des objets de consommation. Nous avons vu pré-
cédemment2 que dès l’Antiquité, la fabrication des amphores, des 
tuiles et des briques relevaient d’un système productif visant à trans-
former une matière brute en objet fabriqué en série. Des tribus pri-
mitives à l’entreprenariat du XIXe siècle en passant l’esclavage et 
les confréries d’artisans du Moyen Âge, chaque société a développé 

1 définition proposée par edouard simoëns dans son mémoire de fin d’étude. Entre systèmes 
productifs industriels et société, sous la direction de marie-Haude caraës, ensci-les ateliers, 
2009.
2 part. iii, chap. 1, Du modelage au moulage, p. 257.

4

l’organisation de la production

des organisations qui lui sont propres. Celles-ci sont notamment le 
fruit d’interactions complexes avec l’environnement socio-écono-
mique. L’Etat monarchique du XVIIIe siècle et les corporations col-
laboratives du XXe siècle n’impliquent évidemment pas les mêmes 
paradigmes industriels.

Afin d’observer au mieux l’influence des systèmes productifs sur 
la morphologie des objets, il est nécessaire de déterminer un do-
maine d’observation que nous conserverons. Ainsi, c’est au travers 
de la production de mobilier en bois que nous étudierons les in-
fluences formelles des différents modes d’organisation. Ce choix 
correspond d’une part à la nécessité de nous appuyer sur un maté-
riau dont l’usage est avéré dès les premiers temps et demeure om-
niprésent aujourd’hui. Par ailleurs, le mobilier recouvre un vaste 
champ d’objets dont les fonctionnalités restent les mêmes au cours 
des siècles. Ceci nous permettra de nous focaliser sur leur produc-
tion sans que nos observations soient parasitées par des considéra-
tions liées à l’évolution des usages.

Les origines

Les origines du travail du bois sont méconnues car la conserva-
tion de ce matériau n’est possible que dans les tourbières où les amas 
végétaux du fond des lacs.3De plus, les archéologues s’accordent 
pour dire que le travail du bois s’est limité à la fabrication de manche 
d’armes, d’outils et d’abris précaires tant que le silex est resté l’outil 
majeur pour le tailler. Pour les massues, manches de haches, lances, 
pieux et sagaies, le bois est avant tout présent dans les zones de pré-
hension. Il se pose également une autre inconnue, celle des moyens 
employés pour débiter des arbres de dimensions importantes dont 
on ne connait pas avec certitude les outils utilisés. Le système pro-
ductif d’alors est déterminé par une pénurie technique. Faute d’ou-
tils pour façonner le bois, l’état d’origine de la matière détermine 
largement la forme finale des objets produits. L’absence de moyens 

3 maurice daumas, sous la direction de. Histoire Générale Des Techniques, tome 1 : Les origines 
de la civilisation technique, paris, puf, 1962, p. 26.
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techniques impose une logique de composition avec les ressources 
disponibles. La branche et le tronc d’arbre ont des dimensions avec 
lesquelles il faut composer. Par ailleurs, la précarité des conditions 
de vie interdit d’évoquer toute forme de mobilier. Nous remarquons 
qu’à un certain degré ces contraintes sont toujours présentes de nos 
jours dans le travail du bois massif. Les essences n’évoluent pas. La 
taille des arbres de nos forêts est comparable à celles d’alors, seule 
change la possibilité de s’approvisionner en essences exotiques et 
d'utiliser des outils perfectionnés.

Ce mode d’organisation s’observe encore aujourd’hui dans les so-
ciétés primitives dépourvues d’artifices techniques. Les recherches 
sur les tribus du Mato Grosso brésilien par l’anthropologue Claude 
Lévi-Strauss dans son livre Tristes tropiques4 mettent en évidence 
l’implication de la société sur la culture et inversement. Au travers 
de souvenirs de voyage et de méditations de l’auteur, nous prenons 
conscience des interactions entre la société, la technique et les modes 
de production. Dans ce cas, les systèmes productifs de ces peuplades 
sont basés sur une superposition des différentes étapes et protago-
nistes. L’approvisionnement en matière première, sa transforma-
tion et la fabrication des objets se font dans un périmètre restreint. 
L’ensemble de la production est extrêmement localisée. De même, 
l’utilisateur se confond avec le fabricant. Les Indiens sud-américains 
ne fabriquent que très peu de mobilier5. Les témoignages de Claude 
Lévi-Strauss nous renseignent à ce sujet : « Des châlits couverts de 
nattes sont le seul mobilier »6. Seul le hamac reflète une quête mi-
nimale de confort bien que toutes les tribus ne disposent pas de 
cette invention. Par ailleurs, la principale raison d’être de cet objet 
est d’assurer la protection de son utilisateur vis-à-vis d’animaux du-
rant son sommeil.

4 claude lévi-strauss, Tristes tropiques, paris, plon, 1955.
5 « ces indiens complètement nus (bien qu’il fasse souvent froid la nuit et au petit matin), 
dormant à même le sol sous des abris improvisés de palmes ou de branchages ; qui ne 
fabriquent –et rarement – qu’une poterie rudimentaire et, en fait de tissage, ne 
confectionnent que des petits ouvrages de sparterie destinés à la parure ; qui cultivent entre 
la période de nomadismes, des jardins très modestes […]. »
claude lévi-strauss, Saudades do Brasil, paris, plon, 1994, p. 11.
6 claude lévi-strauss, Saudades do Brasil, paris, plon, 1994, p. 90.

Les systèmes productifs des tribus primitives nous renvoient à la 
définition des modes de vie des peuples du désert proposée par l’eth-
nologue Théodore Monod : « c’est une somme de soustractions ». La 
morphologie des objets issus de ces modèles de production, si elle 
laisse transparaître de remarquables habilités manuelles, est prin-
cipalement déterminée par la nature des ressources naturelles à 
disposition immédiate. Les variétés de plantes, les os des animaux 
présents tout comme les plumes des oiseaux vivant à proximité sont 
autant de facteurs d’influences sur les formes produites.

La libération du technicien.

Il a fallu que l’homme dépasse le seuil agricole pour voir appa-
raître des formes de mobilier qui ne se limitent pas à une « couche 
généralement réduite à une jonchée de feuilles, à une natte, à des 
fourrures ou un matelas. »7. Avec la sédentarisation, l’agriculture 
se développe. Cette transformation implique l’apparition dans les 
constituants d’une tribu d’un élément inexistant dans les sociétés 
primitives : la possibilité de couvrir la consommation alimentaire 
d’individus voués à des tâches qui ne se traduisent pas immédiate-
ment en produit d’alimentation. « Les opérations artisanales sup-
posent la libération possible d’un nombre d’heures très important, 
qu’il s’agisse d’individus producteurs d’aliments, libérés pendant 
les intervalles des travaux agricoles, ou de véritables spécialistes 
totalement affranchis des tâches alimentaires. »8. Cette possibilité 
du temps n’est pas la seule en cause ; il existe, du fait de l’élévation 
constante de la population et de l’augmentation des besoins de la 
collectivité, un véritable « appel à l’innovation » qui ne s’offre qu’à 
un très faible degré dans les sociétés à milieu équilibré comme celui 
des Indiens d’Amazonie.

C’est sur cette base que s’amorce un système productif basé 
sur le travail de l’artisan. Selon André Leroi-Gourhan, son travail 

7 andré leroi-Gourhan, Milieu et technique, paris, albin michel, 1945 et 1973, p. 280.
8 andré leroi-Gourhan, Le geste et la parole, tome : Technique et langage, paris, albin michel, 
1964, p. 239.
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matérialise ce qu’il y a de plus anthropien dans l’homme.9 Il est à 
la fois le concepteur et le fabricant. Celui qui pense et celui qui fait. 
Quelles influences formelles a apporté un mode de production cen-
tré sur l’artisanat ? 

L’atelier, le corporatisme

Durant plusieurs siècles, les artisans ne sont pas spécialisés dans 
des domaines précis. Il semble que leur travail soit organisé autour 
de la maîtrise d’un matériau bien plus que par l’attribution d’un 
champ de compétences lié à une catégorie d’objets. Dans l’étude an-
thropologique d’André Leroi-Gourhan, Milieu et technique10, l’auteur 
insiste sur l’absence de mobilier sous sa forme actuelle dans la ma-
jeure partie du monde pendant une très longue période. Sa forme se 
limitait le plus souvent à des coussins, des étoffes et des coffres rudi-
mentaires. Les catégories d’artisans sont schématiquement définies 
autour du travail du métal, de la pierre ou du bois. Si des exemples 
de mobilier égyptien, comme le coffre de Mesrê exposé au Louvre, 
nous interpellent par la proximité de leur structure et de leur identité 
formelle avec des modèles beaucoup plus récents, il est clair que ces 
pièces, retrouvées dans des tombeaux, sont absentes de la plupart 
des intérieurs d’alors. L’historien Maurice Daumas nous renseigne, 
dans Les origines de la civilisation techniques11, sur le caractère ex-
ceptionnel de ces pièces en insistant sur la nature rudimentaire du 
mobilier égyptien d’usage courant.

En Europe, jusqu’au Moyen Âge, le mobilier est fabriqué par des 
charpentiers, ceux qui commencent à se spécialiser dans sa fabri-
cation sont appelés « les charpentiers de la petite cognée »12. Mais la 
« petite cognée » est encore lourde et les panneaux sont toujours très 
épais. Ils sont assemblés par des clous traversant intégralement le 
bois. Cet assemblage est maintenu par des ferrures qui recouvrent 

9 Ibid., p. 243.
10 andré leroi-Gourhan, Milieu et technique, paris, albin michel, 1945 et 1973, p. 280.
11 maurice daumas, op. cit., p. 167.
12 sophie Gudin, sous la direction de. Merveilleux meubles de France. paris, mercure, 1987,   
p. 14.

toute la surface du meuble. Enfin, le tableau de Pieter Bruegel repré-
sentant un banquet de village nous renseigne sur la façon dont on 
se meublait dans une famille de paysans à la fin du Moyen Âge. On 
y voit de quelle manière les bancs et les tabourets sont agencés : le 
bois n’est pas travaillé, il est simplement taillé. Une ancienne porte 
dont on aperçoit un gond, sert à apporter la nourriture. Seul le per-
sonnage le plus important possède un dossier et les tables sont com-
posées d’épaisses planches posées sur des tréteaux.

Le système productif qui domine la production de meubles est 
donc basé sur le travail d’artisans polyvalents. Quelle influence 
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formelle découle de cette non-spécialisation ? Si les charpentiers 
fabriquent également des meubles, il n’est pas surprenant que le 
mobilier soit influencé par les progrès en architecture. Ce mode de 
production facilite les passerelles entre les différents corps de mé-
tier. Ainsi, parallèlement à l’apparition des structures gothiques, les 
meubles s’évident. Peu à peu ils se structurent autour de montants 
et de traverses qui portent le meuble fermé par des panneaux qui 
peuvent désormais s’affiner. Le mobilier est construit comme un bâ-
timent. Les coffres, buffets et bahuts sont conçus de cette manière 
avec corps, façade, fronton et chapiteau. Bien que les métiers de me-
nuisier puis d’ébéniste se développent, les liens entre architecture 
et mobilier restent étroits. Les cabinets d’ébène importés d’Italie à 
la Renaissance possèdent des façades dont le répertoire formel est 
directement inspiré des canons architecturaux de l’époque.

Dans toutes les villes, depuis le Moyen Âge, des corporations 
de métiers appelés « communautés jurées » ou « jurandes » enca-
draient le travail des artisans. Ces derniers voyaient là un système 

collectif reposant sur des principes de solidarité et de surveillance 
mutuelle. Néanmoins, l’immobilisme de ces groupements corpora-
tistes constitua un frein à l’innovation qui peut expliquer le prolon-
gement de l’influence formelle de l’architecture longtemps après la 
spécialisation des artisans dans la fabrication de mobilier. Le sys-
tème productif reste basé sur le travail d’artisans habiles et maîtres 
de leurs réalisations.

En 1581, un édit réglemente et classe les métiers de Paris en plu-
sieurs catégories. Le modèle productif, s’il reste ancré dans une lo-
gique artisanale, s’éloigne largement de la polyvalence. Le système 
corporatiste s’en trouvera renforcé. Il n’est pas dans notre intention 
d’analyser ici la morphologie du mobilier au regard de l’évolution 
des styles. Nous avons évoqué les conditions de leurs renouvelle-
ments précédemment13. Il nous est nécessaire de dissocier ce qui 
provient d’affinités esthétiques temporaires et ce qui, dans la forme, 
est influencé par le système productif dominant. De ce point de vue, 
l’influence du corporatisme dans les formes produites se traduit par 
le développement d’un registre décoratif propre au mobilier. Les 
tailles en « pointes de diamants », les cannelures et les boules sur 
lesquelles reposent les pieds ne sont pas issues d’un transfert depuis 
d’autres domaines mais se sont épanouies en menuiserie. Dans le 
même sens, l’usage du tour à bois quasi-systématiquement, en parti-
culier pour les montants et les entretoises, est un traitement propre 
à la corporation des menuisiers.

Cette organisation de la production favorise la segmentation des 
compétences et la spécialisation des artisans. ébénistes et menuisiers 
se scindent clairement en deux corporations. De nouveaux métiers 
apparaissent. Notamment la tapisserie dont la pratique est toutefois 
liée au mobilier. Il découle de ce modèle productif la création de ré-
pertoires formels distincts dans chaque domaine artisanal. Parado-
xalement, le corporatisme est à l’origine d’un ralentissement du re-
nouvellement des formes car les liens entre les métiers sont moins 
forts. Les passerelles entre architecture et mobilier deviennent moins 
évidentes. Les corporations se nourrissent de leur propre produc-
tion, ce qui crée un climat favorable à la reproduction des formes 

13 part. iii, chap. 3, L’emboutissage, p. 275.
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existantes. Nous observons que cette remarque demeure valable 
sur une échelle de temps bien plus grande, jusqu’à rester pertinente 
lorsqu’elle s’applique à la production actuelle.

La manufacture, le dirigisme

Par la suite, l’immobilisme de ces groupements corporatistes 
constitua un frein à l’innovation voulue par les réformes de Colbert. 
Ce dernier estimait que l’innovation technique était une responsabi-
lité de l’Etat. S’il y avait un mécénat, il devait être uniquement d’ini-
tiative royale. En 1667, Colbert installe aux Gobelins la manufacture 
royale des meubles. En parallèle, d’autres établissements de prestige 
sont créés, comme la manufacture de Sèvres pour la porcelaine où 
se réunissent artistes et fabricants. « Il coordonne les différents mé-
tiers mais leur donne également des desseins »14.  A ce titre, Colbert 
est surnommé le père du dirigisme manufacturier. On lui attribue la 
formule : « Tout homme au travail est une victoire sur le désordre ».15

Ce travail en synergie a une influence directe sur l’apparition 
d’ensembles décoratifs. Il ne s’agit plus de productions isolées mais 
d’un système organisé et conçu comme appartenant à un ensemble 
homogène. Le mobilier perd encore de sa mobilité. Il est dessiné en 
fonction d’un décor, qui pour être harmonieux doit être réalisé par 
des artisans dont les influences formelles fusionnent. Les arts des 
céramistes, des tapissiers et des ébénistes doivent s’accorder sous 
l’autorité unique et centralisatrice de l’Etat. Concrètement, ce sys-
tème de production implique la création de figures décoratives com-
munes aux différents corps de métiers. On retrouve des frises, des 
rais de cœur, des godrons et des médaillons sur chaque élément du 
décor. Ils ne se cantonnent plus au mobilier mais s’étalent sur les 
lambris, les tapis et les portes.

Par ailleurs, nous pouvons observer une autre influence de ce 
modèle productif. L’instauration de canons esthétiques qui s’étend 

14 sophie Gudin, sous la direction de. Merveilleux meubles de France, paris, mercure, 1987,   
p. 45.
15 colbert, cité par denis Woronoff. Histoire de l’industrie en France du XVIe siècle à nos jours, 
paris, seuil, 1998, p.42.

à chaque domaine de l’industrie. L’esprit ambiant était sans conteste 
à l’italianisme. La création du Grand Prix de Rome n’a fait que ren-
forcer ce courant en l’institutionnalisant. L’autoritarisme politique, 
en organisant la production, a donc eu une influence certaine sur 
l’évolution des formes. Est-il périlleux de tenter un rapprochement 
entre les manufactures de l’époque et la volonté des gouvernements 
récents de créer des « pôles d’excellence »? Sans doute, au vu de l’évo-
lution du contexte socio-économique. Mais la volonté de Colbert de 
favoriser les industries françaises pour contrebalancer le poids des 
importations n’est pas sans points communs avec les objectifs de ces 
pôles. Dans tous les cas, le dirigisme manufacturier nous donne un 
aperçu de l’emprise du système productif en place sur la nature des 
formes. Ce modèle a dominé la production aussi longtemps qu’il se 
justifiait politiquement.

La fabrique, l’esprit d’entreprenariat

A partir de 1750, l’ouverture vers l’innovation a entraîné l’émer-
gence d’un libéralisme modéré qui s’est installé entre le dirigisme 
colbertiste de l’Etat et l’initiative de l’entreprenariat libéral. Porté 
par des personnages comme Vincent de  Gournay, Jacques Turgot 
et Jacques Necker, le monde industriel subira une modernisation 
d’ordre idéologique et organisationnel. En effet, Vincent de Gour-
nay, négociant et marchand, est l’auteur de la formule « laissez faire 
les hommes, laissez passer les marchandises ».16 A ce sujet, il ajoute 
en septembre 1753 : « Ces deux mots, laisser faire et laisser pas-
ser, étant deux sources continuelles d’actions, seraient donc pour 
nous deux sources continuelles de richesses ». De ce fait, il remet 
en cause le rôle des manufactures dans les vues de l’Etat en privilé-
giant l’individualité.

Au même moment, les initiatives de l’horloger Frédéric Japy 
pour réduire ses coûts de production témoignent du développe-
ment de l’esprit d’entreprise. La fabrication de pièces pour l’industrie 

16 Vincent de Gournay, cité par denis Woronoff, Histoire de l’industrie en France du XVIe siècle à 
nos jours, op. cit., p.61.
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horlogère était du temps de Japy le fait d’ouvriers spécialisés tra-
vaillant à domicile. L’inventivité et les connaissances techniques de 
Frédéric Japy lui ont permis de concevoir des machines destinées 
à la réalisation en série de pièces d’horlogerie. Japy augmente à 
faible coût les cadences de production tout en réduisant la main 
d’œuvre nécessaire. Il dépose en 1799 les brevets de dix machines, 
dont une machine à tailler les roues, une machine à fendre les vis, 
un tour pour tourner les platines des montres. Il insiste dans ses 
descriptions sur le fait que ses machines peuvent être actionnées 
facilement par des infirmes ou des enfants. En effet, ce qui aupara-
vant nécessitait le savoir-faire d’artisans hautement qualifiés ne de-
mande plus que les compétences d’un homme capable d’actionner 
une machine. Alors que le système technique reposait jusque-là sur 
l’excellence de la qualification ouvrière avec son savoir accumulé 
par les générations, il s’amorce ici une transformation profonde du 
modèle de production.

Par ailleurs, il développe les « cités Japy », prémices des futures 
cités ouvrières, dans lesquelles son personnel, qui autrefois tra-
vaillait à domicile, est logé. La production passe des manufactures 
à des fabriques situées en périphérie des villes. En ce sens, il initie 
une organisation paternaliste du travail où la figure du patron en-
trepreneur se substitue à celle de l’Etat. Progressivement, l’innova-
tion n’est plus exclusivement portée par le système étatique mais 
devient le fruit d’initiatives individuelles.

Pour le domaine qui nous intéresse particulièrement, le mobi-
lier en bois, la réussite de l’ébéniste et industriel autrichien Michel 
Thonet durant le XIXe siècle est démonstrative de cette évolution. 
En 1816, à vingt ans, Michel Thonet crée une petite fabrique de 
meubles dans laquelle il expérimente des assemblages et des ma-
nières de courber le bois. Ses recherches aboutiront à la mise au 
point d’un procédé inédit de mise en forme de lattes de hêtre étu-
vées, courbées puis séchées et poncées. Thonet dépose sont brevet 
en 1841 et conçoit un premier prototype définitif huit ans plus tard. 
La forme de la chaise n°4 avec le dossier et les pieds arrière d’un 
seul tenant est non seulement issue d’une innovation technique 
mais provient des travaux d’un homme et pas d’une institution. En 

ce sens, l’aspect novateur des courbes de la célèbre chaise n°14 pro-
duite à plus de quarante cinq millions d’exemplaires jusqu’en 1903, 
doit également être perçue comme une conséquence de l’évolution 
du modèle productif.

La conception générale des chaises fabriquées par Thonet témoi-
gnent aussi des mutations de fond dans l’organisation de la produc-
tion. La n°14 est composée d’un nombre d’éléments réduit. Trente six 
chaises démontées pouvaient être contenues dans un volume d’un 
mètre cube et expédiées à travers l’Europe. Le dessin de la chaise 
reflète le souci de minimiser les coûts en intégrant dès la conception 
des logiques propres à la fabrication en grande série et au transport. 
Les formes suivent des déterminismes qui vont au-delà des affinités 
stylistiques du moment et des possibilités technologiques. Le centre 
de gravité de la production est sorti du confinement des ateliers et 
des manufactures au profit d’une nouvelle entité : la fabrique.
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L’usine, l’organisation scientifique du travail

Nous avons vu que l’entreprenariat a jeté les bases d’une re-
cherche d’efficacité et d’optimisation de la production. Cette vo-
lonté ouvre une phase dans laquelle la production de masse s’im-
pose comme modèle productif de référence. La fabrication en grande 
série de biens standardisés induit une mutation profonde du statut 
du travailleur. La qualification des ouvriers est reléguée derrière le 
potentiel des nouvelles machines-outils. Le savoir des employés est 
réduit à la mise en fonctionnement d’une machine. Sa participation 
et ses connaissances ne sont que peu sollicitées. Le changement qui 
s’amorce à ce moment-là se poursuivra et s’intensifiera tout au long 
du XXème siècle. Simone Weil a dénoncé cette dégradation progres-
sive de la condition ouvrière. « Il (l’ouvrier) ne lui reste que l’éner-
gie qui permet de faire un mouvement, l’équivalent de la force élec-
trique ; et on l’utilise comme on utilise l’électricité ».17

La production des objets se mécanise et, par extension, leurs 
formes se rationnalisent. C’est la machine qui formalise la produc-
tion. L’historien économique François Caron pose la mécanisation 
comme préalable nécessaire à la fabrication en grande série. « La 
production de masse apparaît d’abord aux Etats-Unis grâce à trois 
filières techniques de systèmes de production : l’industrie des ma-
chines-outils capable de s’adapter aux besoins de chaque produit, 
l’interchangeabilité des pièces et la production en continu. »18 Dans le 
même sens, les économistes Robert Boyer et Michel Freyssenet nous 
donnent l’exemple d’Henri Leland, le fondateur de Cadillac, qui dès 
1902, avant Henri Ford, a placé la standardisation au centre de sa 
production. « Il (Henri Leland) a été formé à l’interchangeabilité des 
pièces chez le fabricant d’armes Colt, puis à la conception des ma-
chines outils de précision chez Brown and Sharpe. Lorsqu’il se lance 
dans la construction automobile, il se fixe pour objectif de parvenir 
à une extrême précision et une standardisation dans l’usinage pour 
qu’il soit possible de procéder à un échange standard de toutes les 

17 simone Weil, La condition ouvrière, paris, Gallimard, 2002, p.313.
18 françois caron, Les deux Révolutions industrielles du XXe siècle, paris, albin michel, 1997, p.96.
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pièces de ses modèles ».19 Bien que nos observations se concentrent 
sur le mobilier en bois, c’est l’industrie automobile qui sur ce point 
nous donne les exemples les plus démonstratifs. La complexité des 
assemblages et le grand nombre de pièces nécessaires à la fabrica-
tion des voitures n’est sans doute pas étranger à cela. Beaucoup de 
pièces mécaniques comme les amortisseurs sont désormais conçus 
pour s’adapter à différents modèles de véhicules.

Au même moment est publié un ouvrage dans lequel son auteur, 
Frederick Winslow Taylor, préconise une méthode d’organisation 
scientifique du travail. Taylor propose un système de production 
complet pour résoudre un problème typique de la production di-
versifiée en petites et moyennes séries. Il recommande qu’elle se 
fasse en station fixe ou en ligne non mécanisée, afin d’éviter ce qu’il 
a appelé la « flânerie ouvrière »20, c’est-à-dire le ralentissement dé-
libéré de la part des ouvriers du rythme de travail, problème qui 
ne se pose pas dès lors que le rythme est imposé par une chaîne de 
montage. Cette rationalisation des méthodes de travail a été tour-
née en ridicule par Chaplin dans Les temps modernes21. La diffusion 
de ce modèle d’organisation de la production s’est répandue sous 
le nom de Taylorisme.

En Août 1913, Detroit voit le lancement de la première chaîne de 
montage de la Ford T. C’est le début de la production en continu et 
c’est de la continuité de ce flux que provient la source de croissance. 
Pour cela, le travail à la chaîne consiste à mettre en mouvement les 
objets et à fixer l’homme en déplaçant les pièces devant lui. Chaque 
étape successive du travail ouvrier décomposé se déroule en une 
séquence de temps qui définit l’allure de la chaîne. Le mode de fa-
brication de la Ford T est parfois présenté comme une application 
directe des préceptes de Taylor. Cependant, selon François Caron, 
Henry Ford n’a pas été directement influencé par ses travaux.22 Lors 
du lancement de la première chaîne de production, la diffusion des 
idées de Taylor était faible et c’est uniquement grâce au succès de 
la Ford T que l’ensemble des entreprises adoptera au début du XXe 

19 robert boyer, michel freyssenet, Les modèles productifs, paris, la découverte, 2000, p. 27.
20 frederick Winslow taylor cité par robert boyer et michel freyssenet. op. cit., p. 41.
21 charlie chaplin, Les temps modernes (Modern Times), produit par charlie chaplin, 1936.  
22 françois caron, op. cit., p.96.

siècle les recommandations de Taylor. Le terme de « taylorisme » a 
pris une signification de plus en plus large, au fur et à mesure de sa 
diffusion. Il est devenu synonyme dans les années 70 de division de 
la conception et de l’exécution du travail que la parcellisation des 
tâches, qui lui a été attribuée, aurait porté à son paroxysme.

La machine au centre du jeu industriel

Mais recentrons-nous sur des problématiques de formalisation 
pour observer quelles sont les influences de ces évolutions sur la 
morphologie des objets produits. De la même manière que l’auto-
matisation des métiers à tisser par Vaucanson puis Jacquard (1804) 
a entraîné au cours des siècles précédents une modification dans la 
qualité et le dessin des motifs tissés, il est probable que ces remar-
ques puissent s’étendre aux innovations techniques induites par l’ar-
rivée des machines outils. La production de masse place ces équi-
pements au centre de l’organisation productive. Nous avons vu que 
c’est désormais les potentialités de la machine qui dictent les for-
mes possibles et non plus l’habileté, le savoir-faire et encore moins 
le talent de l’ouvrier.

Dans le domaine du mobilier, l’éditeur Herman Miller nous four-
nit un exemple explicite. Lorsque la Michigan Star Furniture Com-
pany prend le nom de son nouveau président en 1923, son catalogue 
propose des meubles aux formes ancrées dans des références tradi-
tionnelles. Le passage progressif à une production industrialisée à 
grande échelle a entraîné une modification des formes en adéqua-
tion avec le potentiel des machines. La conception des objets vise à 
limiter le nombre d’intervention manuelle et même à les éliminer 
complètement lorsque cela est possible. La différence entre la chai-
se en bois ouvragée de 1923 et les meubles exposés dans le show 
room de la marque en 1939 témoigne clairement de cette influence. 
Par la suite, Herman Miller a démontré son intérêt pour l’innova-
tion dans les procédés industriels en développant trois ans plus tard 
avec Charles et Ray Eames des attelles en contre-plaqué moulé. Ces 
travaux aboutiront en 1947 à la commercialisation d’assises dont les 
formes reposent sur le même principe.
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Au-delà du changement d’outils de production, la spécialisation 
des ouvriers se traduit-elle par des transformations formelles ? Est-ce 
que les tâches délimitées et prescrites de l’ouvrier se reflètent dans 
les objets qui sortent des chaînes de montages ? Selon le modèle 
Taylorien, la standardisation est un gage d’efficacité. L’uniformité 
s’impose comme un préalable nécessaire pour réaliser des économies 
d’échelles. La mise au point, au cours du XXème siècle, de panneaux 
dérivés du bois comme le contre-plaqué, le latté et le MDF23 s’inscrit 
dans cette logique. Les efforts de standardisation des dimensions et 
des épaisseurs de ces matériaux, notamment avec les produits se-
mi-finis, vont dans le même sens. Ce mouvement se poursuit par le 
développement de pièces d’assemblage normalisées. Dans l’indus-
trie du bois, nous pouvons citer comme exemple les équerres, les 
charnières, les tasseaux et d’autres éléments de fixation dont des 
références identiques se retrouvent dans des produits de firmes dif-
férentes. Les recherches ergonomiques au cours des années 40 s’ins-
crivent dans cette logique d’universalité.

Par ailleurs, l’influence de ce modèle industriel dépasse la fa-
brication des produits. La manière de concevoir les objets évolue 
également. « L’organisation productive doit permettre de les [les 
biens] concevoir rapidement et au moindre coût, et de changer de 
fabrication aussi souvent que nécessaire en fonction des variations 
de la demande des différents modèles. »24 Cette remarque nous dé-
montre que la stratégie de production de masse initiée par Ford a 
cédé la place à d’autres méthodes. Leur mode d’organisation privi-
légie la diversité et la flexibilité par rapport au volume de produc-
tion. Les variantes de ces systèmes empruntent des noms issus de 
l’industrie automobile comme sloanien25, toyotisme ou hondien26. 
Ce n’est pas notre intention d’analyser et de définir les spécificités 

23 mdf est un sigle qui signifie : Medium Density Fibreboard, qui peut se traduire en français 
par « panneau de fibres (de bois) de densité moyenne ».
24 robert boyer, michel freyssenet, op. cit., p. 40.
25 l’adjectif sloanien provient du nom du patron historique de General motors alfred sloan.
robert boyer, michel freyssenet, La crise du modèle sloanien aux Etats-Unis et l’affirmation de 
deux nouveaux modèles au Japon1967-1973. paris: Gerpisa, 1999. p. 40. édition numérique : 
freyssenet.com, 2006, 760 Ko.
26 toyotisme et hondien sont utilisés en référence au modèles productifs des marques 
japonaises toyota et Honda.

de chacun de ces modèles. Nous concentrerons notre attention sur 
la manière dont les mutations du monde industriel au cours des der-
nières décennies du XXème siècle et jusqu’à aujourd’hui ont influé 
sur les formes qui nous entourent.

Mondialisation et anachronismes

Dans les dernières décennies, avec l’automatisation des systèmes 
de production actuels combinés à la montée en puissance des tech-
niques informationnelles, se développent de nouveaux modes d’or-
ganisation. L’entreprise industrielle sous sa forme traditionnelle 
était structurée autour de son outil de production. La flexibilité des 
moyens informatisés tend à redessiner ces schémas. Plus largement, 
c’est l’ensemble du système de production qui a évolué sous l’in-
fluence du nouvel outil de référence, l’ordinateur. Il est couramment 
utilisé dans diverses activités industrielles contemporaines comme 
la publication, le dessin, la conception, la fabrication ou la gestion 
de flux qui ont tous opté pour cette « assistance par ordinateur » afin 
de mener à bien leurs techniques de production en laissant la ma-
chine informatique calculer à la place de l’homme. Désignée par 
l’abréviation AO pour « assisté par ordinateur », la productique est 
une discipline technique qui se concentre sur la gestion de la pro-
duction afin d’en diminuer les surcoûts et les gaspillages. Combinant 
production et informatique, la productique réunit les dernières in-
novations technologiques modernes. La GPAO (gestion de produc-
tion assistée par ordinateur) qui vise à atteindre une organisation 
répondant aux meilleurs délais, tout en maintenant un coût minime, 
prend place dans ce sillon.

Parallèlement, des problématiques liées à la mondialisation de 
l’économie accentuent la transformation des modèles industriels. 
Robert Boyer nous démontre que cette globalisation a engendré une 
fragmentation des spécificités locales pour former un ensemble hé-
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térogène à l’échelle de la planète.27 Nous est-il possible de faire un 
lien entre ces évolutions et l’émergence d’une esthétique commune 
aux créations de designers d’origines culturelles et géographiques 
différentes ?  Si l’uniformisation des références formelles prend 
sa source à un niveau certainement plus large, la diffusion à une 
échelle internationale de la production des grands éditeurs de mo-
bilier participe à ce courant. Les produits présentés dans le catalo-
gue Ikea imprègnent les rétines de populations entières. En 2008, 
ce catalogue est devenu la publication gratuite la plus importante 
au monde avec cent quatre-vingt onze millions d’exemplaires dis-
tribués en vingt-six langues. Dès la fin des années 50, l’arrivée de 
la photographie en couleur et le développement des revues spécia-
lisées a familiarisé les lecteurs avec des créations jusqu’alors confi-
nées dans les pages des périodiques professionnels.

Selon le sociologue catalan Manuel Castells, le schéma de pro-
duction industrielle a évolué au profit de fonctionnements horizon-
taux. Dans son ouvrage, La société en réseau28, il présente ces nou-
velles organisations comme un ensemble de structures à géométrie 
variable en fonction de coopération, de concurrences, du moment, 
du lieu, du processus de production et du produit. Il n’y a plus de 
concentration des outils de production mais des réseaux de compé-
tences qui se forment suivant les nécessités d’un projet industriel, 
puis se délitent. Dans ce cadre, l’activité des éditeurs de mobilier 
consiste de plus en plus à assumer la responsabilité de la recherche, 
du développement et de la conception des prototypes ainsi qu’à 
contrôler la qualité du produit et sa marque. La fabrication est ac-
complie par des réseaux d’intervenants constitués pour l’occasion.

Toutefois, il est délicat d’établir un rapport d’influence directe 
entre ces nouveaux schémas de production et la formalisation des 
objets. Au regard des pages des catalogues de diffuseurs populaires 
comme BUT, il est clair que des typologies provenant de modèles 

27 « la période contemporaine verrait l’émergence d’une économie globalisée dans laquelle les 
économies nationales seraient décomposées puis réarticulées au sein d’un système de 
transactions et de processus opérant directement au niveau international. »
robert boyer, http://www.univ-evry.fr/labos/gerpisa/actes/18/article2.html
robert boyer est directeur d’études à l’eHess, directeur de recherche au cnrs et professeur à 
l’ecole normale supérieure.
28  manuel castells, La société en réseau, paris, fayard, 1996.
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Ce constat nous incite à relativiser la portée des modèles produc-
tifs sur les formes. De plus, la multiplicité des facteurs d’influence 
que nous avons identifiés précédemment minimise l’empreinte for-
melle imputable à l’organisation de la production. Lors de la confé-
rence organisée par le philosophe Heidegger en 1953 portant sur 
« la question de la technique »29, le mathématicien Heisenberg qua-
lifie la technique de « phénomène biologique », parce qu’elle « de-
vient interactive et inséparable de l’espèce humaine qui l’engendre ». 
Ainsi, les formes issues des techniques de production industrielles 
répondent à des déterminismes qui s’étendent à l’ensemble des so-
ciétés humaines et ne se limitent pas à la transcription des modèles 
productifs qui les engendrent.

29 Werner Heisenberg, La nature dans la physique contemporaine, paris, Gallimard, 2000, p.63.

Catalogue BUT 
2009/2010, page 252.
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La tentation est forte, après avoir observé quelques unes des in-
fluences qui participent à définir les formes des objets qui nous en-
vironnent, de succomber à une vision darwiniste de leur évolution. 
Nous pourrions sans difficultés calquer notre vision sur les lois de 
la sélection naturelle telles que les a exposé le naturaliste Charles 
Darwin au milieu du XIXe siècle1. La biologie rend compte de la 
transformation des espèces en combinant le jeu des éléments géné-
tiques avec l’effet cumulatif des adaptations au milieu.2 Y aurait-il 
des rapprochements envisageables avec nos observations ? La va-
riabilité de la morphologie des objets peut-elle être perçue comme 
le produit de transformations irréversibles guidées par de multiples 
paramètres ? Parmi ces derniers, nous compterions le contexte so-
cial, économique, culturel ou géographique dans lesquels un produit 
s’insère ainsi que d’autres éléments dont nous avons étudié les impli-
cations au cours de ce mémoire. La forme serait dès lors le résultat 

1 charles darwin, l’origine des espèces par la sélection naturelle, titre original : on the origin 
of species by means of natural selection, première édition, london : John murray, 1859.
traduction d’edmond barbier en 1876 revue par daniel becquemont en 1992, paris, 
flammarion, 2009.
2 andré leroi-Gourhan, le geste et la parole, tome1 : technique et langage, paris, albin michel, 
1964, p. 48.
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d’une adaptation à de nombreuses influences. Un consensus dont 
l’équilibre sans cesse bousculé devrait se redéfinir sous peine d’ex-
tinction. Le volume imposant de l’armoire normande aurait scellé 
son sort comme celui du mammouth face à l’ère glaciaire. Les muta-
tions du milieu dans lequel ce meuble vit, nos intérieurs, participent 
à sa disparition progressive. La foule d’objets obsolètes qui peuple les 
appartements de nos grands-parents est appelée à s’éteindre suivant 
le même schéma. Leurs formes caduques, incapables de s’accorder à 
leur environnement expliqueraient leur dissolution inéluctable avant 
que quelques spécimens suffisamment singuliers ou représentatifs 
n’entrent au Musée ; institution équivalente à l’herbier ou la galerie 
de taxidermie d’un naturaliste. De même, les fossés esthétiques exis-
tant entre les ustensiles amérindiens, touaregs ou japonais devraient 
s’interpréter comme autant de réponses à des conditions d’existence 
divergentes. Simultanément, d’autres morphologies émergeraient, 
prescrites par des contraintes nouvelles inhérentes à nos modes de 
vies. Les excroissances des satellites ou les pales longilignes des éo-
liennes témoigneraient de nos dernières aspirations et des mutations 
à l’œuvre dans notre société.

Ce parallèle est d’autant plus troublant que Darwin, dans le qua-
trième chapitre de son ouvrage, affirme que les formes qui persistent 
ne sont ni les plus belles, ni les plus fortes, mais les mieux organi-
sées. Celles capables de s’adapter le plus efficacement aux trans-
formations auxquelles elles sont confrontées. Ainsi, le concept de 
« Supernormalité » défendu par Natao Fukasawa et Jasper Morrison 
pourrait se révéler être l’un des caractères susceptible de garantir la 
pérennité d’un objet dans le temps. Non pas que sa morphologie soit 
appelée à évoluer rapidement, mais qu’à l’inverse, sa neutralité for-
melle lui confère la capacité de se projeter dans des milieux variés. 
Nous ne sommes pas loin de ce que Paul Bourgine et Annick Lesne 
appellent les « formes à l’équilibre ». Dans leur livre sur la morphogé-
nèse3, ceux-ci évoquent des êtres dont l’évolution a atteint un stade 
qui les extrait du jeu de la sélection naturelle. Ce qui n’est pas sans 

3 paul bourguine, annick lesne, sous la direction de. Morphogénèse, L’origine des formes, paris, 
belin, 2006.

nous rappeler les méduses dont Patrick Jouin vantent la perfection 
formelle4 que des milliards d’années d’imperceptibles mutations 
auraient affranchi des influences auxquelles nous sommes soumis. 
Serait-ce le cas du gobelet antique dont Martin Szekely dit s’être 
inspiré pour dessiner le verre Perrier ? Il existe de nombreux objets 
sans âge, tels que les clous, les bougies, ou les tréteaux que le temps 
a mis à l’abri des soubresauts esthétiques de notre époque. Ils sont 
alors insensibles, anesthésiés5, les déterminismes mentionnés au 
cours de ce mémoire n’auraient plus prise sur eux. Louis Sullivan, 
nourri par les théories débattues en son temps, souligne dès la fin 
du XIXe siècle les liens qui unissent l’évolution des formes aux im-
pératifs dictés par la nature6. Pour paraphraser la célèbre formule 
de l’auteur, les morphologies « équilibrées » citées plus haut seraient 
celles dont la forme suit le mieux les fonctions7. Elles atteindraient 
une hypostase, contenant dans leur perfection chacune des réponses 
aux exigences de leur environnement.

Pour que le rapprochement esquissé avec les positions darwi-
niennes soit entier, il nous faut également préciser la nature héré-
ditaire des influences. Ces dernières ne se limitent pas à des para-
mètres issus de l’état présent du milieu. Ces déterminismes intègrent 
également les notions de filiations, de lignées et de races. L’aspect 
d’un produit doit s’envisager comme le fruit d’une maturation et 
de croissements aux origines parfois lointaines. Yves Deforge a dé-
gagé une méthodologie générale appelée homologie qui permet de 

4 entretien avec patrick Jouin, p. 25.
5 en référence à la racine éthymologique grec de ce mot. Aisthanesthai – dérivés : aisthêtês 
« qui perçoit par les sens » ; aisthêsis « faculté de percevoir par les sens » ; anaisthêsia 
« insensibilité » ; aisthêtikos « qui à la faculté de sentir » ou « qui peut être objet de sensation ». 
Jacqueline pioche, sous la direction de., Dictionnaire étymologique du français, paris, les 
dictionnaires le robert, 1983.
6 « Il semble vraiment que la vie et la forme soient indissolubles, inséparables, si conforme est cet 
accomplissement. Que ce soit l’aigle planant dans son vol ou la fleur du pommier, le cheval de 
labour peinant à sa tâche, les branches d’un chêne, le cours d’eau qui serpente, ou la dérive des 
nuages, la forme suit toujours la fonction. C’est la loi… C’est la loi qui règne sur toutes les choses 
organiques et inorganiques, physiques et métaphysiques, humaines et surhumaines et qui dicte 
toutes les vraies manifestations de l’esprit, du cœur et de l’âme : la vie se reconnaît à son 
expression, la forme suit toujours la fonction. C’est la loi. »
7 nous fusionnons ici la formule de louis sullivan : « la forme suit la fonction » avec le 
commentaire de roger tallon qu’il nous livre lors de notre entretien (page ??) : « la forme ne 
suit pas la fonction, elle suit toutes les fonctions ».
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regarder les objets comme des êtres naturels selon leurs évolutions 
dans le temps8. Par exemple,  la forme actuelle des voitures ne peut 
se comprendre dans son ensemble que si l’on a connaissance de leurs 
ancêtres, notamment des calèches, et des voitures à cheval. Nous y 
décelerions alors des morphèmes se présentant comme les reliquats 
de fonctions aujourd’hui disparues.

 Ceci pose les questions de l’hybridité et de la stérilité de certaines 
formes. Celles résultant de croissements incongrus se verraient in-
capables de se reproduire et condamnées à disparaître. Ainsi, l’ap-
parence d’un objet est comparable à un instantané photographique. 
Ce que nous observons lorsque nous regardons un produit n’est pas 
autre chose que « l’instant décisif » de Cartier-Bresson. Dessiner un 
produit ne peut pas être un vœu de fixité car en réalité celui-ci n’est 
qu’un état des lieux. Il est une réponse formulée aujourd’hui face 
à des influences contemporaines. Sa morphologie naît d’un chan-
gement et en prépare un autre. En définitif, l’apparence des objets 
n’est compréhensible que dans sa totalité terrestre et temporelle.9 
Les formes que nous admirons aujourd’hui, quelquefois présentées 
comme l’Acmé des grecs, n’ont pas grand-chose de l’état d’achève-
ment qu’on nous dépeint. Elles ne sont pas des points culminants. 
Tout juste sont-elles de brèves expressions de plénitude, comme 
une immobilité hésitante, avant que des influences mouvantes ne 
les obligent à évoluer de nouveau.

Cependant, le parallèle ne serait-il pas trop simple ? Pouvons-
nous superposer les lois de la sélection naturelle à l’évolution des 
formes sans risquer d’occulter tout un pan de l’activité créatrice hu-
maine ? La notion de milieu ne doit pas être acceptée à l’état brut. 
Il faut la décomposer, reconnaître qu’elle est une variable, un mou-
vement. Observer la genèse d’un objet à travers le seul prisme du 
darwinisme, c’est oublier que l’homme ne vit pas dans un milieu, il 

8 Yves deforge, Technologie et génétique de l'objet industriel, paris, maloine, 1985.
9 nous faisons référence à andré leroi-Gourhan qui commente les recherches de darwin en 
ces termes :
« Darwin, comme les naturalistes du XVIIIe siècle, est parti du tréfonds de la géologie 
stratigraphique, de la paléontologie et de la zoologie actuelle, car, en définitive, conséquence ou 
couronnement de l’évolution, l’homme n’est compréhensible que dans la totalité terrestre. »
andré leroi-Gourhan, Le geste et la parole, tome1 : Technique et langage, 1964, paris, albin 
michel, p. 17.

vit dans un monde. Nous entendons par là que la validité d’un dessin 
comporte des affinités et des accords plus subtils que ceux qui pré-
sident à l’accomplissement des déterminismes biologiques. Il nous 
faut prendre en compte la capacité, pour ne pas dire la volonté de 
l’homme de refuser, lutter, s’opposer et enfin à s’autodéterminer 
face à sa condition naturelle. Depuis qu’il a conscience des jeux de 
l’évolution, les cartes ne sont-elles pas faussées ? Pour paraphraser 
Henri Focillon, nous pourrions affirmer que les rapports qui unis-
sent l’homme aux formes de son environnement ne sauraient être 
pure contingence10. La contrainte ne régit pas tout. La morphologie 
d’un objet peut résulter d’une activité irrationnelle ou inconsciente. 
Nous voyons converger en elle les énergies des civilisations, leurs 
cultures, leurs croyances et leurs aspirations. Dès lors, la forme ne 
peut s’envisager comme une masse passive modelée sous les coups 
d’influences identifiables et quantifiables dont la traçabilité des ef-
fets serait évidente. Bien qu’elle reste le fruit d’un consensus, est-
elle pour autant toujours consensuelle ? Celle-ci s’apparente à un 
moule creux dans lequel l’homme verse tour à tour ses espérances, 
ses besoins, ses fantaisies, sa sensualité… Autant de matières diffé-
rentes qui, pressées puis extraites, acquièrent une signification inat-
tendue. Notre esprit est meublé d’objets et d’images dont les souve-
nirs interfèrent. Les obstacles rencontrés dans la première partie de 
ce mémoire pour pointer l’influence du designer et circonscrire son 
champ d’action ne viendraient-ils pas du fait que les formes habi-
tent une région autonome, à mi-chemin entre la mémoire et l’ima-
gination ? L’évolution de la morphologie des objets se confond-elle 
de plein droit avec la vie des idées et les développements sociaux ? 
Sur un même produit, il existe une tension continue entre des in-
fluences formelles endogènes, celles qui répondent à ses finalités 
fonctionnelles11, et des projections extérieures aux origines troubles. 
Au cours de sa définition, la forme d’un produit oscille perpétuelle-
ment entre sa nécessité et sa liberté.

10 Henri focillon, Vie des formes (1934). édition électronique réalisée à partir du livre de Henri 
focillon, Vie des formes, suivi de Éloge de la main, paris : puf, 1943. 7e édition, 1981. edition 
électronique complétée le 31 décembre 2002 à chicoutimi, québec. p. 6.
11 par « fonctionnelles », nous entendons l’ensemble des fonctions et non uniquement celles 
ayant trait à l’usage pour lequel l’objet est destiné.
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Il émerge de nos observations une notion liée à la persistance 
des formes dans le temps. Nous la nommerons « inertie formelle ». 
Des morphèmes peuvent perdurer bien au-delà de ce qu’explique 
leur existence. Alors que les conditions qui avaient permis l’éclo-
sion du vocabulaire moderniste dans les années 40 se sont diluées, 
les objets continuent de porter en eux les traces de cette écriture. 
De même, bien que la société et la technologie que nous connais-
sons aujourd’hui n’aient plus grand-chose de commun avec les réa-
lités de l’époque de Colbert, nous continuons d’être entourés d’ob-
jets qui puisent dans le registre formel du XVIIe siècle. Le dessin de 
nombreux produits ne se comprend que dans la perspective de leurs 
parentés antérieures. D’un point de vue généalogique, nous pour-
rions nous interroger sur le sens de ces filiations. Des générations 
de formes peuvent-elles disparaître comme s’éteignent les langues 
mortes lorsqu’elles ne sont plus parlées ? Certaines morphologies 
appartenant au passé sont-elles enfouies comme des dialectes ou-
bliés ou restent-elles latentes et prêtes à ressurgir ? Derrière ses in-
terrogations, c’est leur caractère inédit qui est remis en question. Il 
n’y a pas d’objet purement actuel12. Chacun d’eux est entouré d’une 
nuée d’images qui le relie invariablement à des références parfois 
lointaines. L’existence d’un produit, pour être légitime, n’a pas be-
soin d'être une tentative d’éclusivité.

12 « il n’y a pas d’objet purement actuel. tout objet s’entoure d’un brouillard d’images 
virtuelles. […] le souvenir n’est pas une image actuelle qui se formerait après l’objet perçu 
mais l’image virtuelle qui coexiste avec la perception actuelle de l’objet. »
le sens du mot « objet » employé par Gilles deleuze ne se limite pas à celui que nous 
sous-entendons lorsque nous parlons de design. il se réfère surtout à l’objet au sens 
philosophique.
Gilles deleuze et claire parnet. Dialogues, paris, flammarion, 1996, p. 179-181.
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