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« Il a disparu. Qui a disparu ? Quoi ?

Iy a (il y avait, il y aurait, il pourrait y avoir)

Un motif tapi dans mon tapis, mais, plus qu’un motif : un savoir, un pouvoir.
Imago dans mon tapis. »

Georges Perec, La Disparition



Gabriel Orozco
Mis manos son mi corazon
1991

Introduction

Chacun a expériment¢ la trace de pas dans le sable ou la marque d’un doigt taché
d’encre laissée sur une feuille de papier, et chacun en a vite saisi le fonctionnement. La
marque de ’empreinte est directe et ne réclame que gestes basiques et matériaux simples.
D’un contact nait une forme. Une glaise malaxée entre les mains laisse apparaitre le
creux de la paume, une pate molle comprimée dans un creux solide, la prise de forme
avec du platre, une tache d’encre dupliquée par le pliage d’un buvard, frottis révélant
les sillons de 1’écorce d’un arbre, des draps froissés aprés 1’amour, des traces de pieds
mouillés sur un sol sec, souvenir d’un rouge a lévres sur le contour d’un verre, cicatri-
ces d’un accident, des mouvements sur la pellicule sensible d’un appareil photo, des
anthropométries et des pochoirs, la pulpe d’un doigt. Malgré les formes diverses que
I’empreinte revét, sa distinction se fait au premier coup d’ceil et son résultat, identifiable
par tous.

Difficile néanmoins de donner une définition précise de I’empreinte puisqu’elle
n’est pas « une » mais plurielle. Impossible d’en faire une liste précise, de regrouper
par familles, par catégories ou groupes, de parler de typologie tant sa spécificité est liée
a des particularités qui semblent sans limite. On est d’accord, faire une empreinte est
une expérience dont I’aboutissement, une marque durable, est le produit d’un contact
¢évident par pression d’un corps contre un substrat dit « plastique ». Imprimere, c’est
appuyer sur..., enfoncer, générer une forme. Néanmoins, chaque trace laissée sur la sur-
face sensible est liée a I’objet qui s’y imprime, a la fagon dont il s’empreint, au temps de
cette action, a la qualité de la surface imprimable : matiére, texture, plasticité, sensibi-
lité, densité, grain, au geste de I’action, a sa rapidité, aux accidents et coincidences de la
méthode. Il y a dans cette procédure de I’incontrdlabilité, un hasard qui perturbe 1’idée
du résultat désiré. Si, petit, sur la plage et armé d’un seau, nous comprenions de fagon
presque innée la fabrication d’une tour d’un chateau de sable, nous retenions toujours
notre souffle au moment critique du démoulage et de la découverte du résultat. La tour
pouvait s’écrouler ou tenir debout intacte, mais de nombreuses fois, elle comportait des
failles non maitrisées, une contingence. C’est peut étre aussi pour cela que 1’on appelle



le tirage d’un moule une « épreuve ». Une aventure imprévisible ? Une éventualité ?
Et c’est bien parce que I’empreinte est immaitrisable et pourtant si limpide, qu’elle en
devient merveilleuse. Dans cette technique est projeté un moyen rudimentaire de capter
et de dupliquer le réel, de le figer et d’en donner sa représentation, mais sans étre jamais
sir du résultat obtenu. Les empreintes font écho, touchent par leur réalité et véracité,
mystére et symbole, leur omniprésence et leur pouvoir a disparaitre parfois sous nos
yeux quand d’autres nous les crévent.

Que restitue vraiment une empreinte ? Peut-elle tout capter ? Garde-t-elle un
substrat du modéle dupliqué ? Quel degré de réalité livre-t-elle ? Comment comprendre
ce protocole au dela de sa technicité ?

Arnaud Lapierre
Trace de pied humide sur tomettes séches
2006
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Maurizio Nannucci
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EMPREINTE : n.f. (de empreindre) 1. Marque pratiquée en creux ou en relief par I’objet
que I’on presse sur une surface : [’empreinte d’'un cachet. 2. Relevé de la forme de quel-
que chose avec un matériau plastique ; le moulage ainsi obtenu : prendre [’empreinte
d’une clef. 3. Trace naturelle laissé par le contact, par la pression d’un corps sur une
surface : des empreintes de pas. 4. Marque durable profonde, caractére distinctif : mettre
son empreinte personnelle dans un ouvrage collectif. 5. Marque laissée par les sillons
des pulpes digitales.

EMPREINTE : n.f. 1 - trace, marque. 2 - sceau, griffe, seing. 3 — moulage. 4 — cicatrice,
marque, stigmate, trace. 5 - influence Porter ’empreinte de, étre marqué du coin de,
porter le sceau de.



Usages de ’empreinte

En gnoséologie : relief creusé par la pression, I’usure et I’érosion des restes des ani-
maux et végétaux préhistoriques sur le sol principalement appelés fossiles.

En archéologie : marque en relief sur I’argile fraiche des tablettes cunéiformes ou des
bouchons de jarres par les cachets et les cylindres sceaux.

En ethnologie : chez certains groupes et a certaines périodes privilégiées de la vie d’une
personne, I’empreinte est une fixation irréversible au premier objet qui se présente com-
me but a un besoin instinctuel.

En géologie : marque pérennisée dans les roches par un animal ou un végétal ou par
action mécanique. On appel contre-empreinte la reproduction en relief d’un fossile qui a
pour origine Iinfiltration d’une substance dans une empreinte en creux.

En cryptographie : somme de contréle générée par une fonction de hachage.

En mathématiques : caractéristique d’un endomorphisme (fonction d’un espace vecto-
riel dans lui-méme), d’une matrice carrée.

En chimie : désigne un composé présent en tres faible quantité.

En psychologie : attitude perceptive qui consiste a subir I’influence des comportements
de ses congéneres, de mimer autrui, pour se construire mentalement, moralement et so-
ciologiquement.

En odontologie : moule d’un maxillaire permettant un moulage qui servira a la confec-
tion des travaux de prothése.

En podologie : trace obtenue par la pression de la voite plantaire dans un sol meuble.
En écologie : I’empreinte écologique est une mesure de la pression qu’exerce I’homme
sur la nature. C’est un outil qui évalue la surface productive nécessaire a une population
pour répondre a sa consommation de ressources et a ses besoins d’absorption de déchets.
A I’échelle d’une personne, I’empreinte écologique est une estimation de la superficie
nécessaire pour répondre a I’ensemble des besoins en ressources naturelles.

En biologie végétale : trace de la formation annuelle d’une tige aérienne a partir du rhizo-
me d’une plante. Par exemple : le Sceau de Salomon de la famille du muguet.

En optique : I’empreinte est une illusion qui se produit lorsque une image contrastée
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est observée et que I’on fixe par la suite un fond blanc. Cette empreinte est appelée «
persistance rétinienne », il s’agit d’une image que la rétine garde en mémoire un court
instant apres 1’observation.

En médecine : dépression se trouvant a la surface des os ou des organes.

En anatomie : nom donné aux irrégularités des os auxquelles s’attachent les fibres ten-
dineuses et ligamenteuses.

En dentisterie : moulage des dents et de la gencive dans un morceau de platre permet-
tant la réalisation des appareillages et le réglage de ceux-ci sur une reproduction de la
gencive et des dents a traiter.

En chirurgie : moulage de la zone a opérer du patient afin de réaliser un modele d’étude
et d’un témoin. Cette technique est utilisée dans les recherches sur les organes et pour
conserver et étudier les pathologies telles que les malformations.

En biologie : procédé d’électro-phorése par lequel des profils a plusieurs bandes sont
produits par la digestion de I’ADN a partir des enzymes de restriction suivie d’une €lec-
trophorése, ces profils sont visualisés par hybridation avec des sondes spécifiques de sé-
quences répétées. Les profils de migration a plusieurs bandes sont connus sous le nom
d’empreintes digitales « ADN ». La molécule d’ADN est le livre de recettes de toutes
cellules vivantes. C’est la que se trouvent toutes les informations liées a 1’identité appe-
Iée « génome ».

En biométrie : technique d’identification d’une personne au moyen de I’empreinte de
sa morphologie, oeil, digitale, voix, visage etc. La biométrie utilise la forme de certaines
parties du corps humain unique pour toute personne. L’empreinte des ces partie du corps
représente une caractéristique propre a chacun.

En criminologie : trace par contact de la pulpe des doigts sur une surface quelconque,
résidus de ’ADN, empreinte génétique se trouvant dans le sang, la sueur, la salive, le
sperme, laissant une marque caractéristique de 1’empreinte génétique.

En sylviculture : intervention qui consiste a marquée des arbres a abattre principale-
ment en hiver lorsque les arbres sont hors séve. Le martelage est I’opération succédant
au balivage : on applique a I’aide du marteau forestier une empreinte sur des arbres a
abattre. Les empreintes sont frappées sur des blanchis ou flachis, surfaces planes faites
avec la hachette du méme marteau. La trace appliquée sur 1’aubier est le sceau du pro-
priétaire ou de I’administration des foréts. Les biicherons doivent abattre au-dessus de
cette marque, valeur juridique en cas de contestation entre 1’exploitant et le propriétaire.
Les troncs sont frappés dune « marque de délivrance » par deux empreintes appliquées
I’une a 1 métre -1,30 métre environ sur le tronc de I’arbre, I’autre a son pied. Pour conser-
ver des arbres, « une marque en réserve » est appliquée aussi prés du sol que possible.

A la chasse : traces sur sol meuble révélant la présence et I’activité d’animaux. La lecture
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de ces traces permet de caractériser le gibier, de lui donner un age, un sexe, un compor-
tement, un dénombrement. L’étude des empreintes de gibier est capitale pour maintenir
la vitalité de I’écosystéme de la forét.

En sculpture : dans les techniques de moulage, cavité du moule, correspondant a la forme
en négatif du modele.

En peinture : premicre couleur couchée uniformément sur la toile avant d’y dessiner
le sujet du tableau.

En impression : moulage en creux d’une composition ou d’un cliché en relief.

En numismatie : reliefs en creux des monnaies et des médailles.

En orfévrerie : signature ou tampon apposé par I’orfévre sur le bijou.

En philatélie : terme officiel par lequel ’administration des PTT désigne les oblitéra-
tions.

En création industrielle BRI UEECKMIER R sk Enlson prototypage ou la re-
cherche formelle. Fraisag FigintReticmisntcReenichinl e matériau dur permettant
la fabrication en série d’urfSGUERGRN I BB ilsn R BIUNTNIE picces identiques a partir
d’un matériau dit « plastiUcER
En numérisation : outil (ReIepitdiste)illinntasleNIIEAYRINY: ns contact qui permet de
constituer ’empreinte infOsnElRIRRINERIVnRD R ENNOc moulage virtuel est en-
suite fabriqué a I’éche le ol EI@BHIS kIR Rutivhines de modelage rapide
par enlévement de maticr
En plasturgie : phénome ERUERIS 0L NICERER L Guliclic certains matériaux. Ap-
parition de retassures duc ERER iR IR o[ ERt|ILE njccté. Contrdlables mais
inévitables.
Hiroshima et Nagasaki :[Juloiii RGN oSl e dERYi tesse et le souffle briilant
de I’explosion de la bombe « A ». Les parties blanches sur les sols et murs de la ville
d’Hiroshima et Nagasaki correspondent aux endroits d’ombres. La température extréme
a figé les ombres sous forme d’empreintes.
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Continuera a crescere tranne che in quel punto
de 1968 a 1978
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Empreinte d'une villa gallo-romaine, de 30 métres sur
50 metres, la Butte au trésor, Vernou-sur-Brenne

1995
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Empreintes des mains de ['artiste |
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42

aUb = c (ersatz)

Résultat d’un processus, d’une technique, d’une recette, 'empreinte est une
figure marquée par impression en relief ou en creux. Mais connaitre la recette ne
suffit pas pour comprendre son résultat, la recette dit seulement comment « cela est
fait », et non pas ce que « cela donne », car il existe une différence entre le protocole
et ce qui est obtenu. Méme en ayant suivi a la lettre la recette d’un gateau, je ne suis
pas convaincu du résultat tant que je n’ai pas démoulé puis gotlité celui-ci. Est-ce
que comprendre les fonctionnements des principes d’électricité permet d’en transcrire
toute la magie ? Suffit-il de définir ’empreinte comme résultat d’un procédé pour en
comprendre les enjeux ? Certes, I’empreinte est un processus au sens ou elle est une
expérience physique, une opération, un outil de reproductibilité dont le résultat pérenne
est considéré comme forme, visuel ou graphisme en volume. Elle n’existe qu’a partir
du moment ou un objet lui donne corps, ou celui-ci préte sa particularité a une surface
sensible. L’empreinte, ce « qui a pris », prise de forme, ne nait qu’a partir du moment
ou on lui donne une morphologie qui a déja existé. L’empreinte n’a de 1égitimité qu’en
relation avec 1’objet qui lui a donné aspect, c’est le procédé de I’ersatz.

Il y a presque une connotation péjorative a 1I’empreinte puisqu’elle copie, elle
¢loigne de I’origine, elle ne fait que ressembler, elle ne crée rien en elle-méme. Cela
semble se résumer a un procédé révélant d’un savoir-faire technique de reproduction,
s’opposant au savoir et a la création qui participent et travaillent sur et avec le monde. Si
I’empreinte ne créée rien puisqu’elle ne retransmet qu’un objet déja existant, si elle ne
fabrique rien de nouveau puisqu’elle copie, quel est I’enjeu de I’empreinte ? Pouvons-
nous voir en elle une autre dimension que celle d’une technique de duplication ? Bien
souvent, la trace résultant de cette technique témoigne la présence d’une chose absente.
Que dire de I’absence lorsque celle-ci est érigée au rang de technique ?
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Grotte de Gargas
Mains négatifs
-2700 ans avant Jésus-Christ
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Traces de ’empreinte

Placer le procédé ou son résultat sur la ligne du temps nécessite de situer son
origine, son développement jusqu’a la formation entiere de son processus ou de son en-
tité. Un peu comme une graine qui germe puis se développe en arbre, un peu comme la
peinture ou son origine, localisable des les premiéres traces de pigment sur les parois d’une
grotte jusqu’a son développement circonscrit dans chaque évolution d’une époque ou d’un
contexte. La complexité de parler historiquement de I’empreinte réside également dans
son rapport a la longévité, I’empreinte était présente avant I’homme et peut lui survivre
longtemps. Elle surplombe I’histoire et dépasse les cadres temporels.

L’empreinte, au fond, n’a pas d’histoire. Certes, elle renvoie a un moment
ponctué, une temporalité révolue. Pourtant I’empreinte d’une main du Ve siécle avant
Jésus-Christ est la méme que celle moulée au XXe si¢cle. Sa forme est sans style, et par
conséquent difficile a placer dans une progression ou une situation historique'. Méme si
on ne peut pas parler d’évolution au sens formel et structurel, elle a su traverser le temps,
tout le monde sait ce que c’est, et tout le monde sait en faire une... Il y a dans I’empreinte
une évidence telle, que tout un chacun en saisit facilement son fonctionnement, et c’est
sans doute cette évidence méme qui lui permet de se dégager de I’emprise du temps et de
rester présente, inchangée depuis ses prémisses jusqu’a aujourd’hui. Pour étre limpide,
directe, efficace, ’empreinte dont le résultat est consubstantiel, n’a pas a s’améliorer.
Elle possede une évidence propre a elle-méme. Sa limpidité et sa facilité d’adaptation
lui a permis de devenir témoin de I’évolution de I’homme sans jamais avoir eu besoin
d’évoluer elle-méme : sa seule variation est dans la finalité de son procédé. C’est sous le
regard des hommes que I’empreinte s’est modifiée non pas en tant qu’objet, mais plutot
en tant que signe et sens : objet d’héritage, de dissémination, de propagande, de culte,
de technicité, de réflexion sur le monde, de connaissance de soi...

' Méme si les techniques de datation « carbone 14 » permettent une évaluation assez précise de I’époque.
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L’empreinte, t¢émoin des choses mouvantes, vivantes, montre 1’étre humain tel
qu’il était, tel qu’il se représentait : tout d’abord la main puis son empreinte. La main per-
met de créer des empreintes que d’autres parties du corps parviennent difficilement a faire.
Le contour d’une main est ais¢, la main est une découpe, une surface, une silhouette facile-
ment identifiable de I’anatomie. Plus facilement identifiable que la projection d’un visage
puisque le contour mis a plat dune téte vue de face ne donnera jamais sa représentation.
Mais I’application directe de la main, de son pourtour, de la projection de son ombre sur
une surface, la rend reconnaissable. Reconnaissable comme main, comme individualité,
comme signe. L’empreinte aura permis a I’homme préhistorique, entre 40 000 et 15 000
ans avant notre ére, de faire d’un geste de la main, une figure universelle. Les empreintes
préhistoriques sont d’abord un geste de contact avec une surface, celui-ci devient forme
figurale et produit de la ressemblance. La trace de la main est un lien direct et aisé¢ de
I’évocation d’un geste, d’une volonté de « marquer », d’une curiosité a « interférer » avec
son environnement, a s’approprier un espace, a découvrir une technique, a expérimenter
un phénomene. Les connaissances sur les chaines opératoires préhistoriques en général
et des procédés d’empreinte en particulier sont pauvres. De ces techniques, les archéo-
logues ne connaissent que celles faites par la main contre les parois des grottes. Les
mains positives, celles que nous avons tous faites enfant, recouvrir la main de peinture,
I’appliquer sur une surface, enlever la main en laissant apparaitre sa silhouette, sont les
plus rares a 1I’époque néolithique. La technique que I’homme préhistorique a fortement
utilisé est celle des mains négatives. On applique la main sur la paroi, on projette le
pigment, on retire la main, apparait I’empreinte négative. Cette technique semble riche
de procédés divers : projection buccale, tamponnage, poudre, couleur liquide projetée.
Les théoriciens comme Regnault, Cartailhac, Barri¢re, Breuil affirment que ces chaines
opératoires sont loin d’étre aussi stéréotypées et primitives que nous pourrions le penser.
Elles s’adaptent au milieu et au support, se peaufinent et s’ajustent selon le motif et la
surface. La technique des mains négatives apparait comme un outil du contact, entre
I’absence et le souvenir de cette main, le fantome d’une main. L’empreinte préhistori-
que travaille déja sur son signifié et son signifiant, sur le réalisme et le symbolisme de
I’évocation de cette main, elle est une forme qui permet une dialectique, une lecture des
choses absentes mais qui restent présentes par 1’évocation d’un signe, par une lecture
mentale. Elle témoigne que le premier sujet traité par I’homme, c’est lui-méme, se repré-
sentant dans 1’acte par lequel il se congoit comme outil, signe d’une activité possessive et
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comme image de lui-méme, reflétant également son pouvoir de posséder d’abord I’image
de sa création.

Il existe chez les hommes préhistoriques un jeu entre les traces faites et celles
imitées, les archéologues ont ainsi découvert dans les grottes magdaléniennes des griffures
d’ours sur les parois, griffures fausses et réalisées par les doigts de I’homme. Ce procédé,
semble étre tout autant un motif, 1’évocation d’une main, qu’un processus mimétique
et une découverte de son environnement. Pour André Leroi-Gourhan, les hommes des
grottes possédaient un langage gestuel qu’ils utilisaient lors de la chasse ou pour la
transmission de contes initiatiques. Il s’agit de pratiques attestées par I’ethnographie
dans toutes les civilisations de peuples chasseurs ; dans un monde dominé par la prati-
que de la chasse, la connaissance des empreintes est primordiale. Comme 1’image de la
main est liée a I’image de I’homme, les traces au sol attestent le gibier et le sol est un
livre ouvert a déchiffrer, traduire et comprendre, afin de ne pas compromettre sa survie
et celle du clan. L’art des Aborigénes d’Australie est dominé par des processus issus de
I’empreinte comme les pochoirs et les silhouettes. Cette esthétique découle directement
de la tradition aborigene de pisteur et de chasseur. Il n’est pas étonnant de voir parmi les
«symboles » pariétaux des empreintes imitées de pattes de cerfs. Il s’agit d’une méthode
de connaissance du monde, similaire a une grammaire qui ne demande qu’a étre conju-
guée et réécrite sur les parois de la grotte. Les empreintes faites et imitées semblent étre
un moyen de figer les connaissances acquises et de les conter comme expérience et dé-
couverte du monde. Les traces laissées par les hommes préhistoriques sont un héritage
graphique, une transmission d’un savoir en évolution.

Des I’age du bronze, I’empreinte offre toutes ces possibilités techniques : le tra-
vail du négatif, de la contre-forme et de la matrice comme outils de reproductibilité. Deux
méthodes sont employées en Mésopotamie, la fonte au moule et la fonte a la cire perdue.
Selon A. Leroi-Gourhan, « I’extension de ces procédés est universelle puisqu’on les a
pratiqués dans toute 1’Eurasie a 1’age du bronze, au Mexique, au Pérou Précolombien,
en Asie méridionale et en Afrique jusqu’a nos jours. »* Les moules sont sculptés dans
un matériau tendre a la forme négative de 1’objet souhaité. Les objets les plus produits
sont les armes répondant a la nécessité de se nourrir et se défendre : 1’avantage d’une
telle technique de mise en forme réside dans la possibilité d’étre utilisée plusieurs fois
et presque indéfiniment. Malgré la difficulté du travail du négatif et donc de tailler le
modele a I’envers, les techniques d’empreinte de matieres dites « plastiques », moules

2 André Leroi-Gourhan (1943), L’ Homme et la matiére, Paris, Albin Michel, 1971, p. 200.
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Marcel Duchamp
Anonyme moule a piéces pour feuille de vigne femelle
1950
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de bronze ou d’argile, se sont développées permettant de reproduire des modéles simples
a plusieurs exemplaires. L’Extréme Orient et I’Europe ont vu naitre la pratique du mou-
lage au sable qui permettait la manufacture d’un objet & un seul exemplaire. La fonte
a cire perdue consistait a modeler un objet dans de la cire, a I’enfermer dans un moule
puis a y couler le métal. Celui-ci faisait fondre la cire et prenait place dans le vide. Le
procédé le plus ingénieux a été découvert en Afrique ; il s’agissait de faire le négatif
de I’objet dans un moule, de souder celui-ci a un creuset contenant du métal, de faire
fondre le métal et de retourner le moule laissant le métal prendre place dans la contre-
forme de ’objet; Avec cette technique, vingt minutes suffisaient pour produire un objet
contre plusieurs heures avec une technique manuelle. L’empreinte aboutit & un procédé
de production facilitant la mise en place les prémisses d’une industrie de la reproduction
et un gain de temps pour la réalisation d’outils. Les bronzes, les terres cuites, les armes
et les piéces de monnaie pouvaient bénéficier plus facilement, par leur forme et matériau
de la technique de reproduction dite en « série »®, permettant d’asseoir les bases d’une
économie et de faire évoluer une technique.

Passée d’outil de traduction du monde & un outil d’appropriation de ce monde et
de I’exploitation de ses richesses, I’empreinte participe au développement des civilisations
d’un point de vue technique, économique et politique. Elle n’a pas contribué uniquement a
la sérialité de I’objet en vue d’une production plus aisée, elle a aussi transporté 1’objet re-
produit dans « des situations ou I’original ne pourrait se trouver »*. Ainsi, la duplication de
I’effigie de Jules César sur des pi¢ces de monnaie permettait de, tout a la fois, centraliser,
disséminer et authentifier son autorité dans les contrées romaine. L’empreinte favorise la
propagande puisque combinée avec un portrait, la piéce portait inscrit le sceau du pou-
voir absolu : « caesar dict perpetuo » >, les pieces de monnaie n’étaient pas seulement le
portrait du général et homme politique, mais César lui-méme.

Du latin sigillum, dérivé de signum « marque », le sceau ¢ est la marque appliquée
aun objet dans un but d’identification immédiate, le sceau doit nécessairement comporter
un signe apparent de reconnaissance, une image et/ou une inscription. Ce signe corres-
pond a une marque qui sera toujours identique a elle-méme, donc faite par une matrice.
Les sceaux sont I’empreinte du pouvoir dont la signification est comprise par chacun.

3 Les lames des épées étaient souvent coulées par deux ou quatre, regroupées dans une méme matrice.

4 Walter Benjamin (1972), L'Euvre d’art a [’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2003, p. 15.

5 César dictateur perpétuel.

¢ Sceau : n.m 1. Grand cachet ou matrice sur lequel sont gravées en creux la figure, les armes ou la marque
symbolique d’un état, d’un souverain, d’une communauté ou d’un particulier et dont on applique I’empreinte
sur des actes ou des objets pour les authentifier, les clore d’une maniére inviolable ou pour marquer la propriété.
2. Signe manifeste qui authentifie
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Cette marque authentifie I’'unique de la méme facon que le fera plus tard I’empreinte digi-
tale. Rend présente une personne par I’apparition d’un objet « signe ». Plus qu’un contact
corporel, « faire empreinte » serait un processus de 1’esprit, I’expression d’une idée.

Les Romains avait un golt prononcé pour I’art grec et pendant la conquéte de
César, les ceuvres grecques sont massivement emportées en tant que butin de guerre vers
I’Empire ; il existait a cette époque et surtout a Rome une demande notable pour ce type
d’ceuvres. L’observation faite sur les ceuvres grecques ramenées de Corinthe aboutit chez
les sculpteurs romains a la triple démarche : interpretatio, imitio, aemulatio. Beaucoup
d’ceuvres sont directement inspirées voir copices, tel L’ Auguste de prima porta qui cache
sous sa cuirasse pétrifiée le Doryphore de Polycléte. C’est dans les sculptures d’époque
classique entre le Ie et le Ille siecle apres Jésus-Christ que les Romains ont principa-
lement puisé leurs sources, influences qui existent a différents niveaux de copies, les
répliques exactes et fideles, celles qui recréent un style classique déterminé sans pour
autant se référer a un modele spécifique et les productions qui combinent les éléments
de différents modéles. Les ceuvres romaines les plus connues sont souvent des produc-
tions mixtes dont le corps est issu d’une reproduction d’un buste grec alors que ’effigie
est un moulage sur nature du visage de la personne représentée comme en témoigne la
statue de Cléoménes, L’ Orateur au corps d’Hermeés, dont la téte est un portrait réel de
Marcellus, neveu d’Octave Auguste.

En recopiant I’existant facilement, I’empreinte permet de diffuser, de multiplier
I’image pour la faire voyager hors des frontiéres et hors du temps, créant ainsi des géné-
rations d’images pour des générations d’hommes et abolissant les limites physiques, spa-
tiales ou temporelles. Ainsi en devenant objet de culte, elle ouvre la voie a I’'immortalité
aux hommes. L’empreinte participe également pleinement au culte de la ressemblance
généalogique que proposait la production de masques mortuaires moulés directement sur
le visage des défunts et personnages importants. La production des masques mortuaires
moulés est un héritage antique attribué¢ aux Egyptiens et Pline désigne Lysistrate, le frére
du sculpteur grec Lysippe, comme son inventeur’ : Lysistrate de Sicyone aurait décou-
vert le procédé de moule a cire perdue en trois cent vingt-quatre avant Jésus-Christ et
appliqua ce dispositif aux visages des défunts de famille noble. Cette utilisation permet de
conserver, de préserver et de montrer une ressemblance avec 1’ancétre, le mort trouve sa
place dans les générations a venir en éternisant son identité, en conservant sa particularité

7 Pline, Histoire naturelle livre XXXV, texte établi, Paris, Editions Les Belles Lettres, 1985, p. 102.
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et son lien de lignée avec ses descendants. L’empreinte ne communique pas seulement
un message d’universalité comme le faisait la main sur les parois des grottes de I’homme
préhistorique, mais elle véhicule I’image de 1’étre unique. Plus que la manifestation d’une
individualité, elle est la marque absolue de son existence.

Les visages dans la pratique des masques égyptiens sont suprémes : 1’étre n’exis-
te pas sans visage. Cette croyance expliquée dans la formule magique dite « de la téte
mystérieuse »® est au ceeur du rituel funéraire. Selon cette formule, chaque partie du visage
et de la téte, identifiée a une divinité particuliére, permet la transfiguration. Le masque
n’est pas un substitut mais bien une téte autonome, il est le portrait du mort divinisé,
rajeuni et identifi¢ pour les dieux, principaux garants de sa résurrection. Dans un cer-
tain sens, I’empreinte réussit la ou le corps échoue. Dans un dialogue avec le temps, la
trace laissée par le corps survit plus facilement que la chair et les souvenirs. Sa durabilité
physique lui donne le pouvoir de rendre pérennes les choses dont elle tire sa ressem-
blance. A la différence du corps, I’empreinte ne craint pas le vieillissement, la déformation
ou I’affaiblissement par le temps. Elle transmet comme le fait la reproduction sexuelle.
Outre I’analogie a I’acte lui-méme, I’empreinte contient les geénes de la ressemblance et
permet de restituer de fagon quasiment intacte les traits et 1’expression du visage a tra-
vers le temps. « L’image est toujours rétrospective. C’est un miroir tourné vers le passé.
Il n’y a pas plus pure image que le profil funéraire, le masque mortuaire, le couvercle
de sarcophage »°, qui transmet un héritage identitaire ainsi qu’un témoignage familial et
social : elle aide a matérialiser et ancrer des souvenirs, a appuyer une généalogie dans
une quéte identitaire, elle fonctionne comme une archive que le grand Larousse définit
comme un ensemble de documents concernant 1’histoire d’une collectivité, d’une fa-
mille, d’un individu n’ayant plus d’usage courant, classés et conservés pour leur intérét
historique, etc. » Le visage et le corps sont également une empreinte d’un moment de
vie, comme le visage d’un pécheur dont les agressions du froid et de la mer auraient
creusé encore plus profondément ses sillons : « [...] passé un certain age, nous sommes
les sculpteurs de notre propre visage. »'° Le masque mortuaire est une double empreinte
puisqu’il évoque a la fois une identité, ce qui ne fait qu’un, et son caractére, les traits
distinctifs uniques ; le fond comme la forme. Plus expressif qu’une pierre tombale, I’em-
preinte mortuaire est un culte qui permet de faire lien entre le monde des vivants et celui
des morts, comme une attache qui rappelle la vie et la condition d’homme. Le masque

8 Jean-Louis de Cénival, Du Livre pour sortir le jour, Bordeaux, Réunion des Musées nationaux, 1992, p. 62.
° Michel Tournier, La Goutte d’or, Paris, Gallimard, 1986, p. 201
19 Roland Jaccard, La Tentation nihiliste, Paris, Quadrige/PUF, 1991, p. 43..
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mortuaire engage la généalogie et I’hérédite, il questionne le rapport aux ancétres, mais
également permet de mettre un visage aux grands noms de I’histoire. Et si les visages
de Henry IV, Marat, Robespierre, Goethe, Verlaine, Wagner, André Gide furent pétrifiés
a jamais par I’empreinte, c’est que I’homme a naturellement besoin de superposer des
souvenirs concrets et physiques aux mythes constitutifs de son histoire. Les masques
mortuaires permettent de graver les souvenirs de fagon plus profonde que ne le permettent
les noms. La disparition d’un étre, sa seule absence, a trouvé sa référence a I’espace qu’il
occupait, en « laissant un vide ». C’est dans celui-ci, regardé comme représentation de
la séparation, ou se moule notre désir de conjurer notre propre désincarnation, livrant
le corps a une artificielle survie. Ces visages imités, statufiés, ancrent dans une réalité,
concrétisent une identité dont la forme serait vouée a se diluer dans le temps, lentement
aprés la mort. « L’imitation [...] est a la racine de ce pouvoir de mémoire qui nous rend
au présent en rappelant jour aprés jour que le temps nous tient. »'' L’emploi des masques
mortuaires s’est conservé dans le culte des morts, et a cette pratique ancienne, le courant
réaliste artistique du X Ve si¢cle donnait une vie nouvelle avec le masque mortuaire au
service du portrait sculpté.

L’empreinte semble étre le processus idéal pour imiter le vivant, elle permet
d’accéder a un réalisme plastique jamais atteint depuis 1’effigie romaine. Aussi I’effica-
cité technique a reproduire le vivant a fait glisser I’empreinte dans la sphere des Beaux-
Arts, celle de la sculpture. Puisque « la nature aime a se cacher »'2, les artistes au Quat-
trocento utilisent le modelage pour « empreindre sur nature » afin d’imiter et reproduire
naturellement I’image de ’homme tout en s’inspirant de 1’art antique. La technique du
moulage a permis ’étude de cet art et puisqu’« il est du principe de I’ceuvre d’art d’avoir
toujours été reproductible. Ce que les hommes avaient fait, d’autres pouvaient toujours
le refaire. »'3 Répliquer une ceuvre est un moyen d’apprentissage des arts et figer les bustes
dans le platre, faire leurs reports et leurs découpages piéce par piéce, membre par membre
a facilité la redécouverte des valeurs de I’ Antiquité.

En Italie, les ateliers d’artistes maitrisent méthodiquement la technique du mou-
lage d’apres nature, le trait¢ de Cennini qui archive la tradition des ateliers d’artistes
du Trecento, témoigne de la prise en compte de ce procédé en détaillant les étapes de
moulage du corps humain tout entier et celui des animaux'®. Dans le recueil est décrit un
usage ¢largi de cette technique qui n’est plus limitée au moulage des masques mortuaires.

" Anne Cauquelin, L’Art du lieu commun, du bon usage de la doxa, Paris, PUF, 1999, p. 100.

12 Héraclite, Fragment 123, Paris, Editions de Minuit, 1972.

13 Walter Benjamin (1972), L'Euvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2003, p. 9.
14 Cennino Cennini (1400), Il Libro dell’arte, Paris, Berger-Levrault, 1991, p. 334.
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C’est le cas avec I’encadrement de la seconde porte du baptistére de Florence, La Porte du
paradis réalisée par Lorenzo Ghiberti de 1425 a 1452. C’est le début du courant natura-
liste ou I’emploi du moulage se fait d’apres nature et dans un but décoratif. Les moula-
ges d’éléments isolés tels que les animaux, plantes et minéraux, devenaient une pratique
courante dans les ateliers italiens. On reproduit des détails, des lambeaux de tissus, des
¢léments naturels, des animaux isolés : crapauds, écrevisses, serpents, lézards ou serres
d’aigles séparés de tout contexte et pas nécessairement aptes a faire office par exemple
d’encrier ou de candélabre. L’exemple de la grotte de Castello atteste d’une gypsothé-
que's préte a étre composée : disposées sur la roche, toutes sortes d’especes d’oiseaux
en bronze étaient agencées tel un collage, une composition d’objets moulés.

La sculpture ne se penserait plus comme une création sur le vif, mais bénéfi-
cierait d’une souplesse obtenue par 1’assemblage de ces différents éléments : un travail
de composition non figé, ou chaque composant pouvait étre ajouté ou enlevé facilement
dans un souci d’efficacité esthétique et d’équilibre, ou chaque décision de I’artiste pou-
vait étre remise en cause, discutée, améliorée pendant la création de 1’ceuvre. Siune telle
technique permettait de reproduire et de recomposer la nature, elle admettait également
de qualifier le corps humain différemment de ce qui se faisait en sculpture académique.
La Renaissance voit donc arriver la pratique des moulages sur le vif des mains et du vi-
sage d’une personne vivante. Dés lors I’utilisation des techniques d’empreinte est en
mutation, on passe de 1’idée a la forme et le moulage rend possible I’expérimentation
sculpturale. En travaillant sur chaque partie du corps, sur ses tensions et ses poses, elle
favorise un travail du corps le plus fidéle possible tout en trouvant de nouveaux moyens
de I’exprimer et surtout de 1’idéaliser. Aussi, Donatello a utilisé I’empreinte comme pro-
cessus pour fagonner matériaux, styles et expressions. Grace a elle, il a fait revivre la statue
de pied, la jambe d’appui et autres sujets antiques. Faire I’empreinte d’un corps permet
de se poser d’autres questions que celles de I’imitation, mais surtout de se focaliser sur
la composition méme de la sculpture, de travailler sur des thématiques mythologiques ou
traitements maniéristes lors de la Renaissance, de placer le corps humain au méme niveau
que I’ceuvre d’art ; d’exacerber le vivant en évoquant son « aura » bien plus que sa plasti-
que.

L’empreinte pour le sculpteur de la Renaissance devient une hypothése tech-
nique, une ouverture sur le modelage de la matiére, un mode d’acces au réalisme et une
série de réponses devant les difficultés techniques de la fonte de bronze ou intervient de

1> Bibliotheque d’objets moulés et sculptés reproductibles.
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fagon cruciale le moulage. L’ceuvre de Donatello, Judith, est elle-méme composée de
onze morceaux réalisés a la cire perdue ou chacun des morceaux posseéde une texture
propre. Ainsi le drapé est issu d’un moulage d’une vraie toile, et non pas d’une surface
taillée dans de la roche. Judith de Donatello ne serait donc pas une ceuvre sculptée direc-
tement sur la pierre puis livrée a I’artisan fondeur, mais bien le montage d’un ensemble
de picces moulées « ready made » sur I’existant. Tout le talent de Donatello a été de penser
la scéne et la posture du corps en parties démontables puis de résoudre les problémes
de réassemblage de ces ¢léments, de les modifier au fur et a mesure du montage de
I’ceuvre, liant d’'un méme mouvement les réponses formelles et les réponses techniques.
En empruntant sur le vivant, les sculpteurs de la Renaissance expérimentent un procédé
de sculpture vivant, conversationnel, ou chaque décision technique entraine une modifi-
cation et une réflexion sur I’ensemble esthétique de la statue. La sculpture devient un
objet cohérent, un équilibre entre une volonté esthétique et une capacité technique. La
main se trouve détachée des taches artistiques cruciales au profit de 1’ceil qui embrasse
les choses plus rapidement que ne le fait la main et permet a la reproduction des images
(reproduction physique) d’atteindre le débit du verbe et de 1’esprit.

Peu a peu cantonné aux marges du monde artistique, le moulage sur nature
résista un moment a la concurrence inexorable de la photographie. Ces deux modes
de représentation du réel furent souvent associés jusqu’au début du XXe siecle, dans
un méme mépris. C’est au XIXe siécle que le moulage sur nature connut de virulentes
critiques. Dans Le Chef d’ceuvre inconnu a propos de maitre Frenholer, Balzac reficte
fidelement I’opinion commune partagée au XIXe au sujet de cette pratique « La mission
de I’art n’est pas de copier la nature, mais de I’exprimer, [...] autrement un sculpteur serait
quitte de tous ses travaux en moulant le corps d’un femme ». Admise uniquement com-
me « aide mémoire » de I’artiste ou comme méthode de relevé scientifique, I’empreinte
n’aurait au bout du compte pas d’autre légitimité : en reproduisant le réel trop facilement,
le moulage empiéte sur les domaines de la représentation et de I’appropriation du corps
humain. Appropriation que les disciplines scientifiques n’ont pas manqué de systéma-
tiser au cours du XIXeéme siécle. A partir de 1840, I’utilisation d’empreintes dans de
nombreux domaines scientifiques prolifére, pérennisant de ce fait la seule vocation
que lui concédaient les critiques d’art : le statut de document de travail. Pour 1’étude
et I’analyse, les phrénologues, les ethnographes, les médecins, les chirurgiens, les bota-
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nistes échantillonnent et répertorient quantités de formes. Grace a son caractere expéri-
mental, ’empreinte devient un facteur déclencheur d’une ouverture sur des pratiques et
savoirs nouveaux, elle permet a la science médicale de comprendre plus rapidement et
facilement les mécanismes du corps. Ainsi les « piéces anatomiques » du X Ve siécle puis
celles des ¢études du docteur Charcot restituent le corps humain jusqu’au plus profond
de sa chair, pointent ses pathologies et en pétrifient les malformations. Performant outil
d’investigation scientifique, document de travail fiable, I’empreinte est un procédé évi-
dent pour enregistrer la maticre en direct : pas d’anatomie sans le moulage des dissections
et la céroplastie, pas de zoologie sans la naturalisation, pas de botanique sans la technique
d’impression naturelle, pas de géologie, de paléontologie, d’anthropologie, d’archéologie
et de criminologie sans 1’étude des empreintes. Au méme moment ou toutes les techni-
ques de reproduction, relevés graphiques, moulages, daguerréotypes €taient utilisées par
les scientifiques, la premicre trace désignée sous le nom d’empreinte fut découverte en
1802 par I’américain Pliny Moody et une nouvelle science s’institutionnera en 1828 : le
vocabulaire des « ichnites, ichnofossiles » baptiseront la nouvelle discipline sous le nom
de I’ichnologie, la science de ’empreinte. La prise de connaissance des fossiles fait entrer
le phénomeéne dans un véritable processus de pensée et de spéculation. Ces trésors et res-
sources surgis du patrimoine le plus profond alimenteront des spéculations, développeront
des imaginaires et appuieront entre autre la théorie évolutionniste de Darwin.

Ces traces deviennent alors 1’outil de leur propre science, étudiée pour ces
caractéristiques, elles offrent également une méthode d’investigation dont le protocole
est au cceur méme de 1’évolution de la science. L’empreinte renferme en elle-méme les
ingrédients de sa compréhension, elle possede une dimension heuristique : une ouver-
ture. Un livre ouvert aussi bien sur le passé, c’est-a-dire une origine, que sur le résultat,
sur ce que cela va produire, un signe. En cela, ’empreinte est un objet anthropologique,
car elle détient les clefs pour comprendre la technique employée qui a servi a la créer.
Dans La Pensée sauvage, Levi Strauss désigne « science du concret »'¢ : une relation
de tissu matérielle et immatérielle donnant naissance a un objet concret qui dégage des
relations abstraites de mythes, croyances et connaissances : le monde mis en morceau
trouve alors sa cohérence dans les sens qui émergent de la mise en relation de chaque
¢lément isolé.

Participant pleinement a une dislocation du corps humain, corps disséqués, tron-
qués et décapités, I’empreinte sur nature restitue la troublante réalité d’une disparition,

16 Lévi-Strauss Claude (1962), La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1991, p. 28.
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ouvrant la voie de 1’évolution de la sculpture au tournant du XXe siecle. Ces platres et
cires dans leur marginalité a démembrer le corps, leur variété, leur sensualité, leur bru-
talité posent la question du plaisir, de ’ambiguité voyeuriste de ’artiste ou du savant a
travers ’appropriation du corps de I’autre. Le sculpteur Rodin s’intéressait au « noyau
anatomique », morcelait le corps pour faire du fragment non plus un détail du corps hu-
main, mais un ¢lément indépendant. La fragmentation est la conséquence intangible de
travail de I’empreinte sur le corps puisque chaque moule complexe nécessite plusieurs
parties et suppose la mise en morceaux du tout. La disposition sur un socle de L 'Etude de
pied gauche autonomise 1’ceuvre, la fragmente. On est loin du détail que Balzac réfutait,
il s’agit bien d’un organisme en soi, un objet qui porte en lui sa destruction figurative, un
corps fragment qui déconstruit I’origine et la totalité anatomique du corps, dont il n’est
plus issu, mais qui dans un certain sens s’impose comme une forme capable d’étre sa
propre origine formelle, autonome. Pour ainsi dire, ’origine n’est pas détruite, mais
requalifiée.

Rodin ne pratiquait pas I’empreinte sur nature, il surmoulait ses propres ceuvres
ou étudiait grace a sa gypsotheéque le moulage de fragments de corps. Aussi, I’accusation
de copier la nature dont sa statue, au réalisme inédit pour 1’époque, L’Age de d’airain
fut "objet en 1877, le toucha profondément. Cette ceuvre représentait le paradigme de
I’esthétique de la ressemblance sans passer par le procédé de reproduction. Alors que
chez Rodin, le moulage se trouve relégu¢ au deuxiéme plan comme une procédure d’en-
gendrements formels et de transformations plastiques incessantes, une nouvelle pensée
de I’art sculptural émerge. Le « cas » Rodin pointe les problémes de la représentation
dans les domaines des arts. L'utilisation d’un procédé de reproduction dans les domaines
artistiques pose des les premicres décennies du XIXe siecle, dans des contextes polémi-
ques passionnés, la question des limites de la représentation : la pratique de I’empreinte
se substituerait a 1’acte de création, précipitant I’art dans une décadence inévitable de
la simple copie. Pourtant 1’assemblage des portions de corps ne porte-t-il pas acte de
création en lui-méme ? Comme la diversité des mouvements des corps semble infinie,
leur connaissance demande a I’artiste la plus grande attention et les articulations du corps
humain accedent donc a une certaine qualité esthétique. Aussi le critique d’art peut-il
retrouver ici, avec les notions de summetria (proportion) et de diarthrosis (articulation),
les critéres de la juste mesure ou du bon assemblage qui constituait le canon des arts
conjoints de la médecine et de la sculpture. « Les deux moulages admirables du corps
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de Julie Goeftroy et de ses deux faces (...) ¢’¢était la vie, c’était la présence réelle de la
chair, que ces empreintes. »'7 Finalement, la rencontre de ces platres est peut étre plus
saisissant que le regard posé sur une photographie. Et certaines empreintes ne laissent
de surprendre par la fraicheur et la vivacité des poses demandées au modele ou par la
liberté et I’invention du cadrage choisi par le mouleur. Les empreintes sont des images
non produites par I’homme, elles atteignent une précision impossible a égaler par la main
de I’humaine. Les nervures, artéres et petites cotes dans les feuilles dans 1’arbre, les pores
et rides de la peau gardent un secret que seul ce procédé de réplication permet de magni-
fier.

Alors que la société est bouleversée par I’apparition de la photographie, captation
du réel par excellence, qui mettra en doute les questions de représentation de la nature
et de I’homme, I’empreinte et ses techniques acquerront un statut théorique. Puisque la
photographie donne a voir un simulacre de la nature reconnue comme authenticité réelle,
I’empreinte ne devient plus sujet pour reproduire ou imiter, mais bien support de décou-
verte sur la signification de la personnalité et sur son devenir : ’emprunt donnerait du
sens en rendant possible une nouvelle base de réflexion. Si la recherche en génétique et la
police criminelle (justice judiciaire) du XXe siecle voient en I’empreinte un enjeu considé-
rable en terme de découverte et d’enquéte, détenant en elle les indices et les bases de I’étre
humain. L’ADN ne saurait mentir : « L’acide désoxyribonucléique » est 1’exacte réplique
de la structure du génome qui constitue distinctement chaque étre vivant, le « repositoire »
de I’information génétique'®. La molécule d’ ADN, découverte en 1953 par James Watson
et Francis Crick, est le livre de recettes de toute cellule vivante et a I’intérieur des séquen-
ces constituant la chaine de I’ADN se trouvent toutes les informations nécessaires a la
production des protéines dont les cellules vivantes ont besoin : ce sont les génes. Certains
d’entre eux sont spécifiques a chaque individu et constituent sa signature, son identité bio-
logique et le support de I’hérédité a chacun. Le corps renferme sa propre empreinte, il est
identitaire du bout des doigts jusqu’au plus petit élément du métabolisme. De I’empreinte
digitale a génétique, en passant par I’iris ou la géométrie du visage, 1’étre est unique et ses
propriétés infalsifiables intéressent science et société. La biométrie, technique qui permet
I’identification d’un étre vivant est trés prisée pour résoudre des affaires judiciaires ou
policieres, mais également pour fouiller encore plus profondément dans le génome, la
complexité de la machine vivante et la compréhension du monde biologique. Aussi il
est désormais possible d’anticiper le vieillissement du visage d’une personne, de cerner

17 les Goncourt (1867), Manette Salomon, Paris, G. Charpentier & Fasquelle, 1896, p. 148.
18 Codée par succession des bases azotées A, T, G et C.

62

le métabolisme des cancers, mais ¢galement d’explorer le temps et de faire des bons
générationnels. L’homme de Cheddar a été inhumé dans une grotte il y a environ neuf
mille ans. Avec 1’aide de la génétique, des scientifiques ont tenté de trouver des descen-
dants dans la région de la découverte. Le résultat est étonnant, au moins un descendant
dans le groupe témoin de I’expérience, professeur d’une classe de I’école locale corres-
pondait a la lignée. L’empreinte génétique permet d’identifier et de prouver un lien entre
des individus séparés par neuf mille années. Il s’agit d’un pont, d’un mouchard de tra-
cabilité, un raccourci mental et physique qui autorise une projection du passé au futur et
inversement. L’ ADN ouvre des voies pleines d’espoir pour répondre aux questions iden-
titaires que 1’étre humain se pose, mais ouvre également sur des questionnements éthi-
ques comme la duplication par clonage, I’hyper-identification, la manipulation d’identité,
le contrdle permanent... Le corps renferme sa propre matrice, chaque étre vivant aurait,
quand on y pense, la possibilité de renaitre a partir d’une micro cellule souche, comme
le Phénix, le corps serait « 1’exo-moule », une carapace matricielle refermant le code
biologique le plus complexe. Et I’idée « jurassik-parkienne » de faire renaitre la lignée
des mammouths en travaillant sur les restes de leurs cellules souches fossilisées com-
binées a celles des éléphants est déja dans les esprits des hommes de science japonais.
De I’empreinte jaillit une source qui semble intarissable, inébranlable, alimentant un
phantasme d’éternité, voire d’immortalité, ou chaque chose réelle laisserait sa trace, et
pourrait étre retrouvée, identifiée, reconnue ou renaitre a n’importe quel moment.
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« Trente rayons forment le moyeu,
mais le vide entre eux réalise
I’essence de la roue.

De I’argile naissent les pots,

mais le vide en eux réalise
I’essence du pot.

Les murs avec des fenétres et

des portes forment la maison,
mais le vide en eux réalise
I’essence de la maison.
Fondamentalement : la matiére
renferme I'utilisation,

ce qui n’est pas la maticre
renferme I’essence. »

Lao Tseu (VI¢- Ve siecle avant Jésus-Christ)

Adolph Victor Geoffroy Dechaume
Moulage sur nature d'un épaule gauche d’homme
1840
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Le matérioscope. L’homme n’existait pas encore sur la terre lorsque s’y prome-
nait, il y a deux cent cinquante millions d’années, le cleirotherium, ancétre du dinosaure.
A partir de ses empreintes, les archéologues ont appris & considérer ce reptile, puis ceux
de pattes des dinosaures, puis celles de pieds d’enfants qui auront marqué, il y a quelques
milliers d’années le sol d’une grotte. Ces traces, sont au bout du compte, les premiers
signes connus d’un comportement des espéces vivantes sur la terre et leur premicre re-
présentation a été transmise d’une forme qu’un simple moulage a permis de reproduire
pour en restituer tout I’apparence.

D’un balayage transversal de I’empreinte sur une échelle de temps se dévoile
un outil d’analyse et d’expérimentation aussi bien que le résultat d’une reproduction. En
imitant, I’empreinte fige un instant, un geste, un comportement, une réalité, une connais-
sance, une caractéristique, une identité. Cette réalité est conservée dans un fragment qui
une fois étudiée, libere plus qu’une contre-forme. Le moulage d’une semelle de chaussure
parle d’un corps physique. Il décrit le volume, peut-étre d’une marque ou d’une typologie
de chaussures, peut-&tre d’une taille et aussi d’age ou de sexe. Mais I’empreinte sur un
sol meuble de cette méme chaussure évoque beaucoup plus, elle dégage également tout
ce qui se trouve hors cadre, un lieu, un temps, une action, un geste, une démarche, une
attitude, un caractere, un rythme.

L’empreinte est un matérioscope, elle enregistre dans la matiere des formes qui
racontent une histoire, avec le méme rapport au temps qu’entretient un magnétoscope : la
possibilité de revenir en arriére, de faire des arréts, de ralentir et accélérer, de grossir les
détails. Cela cadre, tout en donnant, dans un méme temps le hors-champ. Mais les secrets
ne se dévoilent qu’aux yeux aiguisés : de I’empreinte nous ne savons rien a 1’avance.
Un signe faible qui ne dévoile rien dés le début, mais qui demande une analyse visuelle,
tactile, olfactive pour dégager quelques pistes et un début de sens. Et c’est en permettant
la copie d’une chose a un instant précis que 1I’empreinte redonne de la vie, de I’'imaginaire
a un événement qui n’était que spectre.
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L’empreinte posséde cette dimension matérielle qui est de conserver, protéger,
dupliquer une forme, une action ou un événement. Elle propose une lecture morpholo-
gique et autorise des sciences comme 1’ichnologie a examiner et a pénétrer un monde
oubli¢ mais néanmoins conservé. Des indices qui conduisent a une réalité, une vérité.
Cette empreinte supporte un passé et un futur car ces traces fascinent également et pro-
jettent vers un avenir, une construction. C’est une ouverture dialectique et heuristique.
L’empreinte produit des hypothéses expérimentales a toujours démultiplier, sans exclure
les résultats qu’elle est susceptible de donner. C’est également un outil de projection fan-
tasmagorique humain ; dans sa longévité, I’homme trouve une réponse a la faille de son
propre corps, une réponse a sa fragilité et précarité. Et les dessins des symboles liés au
passé devient le support d’une quéte généalogique.

Comment voir en ce processus un mimétisme du réel qui donne plus a com-
prendre qu’une simple copie ? L’empreinte parait si proche de la réalité qu’on ne peut
s’empécher de penser que ce moyen copie. Puisqu’il re-produit, il ne produit rien d’uni-
que, ni de particulier, il ne fait que donner naissance a une forme déja existante, le trans-
fert d’un méme a I’identique. Pourtant I’empreinte donnerait plus de choses a voir que
le modele original.
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Giuseppe Penone
Guanto
1972
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Du pareil au méme

Mimésis. L’empreinte semble étre un outil de duplication qui propose du sem-
blable a partir de 1’orignal. En se faisant passer pour I’unique, elle brouille les pistes et
fait perdre de la valeur a I’original. Cette imitation serait réduite au décalque et a la prise
d’idées pré-faites, I’empreinte n’apporterait donc aucun regard neuf.

Dans notre mode de pensée, I’imitation ne serait pas créativité : si I’empreinte
est une fagon de garder une mémoire de ce que d’autres ont fait avant nous, copier est une
faute, 1’école nous en a appris le caractére honteux. Pourtant, « on n’imite pas une chose,
un lit, une table, une pomme, un visage ; on imite un processus. »'° Il y a dans I’imitation
une part d’appropriation, une traduction. Aussi, I’exemple du calque est-il intéressant car
ce médium révele I’original tout entier tout en focalisant sur certains détails. Le calque est
comme un filtre qui rend possible 1’étude de I’original, son analyse et en permet la transla-
tion sur un autre support. Ce transfert autorise alors 1’écart, il ne le copie pas, pourrait-on
dire, il s’en inspire. En fragmentant, échantillonnant, isolant, ce procédé rend visible un
mécanisme qui traduit et rend compréhensible les modes de constitution de 1’original. En
aucun cas, I’empreinte copie au sens académique du terme, puisqu’elle ne peut pas rendre
toute 1’authenticité de 1’original — le Hic et le Nunc de Walter Benjamin — car « ’authen-
ticité échappe a la reproduction. »*°, mais, elle aide a pointer des aspects de ’original
qui ne sont saisissables que sous un certain point de vue. « Imiter, [...] c’est produire
de la ressemblance d’une chose, mais dans une autre chose qui devient une image. »*'
L’empreinte est une technique de duplication, car son but est la restitution du réel, une
analogie a la prise photographique : cadrage, position, ouverture, temps de pose, tirages ;
le réel semble bien présent mais ne se dévoile que sous un regard a considérer comme
subjectif. Le moulage sur le vif est une analogie de 1’appareil photographique, le corps
immobile cherche a figer une pause, et, comme en studio, de cette position se joue un
moment critique ou le platre s’épaissit, durcit, se referme comme une enveloppe, de la

19 Anne Cauquelin, L ’Art du lieu commun, du bon usage de la doxa, Paris, PUF, 1999, p. 103.
20 Walter Benjamin (1972), L'GEuvre d’art a [’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2003, p. 11.
2 Quatremere (1815), Considération morales sur la destination des ouvrages de I'art, Paris, Fayard, 1980, p. 29.
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méme fagon que I’obturateur s’ouvre et se gorge de lumiére. Le corps, lui pendant ce laps
de temps, continue de vivre. Le cceur bat, alimente poumons et muscles, ceux-1a se fati-
guent, respirations, lourdeur, enfin 1égers bougers puis déséquilibre. De ces mouvements
organiques se produisent des fissures dans le platre comparable a un flou, a un bouger
photographique. Cette fissure, c’est la représentation visuelle de I’écart du décalque, une
réaction entre « 1’air apparent », 1a ou le double se fabrique et « 1’air substance »?, le
souffle du modé¢le, ce qui ne peut étre contrdler. La ressemblance prend les formes de la
vie et la vie cherche contre I’étouffement a maintenir son rythme, I’original ne se laissera
pas capturer a I’identique. La plaque photographique elle, n’interpréte pas, elle enregistre.
Son exactitude, sa fidélité ne peuvent étre remise en cause, la photographie fixe un
aspect du réel qui n’est jamais que le résultat d’une sélection arbitraire et par 1a une
transcription : seules sont retenues des qualités visuelles qui se donnent dans I’instant et
a partir d’un point de vue unique ; celles-ci sont transcrites graphiquement, réduites puis
projetées dans le plan, selon les lois de la perspective. Si la photographie est considé-
rée comme un enregistrement parfaitement réaliste du monde visible, c’est qu’on lui a
assigné des usages sociaux tenus pour réalistes : « un langage sans code ni syntaxe »*,
un langage naturel qui démontre que la photographie propose une sélection qui opere
dans le monde visible tout a fait conforme avec la logique de représentation imposée
en Europe depuis le Quattrocento : une transcription du réel, il est donc normal que les
académiciens des arts plastiques ont vu en I’empreinte un phénoméne de mise en copie du
monde sans aucune valeur, puisqu’elle permet une description ultra-réaliste de son modele
d’origine. Pourtant, a la différence de la photo, I’empreinte ne semble pas transcrire, mais
plutot prélever le monde.

Prélever le monde. Faire une empreinte est un dédoublement : d’une part, elle
crée un semblable, de I’autre, une symétrie de la représentation, en soit une différence.
Mais se crée avant tout un objet singulier dii a une composante matérielle spécifique,
les accidents de facture, les marques de la procédure... le fucheé. Cette doublure est une
gangue sensible dans laquelle la forme est protégée par sa contre-forme, ou nait et s’ar-
rache la ressemblance dont la matiére tente de s’emparer. Contenir ce que le modéle
perd. L’empreinte perturbe la référence en se conférant a 1’artefact, son opération cadre
et renverse I’objet imité, requalifie le réel et lui apporte une dimension supplémentaire.
Au bout du compte, il s’agit bien d’un écart entre 1’objet et son identique, une ressem-

22 Georges Didi Huberman, L Inquiétante matiére du ressemblant. Comptes rendus des cours et conférences
1997-1998, Paris, EHESS, 1999, p. 123.
B W. M. lvins (1953), Prints and visual communication, Cambridge, Editions Harvard University, 1984, p. 47.
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blance ou la différence est d’ordre infra-mince chez Marcel Duchamp : dans le tirage de
deux exemplaires sortis du méme moule, qu’il s’agisse d’une empreinte traditionnelle ou
moderne faite en série, on ne parviendra jamais a I’identique, a la perfection du méme.
Les techniques de précision n’atteignent jamais la mémeté, elles sont des techniques d’ap-
proximation asymptotique. Par conséquent, deux objets issus de la méme matrice donne-
ront deux individus qui méme trés semblables, seront affectés d’une valeur d’écart, bref
de cette différence dite «infra-mince». Ce qui fait perdre la possibilité selon Duchamp
« de reconnaitre et d’identifier deux choses semblables. »** « Deux hommes ne sont
pas un exemple d’identité et s’¢loignent au contraire d’une différence évaluable infra-
mince, [...] il vaudrait mieux chercher a passer dans I’intervalle infra-mince qui sépare
deux identiques qu’accepter commodément la généralisation verbale qui fait ressembler
deux jumelles a deux gouttes d’eau. »* Duchamp précisait que tous les identiques aussi
identiques qu’ils soient se rapprochent de cette différence séparative infra-mince, et
avec le readymade, il pose le probléme de 1’objet sériel : le probléme n’est pas tant dans
le méme mais dans I’écart dans le méme. Donc plus le porte-bouteilles « Duchamp » est
identique a celui du BHV, plus il se rapproche d’une inidentifiable « différence séparative
infra-mince ». Des objets, méme issues du méme moule, ne sauraient étre identiques, la
« mémeté » semble impossible, méme si cette différence ne semble pas étre visible. La
reproductibilité d’une chose se fait dans un systéme tellement hermétique, qu’il est impos-
sible d’en contrdler I’ensemble du processus, la ressemblance n’est que mentale.

Un procédé « im-machina ». Pourtant si ’empreinte dévoile par duplication
certains détails du réel, son processus lui ne se dévoile jamais, le contact est sans visi-
bilité, sa compréhensible mise en ceuvre reste néanmoins opaque. La prise de forme est
un événement intime ou I’homme se trouve extérieur a ce phénomeéne, pour comprendre
toute I’ampleur, il faudrait pouvoir se faire atome, rentrer dans le moule, vivre et ressentir
chaque point de contact, chaque pression et caresse des opérations communes au moule
et a ’argile. « L’homme ¢élabore deux demi-chaines techniques qui préparent I’opération
technique : il travaille I’argile, la rend plastique et sans grumeaux, sans bulle et prépare
corrélativement le moule ; il matérialise la forme en la faisant moule de bois et rend la
maticre ployable, informable ; puis c’est le systeme constitué par le moule et I’argile
pressée qui est la condition de la prise de forme, c’est I’argile qui prend forme selon le
moule, non I’ouvrier qui lui donne la forme. L’homme qui travaille prépare la médiation

2 M. Duchamp (1934), La Boite verte, Paris, Editions de la Différence, 1995, p. 47.
2 [bid, p. 49.
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qui s’accomplit d’elle-méme aprés que les conditions ont été créées ; aussi bien que
I’homme soit trés prés de cette opération, il ne la connait pas, son corps la pousse et
lui permet de s’accomplir, mais la représentation de I’opération technique n’apparait pas
dans le travail. C’est I’essentiel qui manque, le centre actif de I’opération technique qui
reste voilé. »* Le cceur de I’opération reste complétement caché, son résultat, lui, est
impossible a anticiper avant démoulage. Tout se joue au niveau du contact, I’empreinte
se fait sans air, dans une distance qui est infime. Le principe ne peut étre pris pour une
imitation parfaite du réel puisque le procédé lui-méme est caché du réel : impossible de
connaitre le résultat avant le démoulage. Impossible d’imaginer si le procédé réussira
a la perfection. « Le moulage c’est une intimité étouffée, sans aucune visibilité ni res-
piration. »*” L’empreinte donne un semblant d’animé : 1’adhérence du matériau sur la
chair fait ressentir visuellement et tactilement la nature méme de la peau, son grain et
la chair de poule n’est pas le résultat d’une imitation, mais c’est I’effet qui atteint tout
d’un coup le corps entier, comme lorsque 1I’on rougit de plaisir. Il n’existe aucune ceuvre
sculptée, travaillée a la main, qui puisse reproduire une telle précision. Les sensations
épidermiques, dilatations, réactions, transpirations, excitations, gonflements... Un tel effet
de frisson imposerait a ’artiste de travailler le marbre tel un orfévre, de tailler chaque
point, chaque pore gonflé par réaction thermique, une trame qui prendrait des jours de
peaufinage sans méme garantir un résultat a I’identique. Ce frisson n’est pas un détail,
mais une phénoménologie, une texture organique vivante qui ne réagit qu’au contact
glacé du platre gris qui aura su garder le moindre changement dans cette réaction. La
chair de poule visible sur les ceuvres de Geoffroy Dechaume a été obtenue dans une
immeédiateté impossible a reproduire sous la main de ’homme, cela ne s’imite pas, cela
se produit. Ainsi la nature frissonnante de la peau sera figée, pérennisée, fétichisée dans
I’empreinte du moule. C’est dans I’intime interstice du corps et du platre que se joue
toute la curiosité de I’empreinte, 1’un réagissant a 1’autre et inversement, pour témoigner
en un instant, ce qui fut invisible et imprévisible a I’ceil et au sens humain. Cette magie
provoque en grande partie cette émotion si particuliére qui se dégage des moulages sur
le vif, une émotion visuelle, une curiosité sensuelle et une empathie qui se propage
chez le spectateur. Une identité a ressentir mais qui trouble par son étrange et obscur
processus, celle de montrer les choses telles qu’elles sont dans un instant précis. Com-
ment ne pas réagir face a ces roches humaines, ces souffrances pétrifiées a Pompéi ? Ces
étres qui dans le court instant du 24 aoit 79 apres Jésus-Christ, furent ensevelis par des

% Gilbert Simondon (1969), Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989, pp. 10-11 et 134-147.
7 Georges Didi Huberman, L Inquiétante Matiére du ressemblant. Comptes rendus des cours et conférences
1997-1998, Paris, EHESS, 1999, p. 165.

Giuseppe Fiorelli
Empreinte d’un chien mort a Pompéi
1874
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tonnes de nuées ardentes, immobilisant les derniers gestes de protection ou de suffocation.
Le sol sec recouvrant I’emplacement vide de ces corps volatilisés, frappés par surprise,
témoigne d’une réalité pénible ou la mort a laissé sa signature sous six metres de laves
froides, une cavité vide et creuse. Ce qui reste de visible, ¢’est le moment frontiére ou la
vie devient mort, ou la chair devient pierre. Le démoulage de ces « contre-corps » rend
visible ces derniers moments de vie comme si nous y étions. Que produit réellement une
empreinte ? Le procédé dédouble bien, mais propose un négatif, le méme que le négatif
photographique, une forme en creux du mode¢le, un vide qui donne un sens différent de

son original. Elle produirait non pas de la ressemblance, mais une mémoire, du temps
solidifié.
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« Je croyais garder le souvenir intact de mes vieux manuels d’histoire ; je me
suis apercu qu’il n’en était rien et quand j’ai tenté de retrouver quelques tétes de chapitre
(...), quelques formules (...), quelques images (...), il ne m’en est venu pratiquement
aucune. Il a fallu que je cherche et retrouve, presque par hasard, quelques-uns de ces
anciens livres de classe pour qu’en les feuilletant aussitot resurgissent, a travers ces
mises en pages ¢laborées ou alinéas, caractéres gras et italiques esquissent le cadre
immuable d’une pédagogie stre de ses principes »

« Je me souviens de Malet et Isaac. »
Georges Perec, Penser/Classer
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Outil de mémoire

Remonter le temps. En hébreu, le verbe zekher se traduit aussi bien par « gra-
ver » (acte de laisser une trace visible et durable) que par se « souvenir » (retour a I’esprit
d’un fait rapporté a un moment précis du passé). Dans la définition de ce mot hébreu,
existe un lien trés fort entre les « choses » du passé et leur transmission : I’action de se
souvenir tendrait a pérenniser I’acte sur un support (mental ou physique) pour échapper
a sa disparition dans le temps. L’empreinte serait une forme particuliére de la connais-
sance du passeé, car le révolu pourrait étre réactivé et ré-ordonné puisque figé a méme la
matiére comme illustre le mot zekher. La conservation permet a la mémoire de survivre et
devient une aide de structuration mentale pour 1’étre humain. Nicolas Grimaldi rappelle
que la mémoire est liée a I’identité et sans le souvenir, la conscience serait impossible,
aussi, chaque étre humain construit son identité au fil du temps et simultanément, 1’altére,
puisque il I"oublie au fur et & mesure. Sans conscience, I’esprit cognitif se désagrege,
perd toute notion de passé et ne vit plus que dans le présent. En pétrifiant des actions, des
évenements, des visages, des signes, I’empreinte aide a rattacher I’individu a son passé en
lui redonnant son identité. Elle garde en elle un semblant de souvenir de « genése », une
condition nécessaire a la connaissance et conscience de soi en tant qu’étre : seuls les
souvenirs permettent a Proust, s’éveillant dans la chambre de Combray, de le « tirer du
néant »*. Pouvoir solidifier sa mémoire au travers d’éléments physiques est capital pour
la construction de I’identité. Pourtant le voudrait-on, il semble impossible de tout garder
en mémoire. Une situation ou 1’oubli serait impossible impliquerait une non-distancia-
tion des choses du passé. Afin de ne pas subir le passé, il est important de se constituer
également comme acteur de sa propre histoire. L’oubli est une fonction importante de la
mémoire, oublier pour avancer, oublier pour laisser place a la nouveauté. La mémoire
est vivante, capable de faire des choix, de conserver et garder certains événements autant
que d’en oublier d’autres. Dans un rapport entre la mémoire et la matiere, quel est le
statut de I’empreinte ?

28 Marcel Proust (1913), Du cdté de chez Swann, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 27.
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« Ma mémoire avait enregistré chacune de ses phrases, comme une cire molle
prend I’empreinte du sceau »*. La formation et 1’expression d’une mémoire se déve-
loppent a travers trois temporalités que sont le passé, le présent et le futur et trois axes
en relation a ces temps : [’évaluation, 1’action et 1’attente. L’empreinte conjugue ses
trois temps dans une méme séquence, celui du « parfait »° : avec ces trois types de
mémoire, elle signe I’inscription de chacun dans une temporalité : « un lieu dans le
présent ayant eu lieu jadis et qui par cela méme est fondé sur soi, authentique »*'. Sous
sa forme concréte, la trace inscrit I’immémorialisation d’une action et/ou d’un étre pré-
cédent. Dans un certain sens, I’empreinte n’est pas fonctionnelle, ¢’est un objet temporel
ou plutdt atemporel a I’image d’une d’évasion hors du temps. Contrairement a 1’objet
fonctionnel qui « n’existe qu’actuellement, a I’indicatif, a I’impératif et qui s’épuise dans
leur usage sans avoir eu lieu jadis »*%, I’empreinte est un objet « accompli » puisqu’il
a « été ». En plongeant dans le présent pour revenir du passé, il exécute une régression
qui en fait un objet ancien se donnant comme mythe d’origine. Par la mémoire, I’hom-
me envisage d’appréhender le monde de fagon continue, comme un écoulement de la
conscience. Une trace, c’est la matérialisation de la mémoire et du souvenir qui inscrit
les événements dans du sens et relie les temps dans le présent. On pourrait dire que les
traces préhistoriques représentent la premiere préoccupation de I’homme : « inscrire,
laisser des traces, signer, parapher, faire mémoire »* explicitement ou symboliquement,
« pour empécher » selon Hérodote « que le temps n’efface ce que les hommes avaient
fait », pour ne pas tomber dans I’anonymat.

La trace est un outil mnémotechnique classant I’individu dans une origine, dans
un temps et un espace connu. Au méme titre que le nom, I’empreinte restitue des indivi-
dualités, laisse une signature qui affirme une identité, fait renaitre une entité. Le moment
d’origine est un enjeu pour la mémoire et I’identité. Le point zéro, la genese, les mythes
d’origine sont des éléments communs vécus par des groupes concernés comme des carac-
téristiques distinctives et pergues comme telles par les autres. De maniére générale, toutes
les traces qui ont pour but de fixer le passé, entretiennent et transmettent du souvenir
en multipliant les interprétations du passé. L’empreinte, ¢’est une image du passé, une
forme qui se donne comme témoin d’origine et se charge de valeur d’authenticité.

¥ Henri Petiot (1934), Mort, ot est ta victoire ? Paris, Plon, 1967, p. 376.

39 Georges Didi Huberman, L Inquiétante matiére du ressemblant. Comptes rendus des cours et conférences
1997-1998, Paris, EHESS, 1999, p. 98.

3! Jean Baudrillard (1968), Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1993, p. 106. Jasper Johns

32 Ibid, p. 106. - Memory piece (Frank O hara)
33 Joel Candau, Mémoire et identité, Paris, PUF, 1998, p. 99. 1961
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L'image magique. L’empreinte ne nécessite aucun apprentissage de lecture
pour devenir rationnelle ou évidente. C’est d’abord son caractére mythique et d’authen-
ticité qui parle pour elle. Aussi, époques, styles, modeles, séries, rareté, préciosité,
véracité ou fausseté, rien ne saurait changer sa spécificité. N’étant « ni extérieure, ni
intérieure, ni synchronique, ni diachronique »**, ’empreinte échappe a une structure
temporelle et devient anachronique. Méme si elle ne propose pas une copie exacte, elle
suggére néanmoins une idée de la chose disparue. Ainsi, elle se dote d’une mysticité et
assouvit une curiosité quant aux origines des choses.

Contrairement aux objets purements fonctionnels qui ne permettent que la lec-
ture des maitrises actuelles de I’homme, I’empreinte, objet mythifié évoque I’invisible
par le visible. Cette représentation du passé devient une image tactile des liens perdus
avec I’histoire. L’ « image-trace » est la démonstration de choses qui ont eu lieu dans
un temps et un espace extérieur au temps de sa contemplation. Capable de témoigner de
ce qui fut réel, comme de ce qui reléve de I’ordre de 1’énigme et du mystére, comme la
mort. L’image que propose le Saint Suaire est bien plus que ’image d’une ressemblance, il
s’agit d’une image fétiche, supposée contenir ce qu’elle présente ; comme la piece de mon-
naie a I’effigie de Jules César, le Saint Suaire rend le Christ aussi présent que le serait sa
présence physique. La « magie » du Saint Suaire repose sur sa capacité a rendre visible
la figure de I’irreprésentable comme la mort ou le sacré. A la suite de la crucifixion,
pendant trois jours et trois nuits, le corps sans vie du Christ reposa dans la crypte dont
I’entrée était fermée par une lourde pierre. Durant cette période, la-dépouille charnelle
va laisser miraculeusement une empreinte sur ’étoffe mortuaire. Le Saint Suaire, ¢’est
I’image du contact : la silhouette du corps du Christ sur le linceul rend I’absence visible
par une forme, une existence tangible qui témoigne d’un phénomene. Le linceul est
I’entre-deux de la matérialité et de I’immatérialité, 11 domine du sens dgns I’incarnation,
donne du corps a ce qui ne se voit pas. Différent de i image iconique, le Saint Suaire
est la matérialisation d’un contact et fait vivre une manifestation : ’empreinte s’investit
d’un pouvoir « magique » de I’animé avec lequel elle fut un moment en contact et toute
cette magie réside dans la capacité a montrer le lien qui s’est créé lors de ce contact,
alors qu’elle ne présente que contre-forme ou forme en négatif : une trace ind¢lébile
de la disparition, mais également, la trace d’'un moment mythique, la crucifixion du
Christ, véritable témoignage historique. Et si le linceul est magique, ¢’est que la main
et ’intellect de I’homme y semble absent. Qu’il s’agisse d’un phénomeéne exact ou

3% Jean Baudrillard (1968), Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1993, p. 106.
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1263-1283 d’apres datation au carbone 14.
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d’un canular®®, I’intérét du Saint Suaire réside dans la création d’une image différente
des représentations comme la peinture ou I’artefact, cette silhouette visible, imprégnée
dans la trame, semble venir d’ailleurs. Comme ce phénomene se prétend étre une mimésis
par contact, le linceul fascine et trouble par sa valeur d’authenticité et son adéquation
quasi-fidéle a la ressemblance divine. Le Saint Suaire est sans doute une illusion, mais
sans référence dans le réel, aussi il en devient miraculeusement impalpable et évoque
avec mysticité (et pseudo-réalité) ’aura du Christ. L’image est la, preuve physique d’un
extra phénomene, une silhouette investie par un fantome. Ce textile impose un regard,
qui n’est ni celui d’une illustration peinte, ni une preuve tangible, comme les fossiles.
Phénomeéne inexplicable, sa nature semble magique, son procédé unique et impossible
a étudier, reproduire ou analyser. Un objet fétiche qui « n’est pas le reflet du monde, de
méme que le monde n’est pas identique a celui que nous nous représentons. »*¢

Les désirs d’authenticité. C’est un besoin naturel trés fort de se projeter dans
les indices supposés du passé pour se construire un futur. Les objets sont les indices
de cette attitude ambigué : autant certains ne sont que la référence d’un présent autant
d’autres sont celui du passé et ceux-la évoquent I’absence en aiguisant une certaine for-
me de curiosité et d’interprétation, d’autant plus que ces objets a valeur ancienne, comme
I’empreinte, sont culturellement scellés et siirs puisqu’ils ont su traverser les ages. Trans-
mettre une mémoire, ¢’est avant tout faire vivre une identité pour ’éternité. L’angoisse
de la mort et la disparition de la chair sont les motivations de la transmission au travers
de quelque chose de pérenne. « Chaque étre meurt le jour oul personne ne se souvient de
lui. »*7 Transmettre quelque chose consiste a Iéguer une part de soi a ses proches, mais
¢galement a la lignée en tant qu’entité, en tant que maille existante et importante du chai-
non. L’héritage familial, patrimnium, témoigne de la relation qui existe entre un objet et
son propriétaire, que celui-ci renvoie au dernier, et de cette volonté de 1’éternité dans
la lignée au travers de quelque chose de durable. Sans la transmission par le don, la

35 La derniére théorie concernant le Saint Suaire évoquerait Leonardo da Vinci comme le créateur du linceul.
L ¢étofte serait d’origine moyendgeuse, selon I’étude au carbone 14 (entre 1263 a 1283), soit bien postérieure
a la crucifixion. Vinci aurait utilisé un tissu antérieur a son époque pour garantir un aspect ancien, puis aurait
expériment¢ les premiers principes du développement photographique bien avant sa découverte au XIXe siecle, <
en imprimant par un procédé de bromure d’argent et 1’utilisation d’une chambre noire, le corps d’un cadavre %
humain sur ce linceul et fait de méme avec son propre visage dessinant Jésus a son image.
Reportage ARTE, Leonardo da Vinci et le Saint Suaire de Turin, Arte production, 2004.

Etude complete du linceul : < http://www.ebior.org/Encyc/Resurrection/linceul.htm > lvmére Bernier = = Le Mystere de la chambre jaune
36 Serge Tisseron, Le Mystére de la chambre claire, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 18. Film de Bruno Popalydés
37 Anne Muxel, Individu et mémoire familiale, Paris, Nathan, 1996, p. 78. 2003
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mémoire familiale ne peut défier le temps : « ’oubli avale les générations les unes apres
les autres » et « les ancétres deviennent une masse sans nom, sans identité. »*® Dans les
civilisations occidentales, une personne se fera oublier par ses propres descendants,
deux ou trois générations apres sa mort malgré les soudains intéréts pour la généalogie.
La peur se traduit dans I’oubli de I’origine, de la lignée. En sauvegardant la mémoire
des ancétres, I’homme participe a son identité. Traces, €critures, photographies, licux,
objets, papiers, odeurs, chansons, recettes, prénoms, surnoms... sont autant d’emble-
mes identitaires permettant de retracer une généalogie®. La moindre petite chose qui
pourrait évoquer 1’identité, contribue a maintenir une éternité pour un certain temps car
toute perte de traces est vécue comme une perte de soi. En créant un répertoire formel,
I’empreinte classe la mémoire dans une morphologie et une temporalité et valorise des
indices supposés du passé

La fin de Poubli. Dans un futur proche, Zoé, une puce électronique sous
cutanée, offrira I’éternité a son porteur. Au moment du déces de ce dernier, sa puce sera
prélevée ; dés lors les images et les sons entendus qu’elle a numérisé tout au long de la
vie du porteur pourront étre visionnés. Alan Hackman (alias Robin William) est mon-
teur de souvenirs, il met en scéne la vie du défunt dans un film portrait diffusé lors de
ses obseques : chaque moment passé, souvenir et détail de la vie de la personne seront
visionnés par la famille et les proches afin de faciliter le travail de remémoration. En
imaginant une technologie d’implant pour faire des films commémoratifs de votre exis-
tence, Omar Naim, le réalisateur de The Final Cut ** évoque la captation du réel au travers
de la mémoire d’autrui « ¢’est un désir trés humain que de garder une trace du passé, des
souvenirs, a I’aide d’images. [...] Parallelement, le montage d’images subjectives peut
leur donner un sens différent et par conséquence la représentation de nos souvenirs n’est
plus vraiment fidele a la réalité. [...] On se demande ce que 1’on doit garder ou retirer
de la mémoire, dans un certain sens cela reteint toute la vie écoulée. »*' La technologie
de numérisation des données et celles de la miniaturisation des composants offriraient a
I’étre humain la possibilité de se surpasser biologiquement ou du moins le réconforterait
dans sa phobie de la disparition. Zo€ est une empreinte technologique de science-fiction
dans le sens ou se pérennise sens et mémoire ; si une telle application est pour le moment

38 Ibid, p. 187.

3 La généalogie est une lignée sur mesure. Car au bout de dix générations, mille vingt-quatre autres lignées
différentes sont a développer ; il est normal, faute de temps, d’en privilégier qu’une ou deux.

4 Omar Naim, The Final Cut, The Metropolitan Film and Video, 2005.

4 Omar Naim, a propos de son film : The Final Cut, Festival de Cannes, 2005.
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chimérique, le désir d’éternité est quant a lui bel et bien présent. La prochaine révolution
sera-t-elle celle de la mémoire ?** L’homme du futur a 1’air serein, son avenir ne lui fait
pas peur, son passé, il le connait bien. Il sait que de toute fagon, quoi qu’il arrive, son
existence n’aura pas été vaine : a tout moment, sa puce parlera pour lui. Lovée sous sa
peau, la technique enregistre tous les faits, gestes, paroles, visions, rythmes cardiaques,
températures, sentiments... Dans ce futur, I’oubli sera une faculté en voie de disparition,
grice a cette (nouvelle) extension, adieu trou de mémoire, images floues, flash-back im-
précis : les nano robots veilleront a « pérénumériser » chaque événement. Dégagé de
la faute d’Epiméthée®’, un étre sans faille avec un cerveau et un corps augmentés, c’est
la promesse biologique des nanotechnologies* et si cette innovation garantirait une vie
nanométrique a toute épreuve, les chercheurs imaginent déja les applications du nano
DATA, pouvant étre stockés dans le cerveau. De la mémoire illimitée. « La miniaturi-
sation permet d’envisager sérieusement une boite noire individuelle qui enregistrerait
la vie de son porteur, celui-ci pourrait fouiller dans sa mémoire. Elle fonctionnerait en
permanence, référant le moindre incident. Dotée d’un moteur de recherche trés puissant,
elle permettrait méme de retrouver une scéne a partir d’événements vagues », ainsi le
propriétaire pourrait « rejouer ses souvenirs ou léguer ce patrimoine numérique. »* La
technologie numérique, empreint par les souvenirs de chacun, pourrait constituer une
mémothéque exponentielle consultable par tous, léguable et transmissible pour calmer
les angoisses mémorielles.

42 Isabelle Sorente, Le Monde 2, samedi 29 avril 2006, n°115, «La nanotechnologie, c’est énorme !»

4 Bernard Stiegler, La Technique et le temps, la faute d’Epiméthée, Paris, Editions Galilée, 1994.

11 convient de rappeler le mythe d’Epimethée selon Platon :« C’était au temps ou les dieux existaient déja, mais ou
les races mortelles n’existaient pas encore. Quand vint le moment marqué par le destin pour la naissance de celles-ci,
voici que les dieux les fagonnent a I’intérieur de la terre avec un mélange de glaise et de feu et de toutes les substances
qui se peuvent combiner avec le feu et la glaise. Au moment de les produire a la lumieére, les dieux ordonnérent a
Prométhée et a Epiméthée de distribuer convenablement entre elles toutes les qualités dont elles avaient ét€ pourvues.
Epiméthée demanda a Prométhée de lui laisser le soin de faire lui-méme la distribution. Or Epiméthée, dont la
sagesse ¢tait imparfaite, avait déja dépensé, sans y prendre garde, toutes les facultés en faveur des animaux, et il lui
restait encore a pourvoir I’espece humaine pour laquelle il ne savait que faire. Dans cet embarras survient Prométhée
pour inspecter le travail. Celui-ci voit toutes les autres races harmonieusement équipées, et I’homme nu, sans armes,
sans chaussures sans couverture. Prométhée, devant cette difficulté, ne sachant quel moyen de salut trouver pour
I’homme, se décide a dérober I’habileté artiste d’Héphaistos et d’Athéna, et en méme temps le feu, - car, sans feu, il
était impossible que cette habileté fiit acquise par personne ou rendit aucun service, - puis, cela fait, il en fit présent a
I’homme. C’est ainsi que I’homme fut mis en possession des arts utiles a la vie. »

Platon, Le Mythe de Protagoras, 1, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 13.

# Technologie a 1’échelle du nanométre, soit de I’atome.

4 Louis Laurent, Agence Nationale de la Recherche, a propos des nanotechnologies, Le Monde 2, samedi 29 avril
2006, « La nanotechnologie, c’est énorme ! »
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Le dieu Theuth. Le mythe de Theuth représente cette prise de conscience per-
manente de transmission : ne perdre aucune connaissance. Le dieu Theuth s’adressant au
roi égyptien Ammon présente I’écriture sur tablette d’argile et le role de scribe comme
remede au défaut de mémoire. Le roi appréciant la solution, félicite Theuth pour cette
découverte, mais le met en garde contre son usage par les hommes. Car en dispensant
les hommes de travailler leur mémoire, la trace produira de 1’oubli en ceux qui auront
acquis la connaissance de graver et d’inscrire la mémoire, puisque confiant dans cette
pratique, ils chercheront a I’extérieur et non en eux, le moyen de se souvenir. La gravure
des mémoires permettrait donc la conservation ; les techniques de reproduction telle que
I’empreinte sont importantes dans les sociétés a tradition écrite par rapport aux sociétés
a tradition orale. Les traces ont permis d’entretenir la narration du monde, aussi les pre-
micres écritures, en 3300 avant Jésus-Christ, furent des reliefs tracés sur des tablettes
d’argile et la reproduction des histoires est apparue au [Ve avec les sceaux-cylindres*
avant méme |’apparition des premiers pictogrammes. Mais ce procédé selon Ammon ne
serait pas sans danger : depuis la découverte des techniques de reproduction du réel et
de sa narration, les sociétés a tradition écrite sont obsédés par la conservation de leur
patrimoine. Depuis 1’engouement des romans de Chrétien de Troyes au Moyen-Age, a
I’invention de la xylographie au cours du XIVe, en passant par I’imprimerie manuelle
puis mécanique de Gutenberg, jusqu’aux technologies de 1’alphanumérique et enfin le
numérique, le monde notamment occidental présente les symptomes d’une boulimie
d’informations, la mémoire s’hypertrophiant génération aprés génération, augmentant
les informations, renforgant des capacités a se (re)mémoriser au travers d’un stockage
de données toujours en expansion. Aujourd’hui, grace au support numérique, la quantité
d’événements mémorielles est telle que la restitution de I’ensemble est impossible : la
capacité de stockage de ’homme étant cependant limitée, 1’accés aux sources d’infor-
mations se complexifie compte tenu de la quantité a traiter, des techniques viennent
prendre en charge ce désir fou de tout conserver : il faut donc choisir, trier, préserver et
décider d’oublier une partie des informations. Dans les sociétés modernes, I’ information

411 s’agit d’un cylindre de 1 a 3 cm de hauteur et de 1 a 2 cm de diamétre ayant une surface courbe gravée
de motifs iconographiques et géométriques. Percé en son centre, ce trou servait a y installer une poignée ou 'y
enfiler une corde qui permettait qu’on le porte au cou. C’est en roulant le sceau-cylindre sur de 1’argile fraiche
que le motif s’inscrivait en relief. Sa fonction était d’abord commerciale. I permet de sceller les marchandises
ou d’authentifier le contenu du message qui accompagnait les biens livrés. 11 était aussi utilisé dans la gestion
administrative, pour sceller les portes des réserves dans les palais et les temples, et ainsi assurer I’intégrité de
leur contenu. II avait aussi une fonction juridique équivalent a une signature utilisée dans les contrats. C’était
aussi un signe du pouvoir : les rois les utilisent pour montrer leur autorité et décision.
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est médiatisée, archivée, codée, gravée, analysée, contrairement aux sociétés tradition-
nelles, sans médiatisation de ces éléments, ou la mémoire est vécue au contact de la
personne la faisant vivre.

Doté d’une prothése mémorielle, I’homme subit une mutation d’ordre «bio-
technologique», ou I’étre trouve la capacité a exister, a « se tenir hors-soi ». Finalement,
la mémoire stockée dans les données numériques est une mémoire morte plutét que
vive, et la mémoire de 1’étre humain se trouve dans I’ordinateur, bien plus que dans son
cerveau. Sans cette attache numérique, dvd, cassettes, livres, notes, I’homme n’existe
plus. C’est seulement au travers de ce genre d’empreintes, que le mot « existence » prend
tout son sens : se projeter par soi-méme et en dehors de soi. Mais ce stockage de trop de
mémoire devient problématique car il ne permet plus la transmission des informations :
effort de conservation et de communication sous formes de reliques, vestiges, archives
plus ou moins envahissantes. En cinquante ans, ’homme a libéré et conservé autant
d’informations nouvelles qu’en cinq mille années*’. Chaque jour, mille livres sont publiés
dans le monde et le New York Times propose a la fin de chaque semaine autant d’infor-
mations qu’une personne pouvait garder en mémoire au X VIle siécle. En conséquence de
la volonté de garder en mémoire des choses, la société est devenue volontairement pro-
ductrice d’archives au travers des moyens techniques de reproduction et de conservation
dont elle dispose. L’empreinte en tant que technique incite a tout garder : ’ORTF, 'INA
ou les archives Pathé-Gaumont* tentent de conserver les archives cinématographiques et
télévisuelles : grace au magnétoscope, technique de duplication, nous emmagasinons et
numérisons la totalité du monde. Nous sommes témoins d’une « muséalisation », vécue
comme une idéologie sécuritaire de 1’histoire du monde, une mnémotropisme obsession-
nelle supporter par les musées, rétrospectives, biographies etc. Cette profusion consciente
des traces semble produire au final plus de confusion que de clarté, et la course au souve-
nir peut étre percue comme un trouble identitaire, expression de I’incapacité a maitriser
I’angoisse liée a la perte des choses aussi bien physiques que symboliques. Paul Virilio
voit dans cette prolifération a outrance, la multiplication des lieux de mémoire - les
musées, la télévision, le développement du traitement numérique et de ses capacités de
stockage - les prémisses d’« industrie de I’oubli » : qui encombre la mémoire collec-
tive et finalement tendent a déréaliser le monde, car il ne s’agit plus d’une information

47 Joél Candau, Mémoire et identité, Paris, PUF, 1998, p. 107.

4 Actuellement, des archives cinématographiques ou télévisuelles sont librement consultables sur les sites internet
(de 'INA ou Gaumont), il est possible de visionner, par exemple, le journal télévisé du jour de sa naissance,
renforgant un caractére sentimental aux traces du passé en relation avec la vie individuelle de chacun.
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représentée mais présentée : c’est le symptome du « communication overload » qui ne
donne plus de sens aux informations. Nous en disposons de grandes quantités, mais qui
ne sont ni médiatrices ni créatrices de lien. Cela n’autorise aucune pose, ni réflexion,
la mémoire est devenue répétitive, mise en série, reproductible a I’infini au point qu’il
faudrait plusieurs vies pour I’appréhender. Le monde encode et surcode les événements,
dopé par I’avénement du numérique, plus rien ne disparait, rien n’est oublié et plus rien
ne doit disparaitre. Pourtant tout semble se vivre dans I’indifférence.

En la considérant comme prothése mnémonique mais aussi bien comme un mo-
de de reproduction, I’empreinte solidifierait du temps dans un flux continu. De la trace de
mains des cavernes préhistoriques, aux objets reproduis en passant par les visages im-
mortalisés dans la matiére, I’acte est le méme : une matérialisation d’un moment ponctué
qui raconte une histoire. L’empreinte est a ’image du tampon encreur qui délivre son
message sur le papier : un objet inscrit en négatif qui transmet du sens une fois remis a
I’endroit. Narration de I’ origine, rétrospection tactile, I’empreinte nourrie un fantasme de
passation et de rémanence, et pourrait étre la trace du tout. Mais quelles sont les limites ?
Est-il possible de tout lui faire dire, de considérer que méme la mati¢re, méme les choses
inertes ont une biographie a raconter ?

Abigail Lane
Sans titre
1992
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« Seules les traces font réver. » René Char

Ecoutez les vases parler. Le fantasme de matérialiser et de rendre durable les
choses de I’esprit est tel que I’homme préte aux objets la capacité de témoigner du passé,
de raconter leur vie oubliée : il suffirait selon certains, de les écouter puisque « les objets
comme les personnes ont des vies sociales. »*

Penser 1’objet comme une archive, c’est penser I’artefact dans une trajectoire
globale de sa production a son utilisation, en passant par I’échange et la distribution,
I’objet au cours de « sa vie » traverse des sphéres sociales ou de statut d’objet banal il
passe a celui I’objet témoin. A-t-il la capacité de mémoriser son parcours, de contenir
sa propre biographie mais également de les délivrer intact ? En 1807, Thomas Young,
savant anglais, imagina pouvoir contenir la vibration d’un diapason a la surface d’un
cylindre rotatif enduit de noir de fumée. Lorsque le diapason fut remplacé par un cornet
reli¢ a une aiguille, il put suivre des sons enregistrés dans les vibrations. Dés lors le
son, auparavant aérien, pouvait étre sauvegardé par phénomene de gravure a la surface
d’un cylindre. L’idée, reprise le 12 aolt 1877, donna naissance a I’objet qui stupéfia le
monde : I’objet parlant, le phonographe de Thomas Edison venait de naitre. Exactement
quatre-vingt douze ans plus tard, Richard G. Woodbridge®, théoricien sonore évoque
pour la premiere fois la théorie de I’empreinte sonore : les objets d’artefact, notamment
les poteries, auraient la capacité d’enregistrer du son par inadvertance au moment de
leur conception. Comme la pointe qui sillonne la surface d’un disque et qui grave des
vibrations sonores, la main de I’homme et ses outils inscriraient a méme la surface, le
son environnant au moment méme de la fabrication. Aussi, les expériences dirigées par
Woodbridge étaient de retrouver dans les poteries préhistoriques® des sons, des voix qui
auraient pu étre enregistrées dans la glaise modelée. Les outils et les mains laisseraient
plus qu’une morphologie et les stries et sillons sur les objets artisanaux seraient des

4 Arjun Appadurai, The Social life of things, New York, Cambridge University Press, 1986, p. 112.

3 Richard G. Woodbridge, Acoustic Recording from antiquity, proceeding of the IEEE, vol. 57, n°® 8, 1969, pp.
1465-1466.

1 Poterie de Béthanie.
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pistes de lecture cachées a écouter, de I’archéoacoustique®?. La théorie des vases sonores
témoigne d’une projection fantasmagorique associée au phénomene de la trace, celle-la
méme ahistorique, capable de capter le réel dans une neutralité absolue puisque sa techni-
que est aléatoire et capable de contenir des choses difficiles a voir ou a imaginer, puisque
son processus est hermétique et que ’homme est absent du cceur du protocole. 11 serait
donc possible que I’empreinte puisse conserver des choses inimaginables, des phénomé-
nes encore invisibles indéchiffrables, I’empreinte serait-elle alors 1’essence méme des
origines plutot qu’une technique de conservation ? Considérer cela, c’est mettre 1’accent
sur I’absence et le manque, un oubli qui donnerait plus de sens aux choses que leur sim-
ple présence physique. Voir I’empreinte méme dans un vase, c’est voir la genése partout.
Serait-elle tout puisque dans son phénomene, I’homme aurait la possibilité de retrouver
une chose des plus improbables comme le son et la voix d’une personne morte il y a
des milliers d’années. Vivons-nous dans un monde ou rien ne disparaitrait vraiment,
vivons-nous dans un monde ou I’absence des choses a plus de choses a dire que leur
présence ? Ou les choses non-matérielles pourraient étre figées et donner autant, voire
plus de sens que la matiere elle-méme, comme la lumiere impalpable qui révéle I’image
sur la pellicule d’un appareil photo.

52 Plus tard, les expériences de Kleiner et Astrom consacrées a I’analyse des forces agissant sur une pointe
en contact d’une surface sensible et a I’étude de la possibilité d’un enregistrement sur un cylindre en glaise
montrent que I’empreinte sonore laissée par un outil apparait aux hautes fréquences, celles qui portent les
consonnes d’un discours donc I’information maximale. Trois conditions sont nécessaires pour recueillir du
son a partir d’une poterie : une surface tendre pour recevoir une empreinte sonore faible, que cette empreinte
soit issue d’un mouvement permettant un temps d’enregistrement long et que la surface de I’objet soit intact
et vierge de toute substance de type peinture, vernis etc.

L’expérience est décrite telle quelle : « un cylindre de terre glaise fut fagonné sur un mandrin de Dictaphone et
un signal de 400 Hz fut enregistré avec une téte graveuse électrique a enregistrement latéral. Aprés la cuisson de
ce cylindre, on pouvait encore I’installer sur le mandrin aprés ajustage et le résultat pouvait étre a la fois entendu
et mesuré. Le niveau de bruit a 400 Hz était a peu pres le méme que le niveau du signal, mais a 1 ou 2 kHz il
était considérablement plus faible, ce qui pourrait faciliter la restitution de toute voix enregistrée ».

Mendel Kleiner et Paul Astrom, The Brittle sound of ceramics, can vase speak ? Archaeology and natural
science voll, Jonsoed, Goteburg: Scandinavian archeometry center, 1993, pp. 66-72.
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L’'ombre des absents. 6 aotit 1945, « Un ciel sans nuage. Des ombres profon-
des contrastant avec les reflets du soleil sur les feuillages de mon jardin. Soudain, il y a
un éclair, puis un autre et je me souviens... »** En quelques secondes, disparurent atomi-
sés soixante mille Japonais. Sous une température extréme, une pression hors norme, les
habitants d’Hiroshima vivant a proximité de 1’épicentre de 1’explosion disparurent en un
éclair. Leur matiere, vitrifiée, décomposée, atomisée, s’est volatilisée en poussicre, leurs
ombres, elles, ont gravé les murs.

Le puissant flash de I’explosion de la bombe Little boy avait décoloré le béton,
laissant les marques correspondantes aux ombres des objets que son éclair avait illuminé.
A certains endroits, des silhouettes humaines peuvent encore aujourd’hui étre discernées,
des scenes de vie arrétées dans le temps. Sur le pont du Musée des sciences de la ville,
un homme et sa charrette furent projetés sous la forme d’une tache sombre, cette silhouette
grise montre I’homme sur le point de fouetter son cheval au moment précis ou I’explo-
sion les a désintégrés. Dans la négation la plus totale de la matiére et de la chair, quelque
chose aurait eu la force d’adhérer et de survivre : ’'ombre des corps, cette vaporeuse
présence, celle qui ne peut étre ni contenue ni touchée, fut gravée a méme la surface des
murs d’Hiroshima. Cette empreinte-ci fait front a I’horreur par survivance, par 1’idée
que malgré tout, quelque chose perdurera, comme si la trace des choses s’était dotée
d’une intentionnalité inconsciente permanente, une intentionnalité qui serait de mettre
en évidence 1’empreinte du tout, I’évidence de I’existence des choses présentes et dispa-
rues de ce monde. Ces ombres grises incrustées sont sans doute a mettre en échos face
aux empreintes négatives des premiers hommes, de la méme fagon que la main raconte
I’homme et son regard face a lui-méme, les murs d’Hiroshima racontent le moment ou
tout a basculé, ou la vie a disparu sans méme que les victimes se rendent compte de
I’horreur, a la fois figés dans un instant de leur quotidien et surpris instantanément par
I’horreur. Ces empreintes 1a sont des hommages de persistance et une volonté d’exister
de la maticre, et leur force réside dans le fait quelles sont a la fois le signe d’un moment
et son symbole, ce sont des shémes. La transmission est alors plus efficace que n’im-
porte quel monument aux morts, car celui-1a n’authentifie pas, il commémore.

Hiroshima
Ombres projetées d’une échelle et d'un personne sur un mur
1945

33 Michihiko Hachiya (1955) Hiroshima 54 jours d’enfer, le journal interdit jusqu’en 1955 du Docteur Michihiko
Hachiya. Cité par Magazine Sciences et Vie, aott 1955.
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Tout garder, tout raconter. Une empreinte, ce serait I’incarnation d’un fan-
tasme : retrouver 1’origine du monde dans un détail insignifiant. Pourtant, I’empreinte
ne saurait étre une copie parfaite du réel, puisque son mode de captation ne peut pas
tout contenir, il est aléatoire et incontrolable. C’est un puzzle avec des piéces majeu-
res manquantes. L’ensemble est a imaginer et c’est 1a le caractere le plus profond de ce
phénomeéne, c’est qu’il permet 1’élaboration d’hypothéses et la construction mentale du
monde, c’est sa sensibilité a pointer I’absence qui offre a '’homme de puiser des bases
pour une réflexion nouvelle et de tenter de résoudre, comprendre chaque mécanisme et
engrenage de son environnement, tel un inspecteur face a un indice. Ce désir de ’origine
retrouvée est trés fort chez ’homme et I’empreinte, tout premier moyen d’enregistrement,
a di se complexifier, se systématiser et muter techniquement pour assouvir complétement
et efficacement ce désir.

Et ce changement améne a reconsidérer I’empreinte autrement et a imaginer sa
probable disparition physique. Le premier changement est dans I’efficacité : I’empreinte
s’incarne dans les nouveaux procédés d’enregistrement numérique, cette technologie,
rend possible le fantasme que « tout » aurait la capacité de ne jamais disparaitre. Avec
cette technologie, on enregistre, on surcode le monde. Mais a force d’enregistrer le pré-
sent, on le passéifie, on empéche son déroulement dans le temps. La vie de chacun se pa-
trimonise, rien n’échoue dans I’inconnu, rien n’a le droit de disparaitre, la valeur de I’oubli
que I’on retrouve dans le phénomeéne d’empreinte, indispensable au fonctionnement de la
mémoire s’efface. Si tout devient limpide, I’imaginaire que pouvait créer I’absence des
choses disparait aussi, affaiblissent les hypotheses narratives, les croyances, les désirs
s’effacent et la projection dans un avenir se meurt. Ce monde, sous I’emprise du phéno-
mene d’empreinte, aboutit a une patrimonialisation absolue. Le deuxiéme changement
réside dans la technique méme ; 1’idée du moule a disparu parce que le contact, I’em-
boitement d’un corps dans un autre, définition méme de I’empreinte, n’existe plus. S’il
n’y a plus de contact, la reproduction ne peut plus authentifier physiquement ’action :
méme si I’empreinte de pas de Neil Armstrong sur la terre lunaire n’est pas Neil Arms-
trong en personne, elle authentifie qu’il y a eu action entre la lune et Armstrong. Aussi,
si la numérisation permet la conservation du tout, I’empreinte, son procédé ancestral de
contact et ainsi que 1’objet résultant, n’ont plus lieu d’étre. En effet, en tant que représen-
tation d’une chose disparue, I’empreinte n’a plus de sens si plus rien ne disparait. Avec
cette troisieme mutation, il y a une rupture dans 1’évolution du processus de duplication.
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Ce procédé¢ inchangé depuis I’aube des temps se voit doubler et supplanter par sa mise
en série numérique. Elle qui puisait sa force dans le hasard, dans son indépendance aux
lois, dans son « ahistoricité »** est maintenant devenue systématisée et au travers de
cette systématisation, sa sensibilité se désagrége, elle n’est plus cette matiére photo-
sensible qui agit comme un calque. Devenue une matrice trop parfaite, trop répétitive et
immatérielle par le process numérique, elle perd de sa construction technique mais égale-
ment de sa richesse : celle qui permet a notre regard de se projeter dans un imaginaire.
Sommes-nous en train de vivre la fin de I’empreinte ? Disparait-elle complétement ou
est-elle sur le point de muter sous une autre forme ? L’empreinte, pour échapper a sa
disparition ne serait-elle pas en train de devenir une pensée, une métaphore, un symbole
d’appartenance puisqu’il semble que ce serait la seule chose que le procédé numérique lui
laisserait ?

La trace de ’homme et Pusure des choses. La métaphore du contact serait la
capacité de voir dans le moindre changement de la surface d’une maticre, les traces des
origines, mais surtout d’y voir en elle autre chose que ce qu’elle présente, telle I’identité
d’une personne ou d’un patrimoine. Cette empreinte-1a est dite « culturelle », « person-
nelle » ou « familiale » ; il ne s’agit plus d’une mimesis, mais plutot d’une attache senti-
mentale aux choses qui accompagnent chaque événement de la vie, comme un transfert
émotionnel ou I’esprit glisse lentement dans la matiere. L’empreinte, ¢’est une ambiguité
entre les choses visibles et invisibles, le plein et le vide, la mati¢re et I’'immatériel, le
palpable et I’esprit, un ajout d’ame qui détache du réel et qui rend la matiére intuitive,
c’est une projection mentale qui crée une dialectique entre I’homme et la matiére. Cette
relation que I’on trouve dans I’empreinte physique existe également dans la relation aux
choses du réel, comme les objets. Le shuhira, technique de céramique japonaise, illustre
ce propos. Le nom est a décomposer en trois syllabes qui chacune correspond a une éta-
pe d’apprentissage de la céramique : le savoir-faire par la reproduction, le transfert par
appropriation et la création par la proposition. Le Shu, correspond a la période d’appren-
tissage des bases de la technique ou pendant ce temps, I’apprenti s’efforce a maitriser
tant les propriétés physiques de la glaise et de sa mise en forme que les standards esthéti-
ques traditionnels en reproduisant fidélement bols, tasses, récipients et autres contenants
participant aux paysages des objets en céramique japonaise. Il s’agit d’une période ou
I’artisan forme son esprit et son corps au travers des canons déja existant, cette maitrise

5% Certaines technologies sont obsoletes car dépassées par elles-mémes, aussi on ne peut plus lire certaines
données vieilles d’a peine vingt ans, alors que I’empreinte, elle, peut étre identifiée au travers des siécles.

101



Robert Morris
Litanies
1963

Empreinte de Neil Armstrong 74
16 juillet 1969 & = !
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ou la forme devient familiére, doit étre totale. Aboutit alors aprés une dizaine d’années
le Hi. Ce deuxiéme temps est le stade d’appropriation : une fois la main habituée aux
formes courantes, il est possible de superposer aux formes traditionnelles, une touche
personnelle, infime, presque invisible, mais qui sera le signe d’une digestion du style de
I’objet. Derniére phase, le Ra, ultime maitrise qui marque 1’achévement de la formation
de I’artisan et la naissance du créateur qui va pouvoir oublier les standards, signer des
néotypes et proposer de nouveaux archétypes. La formation compléte du Shu au Ra
peut prendre plus d’une cinquantaine d’années. Dés lors, I’objet en céramique raconte
une histoire intimement liée a un patrimoine, une matiere et un homme, une relation
particuliére ou la substance formée par la main a usé également la paume de celle-ci :
« les objets font quelque chose et d’abord ils nous font. » Le shuhira est une relation
bidirectionnelle, un va et vient permanent entre I’esprit, les choses incorporelles, et la
surface, ces choses de la matiére. Dans cette définition-1a, I’empreinte est un symbole,
une vue de I’esprit, un protocole de communication qui raconte les liens affectifs que
I’homme tisse avec la matiére, un rapport d’émotion face au monde. Ce contact n’est
pas rationnel, mais a ressentir, il clame I’appartenance a un groupe, une sensibilité per-
sonnelle et une transposition du monde invisible et sensible dans la matiére. Le canif
du grand-pére, des cuivres dépolis, les pavés effacés, un livre écorné, du bois patiné, un
jean délave, de la peinture écaillée ; I’usure des choses est la métaphore d’un usage bien
particulier et le passage de I’esprit d’une personne qui enferme dans 1’abstraction une
biographie unique, se créant du sens au travers de ’affect.

En assumant une dimension symbolique, 1’objet s’imprime d’un rapport d’af-
fectivité cohérent entre la pensée et le faire. Tout comme I’empreinte, I’objet limite sa
valeur d’usage au profit d’une valeur narrative enfermant des signes directement liés a
des événements en relation avec une perception du temps : I’objet devient un fil d’Aria-
ne tissant un lien dans un passé vécu, transmis ou collectif.

Indépendamment de toutes qualités esthétiques ou fonctionnelles, 1’objet sem-
ble porter en lui une vie constituée par la marque de son utilisateur et de son environnement,
véhiculant sous forme de patrimoine personnel, une intimité visible par son propriétaire. En
effet la transmission est possible, et plus qu'un leg physique, 1’objet d’héritage trans-
met ’histoire identitaire d’un autre, des échantillons d’expériences individuelles. A cela
s’ajoute ’empreinte culturelle liée a un procédé de fabrication, d’un terroir, d une his-

Front design
55 A. Hennion et B. Latour, Objets d’Art, objets de sciences. Notes sur les limites de [’anti-fétichisme, Bruxelles, Mouth plate, story things
Editions Sociologie de I’art, 1993, p. 14. . 2006
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toire ou d’un usage bien particulier. Certain objets, industriels ou non, peuvent témoi-
gner de la vitalité d’une région, d’un pays, d’une économie, d’une technicité utilisée,
d’un savoir-faire spécifique d’un village ou d’un corps d’artisans, souvent comme une
trace matérielle de I’histoire d’une activité disparue. Aussi 1’objet est a penser dans
une trajectoire globale : de sa production a sa consommation, en passant par 1’échange
et la distribution jusqu’a sa disparition, il traverse des sphéres sociales qui refletent les
conditions de production régionale ou nationale et témoigne de 1’histoire. L’objet pos-
séde donc une vraie biographie puisqu’il est un peu tout a la fois : issue d’une typolo-
gie, d’un usage spécifique a chacun, patrimoine d’une activité, d’un pays ou possession
de quelqu’un...

Pour les ethnologues, les objets sont mis a contribution dans les rapports sociaux
et participent a la construction de symboles, de discours. Témoins constitutifs de la so-
ciété elle-méme, archives de ce qui fut, I’objet représente une société ou une civilisation
lointaine dont il illustre I’exotisme : les cabinets de curiosité¢ du XIXe si¢cle se sont
remplis d’objets, empreintes d’un mode de vie inconnu ou disparu et mais également
de fantasmes, indices archéologiques de la vie quotidienne d’une époque donnée alors
inconnue. Les objets s’inscrivent donc dans une relation espace/temps a I’intérieur de
laquelle ils gravent dans I’histoire collective des repéres, des signes ; autant de témoi-
gnages d’expériences et de savoirs a partager, autant d’acquis personnels, collectifs,
culturels injectés dans la maticre : 1’objet d’empreinte est une grammaire a conjuguer
pour pouvoir étre apprécié.

D’une certaine maniere, 1’objet réagit comme un phénomene de I’empreinte. A
la maniére d’une éponge, il se gorge de valeurs sémantiques fortes, gardant en lui une
mémoire autant individuelle que collective, offrant une lecture de signes resurgissant du
passé et une valeur d’authenticité parce qu’il est devenu au fur et a mesure, témoin d’an-
tan. L’objet chargé d’une personnalisation devient unique et son unicité est en relation
avec sa caractéristique ancienne, signe d’un savoir-faire.
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De la série a ’absence

Le paradigme de la machine. Si I’art, I’artisanat, les sciences humaines
et les sciences médicales se sont emparées du phénoméne d’empreinte comme outil
pour découvrir des nouveaux champs d’intervention ou de questionnement, c’est sans
doute I’industrie, qui aura le mieux exploité les propriétés du corps creux, exacerbant
toutes ses capacités de formage et son potenticl de matérialisation et de reproductibi-
lité. Il aura fallu attendre la fin du XVIlle siécle pour que la vapeur, nouvelle énergie
domestiquée aille donner les premiers coups de rein a I’industrie de la fonte amorcant
I’¢re de la reproduction en série. L’empreinte, c’est ce qui prenait la forme ; en se ratio-
nalisant avec 1’industrie, elle devient la matrice qui donnera naissance a de nouveaux
langages formels. La révolution industrielle, c’est avant tout un développement ma-
gistral des moyens de production. Paradoxalement, les techniques de mise en ceuvre
ont moins évolué, du moins dans leur principe, que les matériaux eux-mémes et on re-
trouve dans les procédés industriels, les techniques traditionnelles des artisans ou les
expérimentation des maitres sculpteurs des siécles passés. Les principales réalisations
de la révolution industrielle ont donc consisté, a 1’aide de machines diverses, a rendre
plus rapides, plus exactes, plus reproductibles les opérations réalisées auparavant a la
main. Les techniques couramment utilisées avant 1’ére industrielle étaient le forgeage
et le formage, un choc ou une pression allait provoquer la déformation d’un bloc de
matiere en utilisant les propriétés plastiques et malléables de celle-ci, 1’outil comme
le marteau vennant marquer la matiere qui se plis, se soumet et se détend par contact.
Il s’agirait de fagonnage, d’étirage, de platinage, de matricage, d’estampage, d’em-
boutissage outillé, d’emporte-piece, de repoussage, de pliage, cintrage et filage. Les
principaux instruments d’élaboration étaient les laminoirs qui fabriquaient les toles,
les fonderies ou étaient produites des picces de grandes tailles telles que canons ou
matrice de machines, enfin, les tireries fabriquaient du fil de fer. Jusqu’en 1878, avec
I’essor des presses industrielles a cylindre de frappe, la production d’objets utilisait
le formage par contact ; quelques décennies plus tard, I’industrie se focaliserait sur le
moulage a grande échelle.
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Jeroen Verhoeven Guillaume Linard
Industrialized wood Phantom, édité chez Vitra
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Inconnu Pangard
Piece architecturale moulée La Dynavia, voiture expérimentale en téle d’acier emboutit
1904 1948
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L’industrie avait besoin, pour innover d’un matériau prévisible dans toutes
ses directions, calculable et ne limitant pas les réalisations possibles. En fonction de
ces qualités, I’industrie utilisa largement dans ses premicres réalisations un matériau
connu depuis I’apparition des hauts fourneaux du XVe siécle, la fonte d’acier. C’est
en fonte que seront fabriqués les premiers batis des machines en 1777 (grace a un
développement de la forgerie et chaudronnerie). La fonderie a été améliorée grace
a I'utilisation d’une fonte plus liquide et malléable permettant une mise en ceuvre
de formes beaucoup plus complexes et fines, débloquées a partir de I’innovation de
la substitution du coke au charbon de bois pour la préparation de la fonte au XVIlle
siecle. Mais la fonte, bien que largement consommeée dans la conception artisanale,
¢tait loin de répondre a tous les besoins de I’époque ou 1’utilisation du fer s’étendait a
divers domaines de construction. I1 fallu attendre les moulages industriels pour déve-
lopper de fagon exponentielle formes, technicités, résistances des objets au travers de
la fonte. Celle-ci est transformée a 1’état liquide et n’a donc n’a pas de forme propre
contrairement a I’acier qui doit étre transformé a I’état solide, donnant naissance a un
répertoire formel basique composé de produits semi-finis fabriqués par laminage, de
profilés divers et variés (toles, plats, ronds etc.). Cette utilisation de produits semi-
finis a favorisé et permit I’expansion machiniste du début du siecle, on trouve un pré-
cédent de cette notion de coupe en série, dans le domaine du bois quand on le débite
en planches. C’est apres le développement des produits semi-finis, que la technique de
I’empreinte mise en puissance par 1’énergie mécanique a vapeur, puis ¢électrique allait
prendre toute son ampleur sous un triptyque enfin accompli : usinage, emboutissage,
moulage... Ce dernier procédé s’industrialise a tel point que méme la sculpture devra
suivre la cadence de production sérielle. Ainsi les fontaines, éléments essentiels de la
décoration urbaine du XIXe, sous la demande constante des maires des communes,
vont animer 1’espace, rompre la monotonie d’une fagade, occuper une perspective,
devenir le centre d’un jardin, étre le critére d’identification d’un statut de la cité. La
construction des fontaines, dites « Wallace », est étroitement liée a la fascination exer-
cée par le type monumental appelé « chateau d’eau ». Dés lors les fondeurs, a partir
d’un modéle unique, sculpté, reproduisent a I’identique par moulage au sable. Trés
vite, des catalogues de monuments de décorations urbains, incluant des candélabres,
des grilles, allaient étre largement diffusés sous la demande toujours croissante des
mairies, permettant tout autant la glorification de la commune ou de son maire que
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d’amener 1’eau courante au centre des places publiques et homogénéiser finalement
une esthétique urbaine. La série devenant un mode¢le caractérisant la modernité et la
prospérité visuelle. Les villes, par volonté de devenir uniques sont rentrées dans un
moule. Commence les prémisses de 1’ére du tout pareil.

Second age industriel. Ayant moulé le monde matériel sous une forme classifia-
ble et répertoriable, il restait a I’industrie de poursuivre son développement en travaillant
sur la résistance de ses productions. Aidée par les avancées chimiques, la production
sérielle allait jouir d’un matériau nouveau qui dés 1907 deviendrait le centre d’efferves-
cence des recherches, d’abord la celluloid moulée par John Wesley Hyatt en 1869 puis
la bakélite, résine mise au point pour vernir les éléments métalliques des objets domes-
tiques tels que les lits. Avec ces nouveaux dérivés, commence 1’¢re des polymeres, le
potentiel de mise en ceuvre par moulage du polymeére en fait le procédé de fabrication
le plus courant des soixantes derniéres années. Dés les années vingt, époque ou le
pétrole devient une matiére premiére accessible a I’industrie, la production dénombre
pas moins de trois cent mille nouveaux produits. Le pétrole et ses dérivés supplantent
trés vite les fontes d’acier et autres matériaux utilisés auparavant et 1’industrie ef-
fectue alors la phase finale de sa conquéte, d’ou presque tous les objets du quotidien
seront issus. La bakélite ouvre la voie des objets moulés en série a une plus grande
échelle que celle de la fonte d’acier, grace a sa consistance, son faible poids, sa résis-
tance a la chaleur et son aptitude remarquable au moulage. L’empreinte, processus de
duplication, n’attendait plus que son matériau pour s’émanciper. Jusqu’alors le mou-
lage des objets en fonte leur donnait un aspect rugueux ou imprécis di au sable utilisé
pour travailler le négatif. Avec ces nouveaux matériaux plastiques, la technologie de
moulage sous pression et 1’utilisation d’empreinte en acier poli proposent des objets
précis dans leurs formes nouvelles et parfaitement lisses. Cette nouvelle fagon de
mettre en ceuvre la matiére aura permis de vulgariser les formes nées de la recherche
aérodynamique dont le développement n’aurait pas pu étre possible sans un procédé
de conception lissée. Tel un virus, la mode de I’aérodynamisme allait se transmettre
de I’avion a la voiture, du train au poste a radio, du fer a repasser a ’appareil d’éclai-
rage. C’est avec I’explosion des découvertes en polymérisation et molécules de synthése
que le moulage deviendra, aprés la Seconde Guerre mondiale, le procédé de mise en
forme le plus exploité pouvant accompagner tous effets de styles, toutes imitations,
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suggestions et fantaisies reléguant a de 1’anti-modernisme les assemblages de type
boulons et rivets, ainsi que les extrusions de fonte et formes artisanales. L’intérét du
plastique réside dans sa simplicité de mise en forme, sa possibilité de produire des picces
trés 1égeres et tres fines, son homogénéité et la grande précision des pieéces moulées, sa
finition lisse, mais surtout sa trés grande et rentable cadence de production : pour une
piece de cent grammes, il faut compter désormais deux secondes pour la fermeture du
moule, deux secondes pour I’injection de la mati¢re dans I’empreinte, six secondes pour
le refroidissement et deux secondes supplémentaires pour I’ouverture et 1’¢jection de
I’objet*® contre plusieurs minutes avec la technique de la fonte. Les champs d’appli-
cations s’ouvrent alors a I’infini grace a ce procédé de conception qui touche toutes
les pic¢ces de grande série. Les industriels viendront méme plus tard « sur-mouler »
des ¢éléments métalliques avec du plastique pour profiter de ses qualités d’isolement,
de confort ergonomique et d’esthétique. Le moulage du plastique touchera aussi bien
les minuscules objets de quelques grammes du monde de I’horlogerie, de la chirurgie
que les objets pouvant dépasser cinquante kilos chez les fabricants d’automobile, de
la manutention ou du mobilier et ainsi atteindre un ratio inégalé entre productivité et
finition. L’empreinte, c’est finalement le phénomene de formage le plus naturel. Du
fossile a la presse de cinquante tonnes, en passant par les moules a injection moderne,
le procédé reste, a quelques améliorations et performances pres, un procédé de mise
en ceuvre extrémement simple qui aura néanmoins pris le temps de mirir pour permet-
tre I’apparition de formes courbes dans I’industrie, enrichissant ainsi les répertoires
formels jusqu’a retrouver ce procédé dans les opérations numériques de type booléen-
nes dans la conception assistée par ordinateur. Pas de taylorisation ni de fordisme,
pas de standardisation ni de démocratisation de 1’objet ni de sa consommation sans
I’usage industriel complet du processus de I’empreinte. Elle est le lieu commun de
tout procédé de mise en forme, la matrice de 1’esthétisme moderne et contemporain.

La rupture du moule. Jusque dans les années cinquante, I’industrie se dé-
veloppe sur les mémes bases mises en place au cours de la révolution industrielle,
le systéme technique exploité s’appuie toujours sur la relation matiére/machine mé-
canique. Il existe de moins en moins de techniques réservées a 1’usage particulier
d’un matériau, les procédés d’extrusion mis au point pour le caoutchouc sont utilisés
pour la production des semi-finis en acier, les techniques d’injection plastique sont

¢ Maurice Reyne, Les Plastiques, Paris, PUF, 1998, p. 63.
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issues du moulage en coquille des alliages légers. La chaudronnerie ainsi que la sou-
dure des métaux prétent leurs expériences aux techniques des thermoplastiques et, le
formage des plaques d’acier, profils et produits semi-finis léguent leur processus aux
thermodurcissables.

L’industrie épuisent les possibles combinaisons sur une équation matériaux / pro-
cédé afin d’innover, de se surpasser. Utiliser ’empreinte comme processus industriel, ¢’est
induire une logique de pensée sur la conception des objets : leurs formes sont contraintes
par une particularité technique devenue une généralisation procédurale. Si mouler des
objets avec un matériau souple permet de produire une multitude de forme, le designer,
lui, est quand méme contraint par le démoulage des ces formes nouvelles. Cette techni-
que appropriée et usée par 1’industrie, aboutit a une impasse : plus que celle du dessin
de la forme en elle-méme, mais celle de penser le processus de fabrication comme
moteur a requestionner la forme et donc, I’usage d’un objet. Le mode de construction
de ’empreinte s’étouffe par son incapacité a dégager d’un rigide plan de joint, des
concepts plus innovants. Par la généralisation de son processus, par sa production de
I’identique, par I’image de la mise en série générant un systéme de pensée rigide, par
son systématisme indétronable de production, I’empreinte est devenue une technique
achevée, épuisée dans ses capacités, bouchée dans ses ouvertures, séchée dans ses
promesses. La critique de ce protocole fut démontrée dans les expérimentation de
Gaetano Pesce, son détournement du moule par des incidents d’injection, ou la ma-
tiere tente de prendre place comme elle le peut, aboutit a des formes d’un esthétique
radicalement oppos¢ a la perfection de forme issue de ’aviation, mais générant égale-
ment des formes uniques a chaque démoulage. Malgré cela, la démarche expérimen-
tale de Pesce n’aboutit qu’a une approche manifeste, ayant valeur de démonstration
d’une possibilité de détourner un process pour enclencher une réflexion, critiquer les
enjeux de la série et de la forme contrainte. Les limites de I’empreinte industrielle sont
dessinées.
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De cette contre-forme, 1’industrie en a distillé toute sa pertinence, la sclé -
rose guette. Pour avancer, il fallait neutraliser les limites de I’empreinte et de penser
la forme par I’absence du moule et I’objet par sa dématérialisation technique.

La forme de l'absence. Les techniques numériques, elles, ne pénétreront pas
les chaines de production avant les années soixante-dix. A partir de 1a, I’informatisation
irriguera les grandes structures de production grace a la diminution du coit et la taille
des matériels. L’apparition de la DAO puis de la CAO et de la « reproductique », néologis-
me illustrant la nouvelle organisation de la production autour de 1’ordinateur, boulever-
seront la vision, la conception et la représentation de 1’objet industriel, celui-ci s’extraie
peu a peu de la matérialité pour devenir une image « palpable » de données stockées
dans les mémoires informatiques, données gérées, transformées aux différents stades
de production pour concevoir les nouveaux modes de conception, pour programmer les
machines outils robotisées. La productique s’est affirmée comme une trame d’informa-
tion depuis la conception jusqu’au contrdle final des produits, la fabrication venant y
puiser ses sources et en modeler le contenu tout au long de la chaine. L’avénement du
numérique a permis de concevoir des objets virtuels, libres de toutes contraintes tech-
niques. CAO, CFAO, de la genése a la finalisation. La main de I’homme disparait peu
a peu de I’acte de création. L’objet devient mental et I’empreinte technique se volatilise
dans les nouveaux procédés de prototypage rapide ; la stéréolithographie et le frittage
de poudre permettent de concevoir des formes impossibles a obtenir par des moyens de
production industrielle classique : des objets prenant corps au travers d’une technologie
invisible (ou presque). On passe directement d’une pensée traduite numériquement a la
matérialisation de I’objet, les intermédiaires comme les matériaux et leurs propriétés,
les contraintes d’assemblage, de démoulage n’existent plus, puisque le moule n’existe
plus non plus. Avec la disparition structurelle du phénoméne d’empreinte, une infinité
de formes, de langage s’offrent aux designers. L’objet devient lui-méme sa propre mé-
taphore puisqu’il évacue ce que racontait les autres objets : les codes patrimoniaux, éco-
nomiques, et culturelles. Une nouvelle typologie d’objets va naitre ainsi qu’une nouvelle
fagon de les appréhender, de les comprendre et de les voir. Cette mutation ne se fait pas
sans difficultés, principalement d’ordre sémantique, une impossibilité d’interprétation
puisque 1’objet semble « désincarné », sans référent dans 1’existant ni dans le patrimoine
de chacun. A la trappe, les problémes li¢s a la fabrication du produit et par la méme, les
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indices factuels trahissant sa conception. Un objet virtuel réalisé¢ en 3D, transmis par
numérisation et traduit par un outil qui le fabrique. L’objet prend forme comme par en-
chantement, apparaissant peu a peu, se matérialisant apres chaque superposition de fines
couches de matiére. Ce processus propose une fabrication raccourcie du dessin a 1’objet,
sans intermédiaire, sans moule ni outillages multiples et coliteux destinés a une fonction
unique et ¢galement de nouveaux chemins de réflexion, terrains d’expérimentations sur
la structure interne et externe d’un objet, sur sa mécanique et sa forme. Promesse d’une
nouvelle liberté d’expression, cette technique de duplication numérique pourrait a I’avenir
bouleverser aussi bien la conception et la production industrielle que la distribution des
produits et leurs personnalisations puisque ceux-ci pourraient se fabriquer dorénavant de
chez soi avec une imprimante 3D, sans moule, ni matrice, une fin de la série identique par
une technique appropiable par tous ?

L'objet-image. L’objet et I’outil industriel de série tendent a s’alléger, la pro-
duction se dématérialise et perd peu a peu son sens structurel, remplacée par des processus
¢lectronisés et virtualisés ou chaque tache, redéfinie, change de nature. Au travers des
objets, le consommateur désire la possession non plus d’une fonction, mais au contraire
I’idée de sa propre identification, d’y voir son propre reflet. L’objet s’iconise, se charge
d’une empreinte qui n’est plus celle de la fonction, de I’'usage, mais d’une métaphore
de « I’appartenance a ». L’objet devient une empreinte, car il est créé a partir d’images
(projection) pour redevenir une image (fantasme, métaphore). « La fonction est indis-
pensable a tout objet, méme le plus futile, mais il faut bien comprendre que parfois,
I’objet n’a pas la fonction que 1’on croit, (...) mon presse-citron n’est pas fait pour pres-
ser des citron mais pour amorcer une conversation »*’, « ce qui est consomme, ce ne
sont pas les objets, mais la relation qui se consomme dans la série d’objets qui la donne a
voir »*8, Le néo-objet, celui issu de nouveaux procédés de fabrication a perdu de son sta-
tut d’objet pérenne, devenu signe d’appartenance et de connivence. Par sa finalité et son
processus industriel, I’objet pourrait presque se dématérialiser complétement et devenir,
comme ’empreinte, qu’une image, qu’un support de narration. L’objet-image se char-
geant d’une complexité sémiologique et posséde plus de contenu que de fonctionnalité.

3" Donald A. Norman, Design émotionnel. Pourquoi aimons-nous (ou détestons-nous) les objets du quotidien?
New York, Basic books, 2005, p. 112.
% Jean Baudrillard (1968), Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1993, p. 106.
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L’objet glisse lentement dans la narration pure, un glissement physique vers un glisse-
ment sémantique, il devient une trace « irréelle, fantomatisante, fugitive alors que nous
apercevons en elle I’équivalent du réel, mais délestée de sa pesanteur, de ses inutilités.
Avec elle, il ne nous reste que I’essentiel. »*° L’objet-image, postule que pour exister, il
n’a pas besoin d’étre produit, annongant un nouveau stade dans la production d’objets.
C’est la question de la matérialisation des choses invisibles, impalpables, absentes en
dehors de toutes autres préoccupations d’ordre écologique qui est posée. Devons-nous
matérialiser I’immatériel pour Iui donner plus de sens, pour que I’objet parle pour
lui & I'image de I’empreinte qui est la matérialisation d’une absence ? Le collectif
hollandais Droog Design revendique le droit de I’objet a exprimer prioritairement sa
charge poétique. En présentant des archétypes (empreintes culturelles physiques), il
s’attache a développer des objets réduits a I’essentiel, dont la narration est la seule
véritable fonction. Pour eux, nul besoin de réinventer une table, une lampe ou un vase.
A force de réinterprétation critique des standards fonctionnels, Droog valorise 1’objet
industriel par sa narration, humanise les excés de la high-tech. L’objet-image se rend
capable de communiquer du monde et sur le monde.

% Frangois Dagonnet, Les dieux sont dans la cuisine. Philosophie des objets et objets de philosophie, Paris,
Editions Les Empécheurs de penser en rond, 1996, p. 54.

122



Jaap van Ark
Wallpaper lamp, Droog
2000

Peter van der Jagt et Erik-Jan Kwakkel
Function Tiles, Droog
1997

124 125



Conclusion

Paradigme. L’empreinte ¢’est un élément riche en variations, mais c¢’est aussi
une maniére de mettre en regard les choses de ce monde, de dessiner des liens trans-
versaux, de monter des parall¢les, de montrer puis de démontrer un systéme de pensée
pour sans cesse décaler notre vision de notre environnement, la remettre en question et
I’améliorer. Une glaise malaxée entre les mains laissant apparaitre le creux de la paume,
une pate molle comprimée dans une forme solide et creuse, la prise de forme avec du
platre, une tache d’encre dupliquée par le pliage d’un buvard, frottis révélant les sillons
de I’écorce d’un arbre, des draps froissés apres ’amour, des traces de pieds mouillés sur
un sol sec, les dunes de sable, souvenir d’un rouge a lévres sur le contour d’un verre,
cicatrices d’un accident, des mouvements sur la pellicule sensible d’un appareil photo,
des anthropométries et des pochoirs, la pulpe d’un doigt, une chaine ADN, la crosse
d’un revolver, les fondations d’une villa gallo-romaine révélée par une photographie
aérienne, un systéme d’écriture, des sédiments, des traces d’oiseaux sur la neige fraiche,
un promeneur et son chien a jamais visible sur le bitume saisi d’un rue de New York, le
moule en cuivre d’un gateau, des morsures sur le capuchon d’un stylo bille Bic, un test
de Rorcha, le capot d’une voiture, des retassures sur une piéce en plastique injecté, des
traces de pneus Goodyear, un jean usé sur les poches arriéres, la Pratt chair de Pesce,
une piece technique chirurgicale, les indices éthérés d’un crime, le visage pétrifi¢ d’un
mort, des frottis et des sillons, des ombres et de la matiére, de la lumiére et de I’antima-
tiere, les cratéres de la lune, les sillons d’anciens courants d’eau sur Mars, la marque
du Big Foot, I’explosion du big bang enfin retrouvé dans I’infime rayure d’un grain de
poussiere se baladant entre Mars et Pluton, I’empreinte d’un espace en expansion?

Comprendre ce phénomeéne, c’est surtout comprendre comment d’une chose
aussi simple, on peut alimenter des spéculations, pensées et imaginaires les plus pro-
fondes, avec la possibilité de re-construire un monde a partir de la trace la plus insigni-
fiante. Nul besoin de faire un dessin, puisque 1’empreinte associe I’évidence au manque
et la curiosité au vide. L’empeinte, c’est plus que du «ready made», mais du «ready
here» : tout est 13, sous nos yeux, il ne reste qu’a nous, de sublimer son contenu par sa
lecture.
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L'objet-empreinte. Ce phénomeéne est a considérer de deux fagons, la premiére
est une vision objective du protocole, la plus évidente, celle qui associe un résultat a une
action. Ce serait la vision que porte 1’archéologue sur les objets découverts lors d’une
fouille ou les étapes méthodiques d’un enquéteur pour faire parler les empreintes digita-
les trouvées sur un verre. Celles-ci ont valeur d’authentification, elles sont le lien le plus
direct entre ce qui est présent et ce qui n’est plus. La forme, les détails, les défauts d’un
objet peuvent témoigner de leur condition de fabrication, les retassures identifient un
procédé ainsi que les propriétés d’un matériau, jusqu’a reconnaitre d’un simple regard
sa facture ¢laborée ou de mauvaise qualité. Cette empreinte 1a agit comme une
métonymie, de son ensemble, elle évoquerait le tout. La seconde figure de I’empreinte,
serait métaphorique, subjective, elle aurait la faculté de lier des pensées abstraites a la
maticre, de permettre une interprétation, une narration liée a des restes de matic¢re ou d'un
objet. Ce serait I’'image d’une personne au travers d’un objet particulier, la transposition
de la matiere par de I’esprit. Une relation cognitive injectée dans une forme. Ce serait la
canne du grand-pére, une alliance ou la madeleine de Proust.

Choisir le phénoméne d’empreinte comme sujet de réflexion, c’est aborder
I’objet, la matiére, la forme comme une image, une image qui serait au centre de compor-
tements et d’usages plus larges qu’une réponse fonctionnelle, ce serait un objet qui fina-
lement dépasse sa fonction et propose un langage producteur de sens. Le designer utilise
de facon plus ou moins inconsciente la méthode d’empreinte dans son rapport a 1’objet :
I’empreinte se définie comme processus de formalisation, ou la forme évoque, raconte,
identifie une action, un travail du matériau qui exalte ses qualités ou détourne ses défauts
afin d’en trouver des applications cohérentes avec ses propriétés, un indice formel qui
vient récupérer des codes sémantiques opposés a I'univers de I’objet, mais qui par jeu
d’associations de sens vient compléter et transposer 1’usage de I’archétype. Un détour-
nement des objets domestiques a partir des usages ritualisés de chacun, une transposition
des codes symboliques d’un univers a 1’autre, un objet faisant lien entre deux usagers et
gardant la traces, des objets adaptables a I’utilisateur, des objets dont la fonction ne se
libére qu’au moment ou une relation d’usage active s’est amorcée. Comprendre 1’em-
preinte, c’est admettre une lecture de I’image qui dévoile plus que ce qu’elle donne a
voir, une mise en abime qui pourrait entrainer une lecture active, une image reflétant une
transversalité pour faciliter un décryptage de nos relations a notre environnement.

Finalement la différence entre un archéologue et un designer n’est pas si grande,
I’un essaye de décoder I’usage, la relation économique, sociale et culturelle, le contexte
d’utilisation, de fabrication de I’objet... quand I’autre tente d’encoder cet objet dans de la
matiere.
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