
TOUT UN MONDE LOINTAIN
Un été à Roquebrune-Cap-Martin, deux jeunes 
gens entrent clandestinement dans la villa E.1027. 
Une femme âgée qui veille sur cet endroit les 
surprend. Ils s’opposent, s’apprivoisent. 
C’est comme la naissance d’un amour, dans un 
paysage qui intensifie tout.
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Pour la gloire de la Prusse et de la RDA
Dominique Pagnier retrace l’histoire d’une dynastie imaginaire d’illustres Allemands dans un roman foisonnant, parfois splendide

monique petillon

L’
attrait de l’Est, du monde ger-
manique, dominait déjà les
poèmes et brefs récits de Domi-
nique Pagnier, ainsi qu’un ro-

man, La Diane prussienne (Champ Val-
lon, 2010). Il irrigue aujourd’hui Le 
Cénotaphe de Newton, un roman de 600 
pages, foisonnant, à la fois minutieux et 
fébrile, comme les 1 200 pages des Mé-
moires de Götz, un ex-capitaine (fictif) de
la Stasi – la police politique d’Allemagne 
de l’Est (RDA) –, dont serait nourrie cette 
biographie imaginaire de Manfred Arius,
né en 1900. Un descendant d’une famille

de grands bourgeois prussiens, qui fut
un artiste fidèle à la ligne du Komintern.

Payer une dette
Le Cénotaphe de Newton est aussi la

recherche par un narrateur, professeur 
d’allemand à N…, en Champagne, des tra-
ces perdues d’un père, qui se remaria
avec Anke, fille d’Arius. Tout commence 
par un « forfait » : le plagiat d’un manus-
crit inédit d’Arius que, alors étudiant à 
l’université de Reims, le narrateur pré-
senta comme un travail personnel sur 
un aspect sociologique du théâtre autri-
chien. Ainsi, faire connaître l’œuvre
d’Arius, écrire son histoire, c’est d’abord, 
en quelque sorte, payer une dette. C’est 
aussi, « par procuration », trouver sa pro-
pre place dans la « généalogie fabuleuse » 
d’Arius : des ancêtres illustres, réunis 
dans un même mausolée.

Konstantin Arius (1766-1825), aérostier
et photographe ; Theodor Arius (1815-
1885), conseiller des bâtiments aux 
cours de Prusse et de Saxe, qui travailla
avec le grand architecte Schinkel ; Nel-
son Arius (1847-1933), aérostier et pho-
tographe ; enfin Karl Friedrich, archi-
tecte, né en 1865, disparu au service de
la Couronne en Russie : c’était le père de
Manfred, qui projetait de construire un
palais en Crimée. « Toutes ces informa-
tions me plongèrent dans une disposi-
tion spirituelle inconnue, une sorte de
sensibilité exacerbée, au temps, à la mé-
moire, au secret. »

On suit Manfred Arius de Vienne à Ber-
lin et à Potsdam, mais aussi à Moscou, à 
Odessa et à Samarcande. Architecte, 
peintre, décorateur de théâtre et de ci-
néma aux studios de Babelsberg, Arius
avait espéré, à l’avènement de la RDA, 

être en mesure d’appliquer une « archi-
tecture rêvée » à la reconstruction de Ber-
lin, mais il dut déchanter et se limiter à 
des maquettes.

Motifs récurrents
En ce parcours chaotique dans les

« béances mal refermées de l’Histoire »,
du XVIIIe au XXIe siècle, des motifs re-
viennent : musicaux, comme la Sym-
phonie no 8 « inachevée », de Schubert,
« musique consubstantielle d’une cer-
taine atmosphère autrichienne » ; visuels,
comme le cénotaphe de Newton, monu-
ment utopique imaginé par l’architecte 
français Louis-Etienne Boullée (1728-
1799), « espèce de planète monstrueuse et
énigmatique » ; mythologiques, comme
le sacrifice d’Iphigénie : celui de la plus 
jeune fille d’Arius, la rebelle Jeanette. Et 
celui des ballons, qui auront permis au 

moins à une famille, en 1979, de franchir
le mur de Berlin.

Le Cénotaphe de Newton est un roman
profus, extrêmement documenté, dilaté
dans l’espace et dans le temps, mais
qu’éclairent par intermittence des pas-
sages splendides. Rendant hommage à 
son inspirateur supposé, Götz – l’auteur 
du rapport d’espionnage sur Arius,
qu’un « amour térébrant et exaltant » 
pour ses victimes conduit à un délire 
mystique –, le romancier souligne
« l’énergie mystérieuse qui fit se déployer, 
comme des particules de métal dans le
faisceau magnétique d’un aimant, les 
destinées de tous les personnages de 
cette histoire ». p

le cénotaphe de newton, 

de Dominique Pagnier, 
Gallimard, 608 p., 23,90 €.

SANS OUBLIER

Le mari disparu

C’est un matin comme un autre. Anil
éteint son réveil, tapote les fesses de
sa femme, quitte sa maison en sifflo-
tant, peste sur les motards et ouvre
avec lassitude la grille de son magasin.
Puis il déjeune avec des amis et dispa-
raît. Pendant quelques heures, nous
avons suivi le fil de ses pensées, em-
portés par l’écriture de Barlen Pya-
mootoo, directe et poétique, son 
rythme tranquille, la précision et la
musicalité des mots, l’attention à la
lumière et aux couleurs. Emportés ou
plutôt mystifiés car, c’est sûr, nous
n’avons rien vu. Comme Mirna, qui
ressasse, dans la deuxième partie du
roman, le déroulé de la journée où
son mari a disparu, nous relisons les
premières pages à la recherche d’indi-
ces. Cet agacement contre la vitesse
des motos… Anil a-t-il été renversé ? Et
sa manière de regarder une chose et
de la prendre pour une autre : n’est-ce
pas annonciateur d’un désir de chan-
gement ? L’écrivain mauricien est un
magicien capable de changer le récit
trivial de la routine d’un homme en
une enquête sur un couple, nous 
poussant à observer le regard que cha-
cun pose sur l’autre et sur sa propre
vie – quelle plus belle illusion que le
mariage, au fond ? p gladys marivat

aL’Ile au poisson venimeux, de Barlen

Pyamootoo, L’Olivier, 176 p., 17 €.

Deux survivantes

Consciente d’enfreindre une règle
déontologique majeure, la psychiatre
qu’imagine Nathalie Bauer dans son
cinquième roman accepte en cure
l’une de ses amies de jeunesse, au
motif que celle-ci a tout oublié de
cette période de sa vie. Les Complici-
tés involontaires se présente d’abord
comme le récit d’une transgression
dont le lecteur se plaît à anticiper 
– en se trompant la plupart du 
temps – les conséquences désastreu-
ses. Et comme une fiction lui permet-
tant de réaliser le fantasme de tout
analysant, à savoir d’avoir accès aux
pensées qui traversent l’analyste 
silencieux lorsque son patient 
s’adresse à lui. Mais dans ce roman
allègre et fluide, Nathalie Bauer sait
entrecroiser avec finesse les fils d’une
quête et d’une enquête qui mènent
ses personnages bien au-delà de ce
que la situation initiale pouvait lais-
ser attendre. Comment réussir à 
jouer avec la douleur ? Comment sur-
monter la culpabilité des survivants ?
« Selon Freud, rappelle la narratrice,
les documents écrits ou photographi-
ques, les preuves, ne surgissent que si
on les cherche vraiment ; tant qu’on ne
s’en soucie pas, ils dorment dans 

l’oubli de leurs tiroirs
(…), telles des bom-
bes à retardement. »
Mais il n’est jamais
trop tard pour les
désamorcer. p
florence bouchy

aLes Complicités

involontaires, 

de Nathalie Bauer,

Philippe Rey, 288 p., 19 €.

Avec « Tout un monde lointain », Célia Houdart rend à la villa moderniste E-1027, 
sur la Côte d’Azur, un mystère que ses lignes épurées tendent à effacer

La villa de mes rêves

La Méditerranée vue de la villa E-1027, à Roquebrune-Cap-Martin (Alpes-Maritimes). VIEW PICTURES/VIEW/PHOTONONSTOP

xavier houssin

C’
est une maison de
bord de mer sur la
Côte d’Azur, à Roque-
brune-Cap-Martin.

On y accède seulement, encore,
par le sentier littoral qu’on conti-
nue à appeler « des douaniers » en
souvenir du temps pas si éloigné
que cela des passeurs et des 
contrebandiers. A l’ouest, la plage 
de galets du Buse, au large de la-
quelle se noya, en août 1965, l’ar-
chitecte Le Corbusier. Plus loin,
Monaco et ses constructions pré-
tentieuses qui empâtent l’hori-
zon. A l’est, le cap puis, après, 
Menton et l’Italie. La bâtisse, cons-
truite en L, sur pilotis, apparaît 
toute blanche dans la végétation. 
Elle est un des fleurons du moder-
nisme 1920-1930. Elle a été conçue
à cette époque par la designer et
architecte Eileen Gray (1878-1976) 
et par son compagnon Jean Bado-
vici (1893-1956), critique d’art 
d’avant-garde et architecte aussi. 
Leur travail dans cette réalisation 
est à ce point indissociable qu’il se
reflète, se révèle, dans le nom
énigmatique, nom codé, qu’ils
lui ont donné : E-1027. E comme 
Eileen, 10 désignant la lettre J de
Jean, 2 pour le B de Badovici et 7
pour le G de Gray. Construction
intime s’il en est. Cette villa E-1027
est au cœur de Tout un monde 
lointain, le nouveau roman de Cé-
lia Houdart. A la fois décor et per-
sonnage, reflet des âmes, creuset 
des mémoires, boîte à rêves.

Nous sommes à la fin des an-
nées 1990. Le propriétaire des 
lieux est mort, assassiné dans des
circonstances troubles. Et sa suc-
cession traîne dans des histoires 
de famille et d’intérêts. Après
qu’on eut mis de côté quelques
œuvres d’art à la valeur mar-
chande assurée (des toiles de 
Mondrian, de Poliakoff, de Juan 
Gris), la villa a été laissée à 

l’abandon. Elle est délabrée. Avec
le temps, vols et dégradations se 
sont succédé. Il ne reste plus
grand-chose. Elle n’est qu’une 
coquille tristement vide. Une 
femme pourtant veille toujours 
sur l’endroit. Tous les jours, Gréco 
passe en voisine, sans jamais en-
trer. Elle a bien connu la maison, 
son dernier occupant aussi. Elle
s’est même liée d’amitié avec Ei-
leen Gray, alors à la fin de sa vie,
dont elle avait entrepris de réédi-
ter les meubles. Elle était dessina-
trice, décoratrice (elle préfère 
toujours dire « ensemblière »). 
Depuis qu’elle vit seule, depuis 
qu’elle est âgée, elle a étrange-
ment chargé ce « navire blanc mis 
en cale sèche à flanc de colline » de 
ses sentiments, ses souvenirs. Elle
attend. Bien décidée, dès que cela 
sera possible, à l’acheter. Pour
l’habiter. En faire sa demeure.

Singulière figure que cette
Gréco, que son enfance poursuit 
et contre laquelle elle lutte. Ten-
tant de ramener à elle une indici-
ble douceur dont il ne reste que 
des souffles, et refusant aussi des 
pans entiers de son passé qu’elle a
maçonnés d’oubli pour bâtir la vie
qu’elle a choisie. On l’a très vite

appelée Gréco, Ludmilla Grecov-
skaya. Comme la chanteuse de 
Saint-Germain-des-Prés ou, qui
sait ?, comme le peintre espagnol
de L’Enterrement du comte d’Or-
gaz, où l’âme du défunt est repré-
sentée, accueillie au ciel, comme 
un petit enfant. Les personnages 
de Célia Houdart se découvrent 
chemin faisant. Ils se dévoilent
dans les circonstances, les ren-
contres. Il suffit d’un détail, d’une 
pensée vagabonde. Gréco regarde 
tout dans ses promenades. Un 
rien l’intrigue. Au marché de 
Roquebrune, c’est la silhouette 
d’une femme à sa fenêtre. Au par-
king de la gare, une camionnette 
jaune stationnée depuis quelques 
jours. On dirait des indices, des 
cailloux du Poucet. Et voilà qu’un 
matin le cadenas manque à la 
grille d’entrée de la villa E-1027.

Tout un monde lointain tient
son titre d’un poème de Baude-
laire, La Chevelure. Quatre mots 
d’un vers repris aussi par Henri
Dutilleux pour nommer son
concerto pour violoncelle. Le pre-
mier mouvement s’intitule 
d’ailleurs « Enigme ». Célia Hou-
dart ne cesse d’émailler ses textes 
de coïncidences, de petits rappro-

chements… Ils sont nombreux ici,
ils foisonnent, formant une sara-
bande de signes. Le lien qui unit 
Gréco à la maison s’illustre ainsi 
de personnalités, d’anecdotes,
qui racontent, au gré d’un nom
échappé, d’une œuvre ou d’une 
autre, toute une histoire de la mo-
dernité dans l’art au XXe siècle.

« Gréco (…) n’entra pas tout de
suite. Elle resta là, debout dans
l’embrasure de la porte ouverte. 
Elle laissa les choses venir à elle. » 
Dans la villa s’est installé un cou-
ple inattendu de squatteurs, un
jeune homme et une jeune fille 
vagabonds et insouciants. Loui-
son et Tessa, beaux, insaisissa-
bles, vont bouleverser l’existence 
de Gréco. Lui ouvrir comme une
échappée neuve. La réconciliant 
avec cette part d’elle-même qui la 
hante et qu’elle a éloignée. Mais 
pas de lourds secrets, rien que de 
l’inquiétude, une peur de gamine 
sur laquelle une vieille femme 
peut enfin mettre un nom. Et re-
trouver le chemin qui mène à sa
maison. p

tout un monde lointain, 

de Célia Houdart, 
POL, 208 p., 14 €.

L’auteure ne cesse 
d’émailler ses textes 
de coïncidences, de 
petits rapprochements… 
Ils sont nombreux ici, 
ils foisonnent, formant 
une sarabande de signes

Xavier Houssin, «La villa de mes rêves» in Le Monde des livres,  3 novembre 2017, p. 5



CELIA HOUDART

CLOÉ PITIOT

Après des études de lettres et de philosophie (ENS-Ulm) et 
dix années dédiées à la mise en scène, Célia Houdart se 
consacre à l’écriture. Elle est l’auteure de cinq romans, tous 
parus chez P.O.L. Depuis 2008, elle compose en duo avec 
Sébastien Roux des pièces diffusées sous la forme 
d’installations ou de parcours sonores. Elle a été lauréate de 
la Villa Médicis hors-les-murs, du Prix Henri de Régnier de 
l’Académie Française (2008) pour son premier roman Les 
merveilles du monde, du Prix Françoise Sagan (2012) pour 
Carrare. Elle est régulièrement invitée à mener des 
workshops dans des écoles d’art, en France comme à 
l’étranger (Beaux-Arts de Quimper, Institut français de 
Sendai, HEAD Genève, Institut Littéraire de Bienne). Depuis 
2015, elle est responsable à l’ENSCI-Les Ateliers du Studio 
Ecritures et coordonne les mémoires en design textile.

Docteur en Histoire de l’Art et Archéologie, architecte DPLG, 
Cloé Pitiot est, depuis 2010, conservatrice au sein du 
service design au Musée national d’art moderne - Centre 
Pompidou. En 2013 elle fut commissaire de l’exposition 
« Eileen Gray » au Centre Pompidou et « Eileen Gray, 
architect, designer, painter » à l’Irish Museum of Modern 
Art. En 2016, elle réalisa l’exposition « Pierre Paulin » au 
Centre Pompidou. En 2017, elle présenta « Eloge de la 
couleur » à La Piscine à Roubaix et « Eileen Gray, une 
architecture de l’intime » à la Villa E 1027.
Elle enseigna pendant plusieurs années la pratique et la 
théorie de la couleur à l’Ensci avant de se tourner vers 
l’enseignement de l’Histoire des arts décoratifs et des 
Objets d’art à l’Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

LES INVITÉS

THIERRY TIJERAS



Née d’une volonté politique en 1982, l’École 
Nationale Supérieure de Création Industrielle 
(ENSCI-Les Ateliers) est la seule école nationale 
exclusivement consacrée à la création industrielle 
et au design. Il s’agissait alors de rompre avec les 
modèles académiques en plaçant la création au 
cœur des préoccupations de la production 
industrielle et ainsi renouer avec l’esprit du 
Bauhaus ou du Black Mountain College.
Établissement public à caractère industriel et 
commercial, l’ENSCI-Les Ateliers est placée sous 
la double tutelle des ministères chargés de la 
Culture et de l’Industrie et jouit d’une 
reconnaissance et d’une insertion nationale
et internationale de premier plan. Elle est classée 
au second rang des écoles et universités d’Europe 
et d’Amérique dans le Red Dot Design Ranking 
2016. L’école est membre fondateur d’une 
communauté d’universités et d’établissements, 
la COMUE héSam.
Deux diplômes sont proposés en formation initiale :  
Designer textile et Créateur industriel, chacun 
élevé au grade de Master. Dans le domaine de la 
Formation continue, l’ENSCI dispense des 
formations courtes et délivre deux Mastères 
Spécialisés, accrédités par la Conférence des 
Grandes Écoles, ainsi qu’un post-diplôme.
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